
Il existait, il y a 
quelques années, dans 
I une des plus vieilles 
et plus sombres mai- 
sons de la rue Sainte- 
Aivye, une devioe- 
ri-sse nommée ma- 
dame Grotm anche. 

Otto femme me- 
nait une vie bizarre, 
ne sortait presque ja- 
mais du petit appar- 
iement quelle occu- 
pait au quatrième éta- 
le; vivait abso’ument 
seule, et quelquefois 
sa porte restait long- 
temps fermée, non- 
sculemeut à la por- 
tière de sa maison, 
chargée de lui appor- 
ter sa quotidienne et 
maigre pitance, mais 
encore aux nombreux 
clients attirés par sa 
renommée. 

La première fois que 
mad .nie Gro>manthc 
a’etait ain-i claque- 
murée chez elle, la 
portière, alirmée de 
i* recevoir aucune 
réponse , après avoir 
longtemps et bruyam- 
ment sonné cl frappé, crut à quelque sinistre accident cl courut faire 
ta déclaration cbes le commissaire; celui-ci viut, et, après plusieurs 


appels inutiles, fit for- 
cer la porte de la uü- 
cromancieunc. 

On trouva madame 
Gro.-iuanche en proie 
à une sorte de profond 
sommeil léthargique; 
un jeune médecin dut 
voisinage, homme as- 
sez bizarre, mais dura 
grand savoir, le doo- 
leur BoKâom, fut au» 
sitôt mandé; il pa>. 
vint, non sa.o* pe\ne, 
à tirer la nécr ornait- 
demie ^cson rtat co~ 
maUu.c, ainsi qu'il di- 
M't; mais celle-ci , 
revr.mie A elle-même, 
témoigna d’un grand 
rourroux, maltraita 
fort sa portière et 
le médecin, s'écriant 
• qu’elle était libre de 
s’enfermer chez elle 
autant de temps qu’il 
lui convenait cl de te- 
nir sa porte close à 
lotit le monde ; qu’elle 
ne voulait pas être 
troublée dan» son mé- 
ditations; qu'une fois 
pour toutes , enfin , 
elle entendait rester, . 
si cela lui convenait, 
deux jours, quatre- 
jours, vingt jours, un • 
nv'i* cl plus, sans donner signe d'existence, notifiant à la portière 
quelle quitterait la maison si lou se permettait de violer cucore sou . 


Ll U septième anuco vous mourrez sur 
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domicile. » Depuis celte époque, l’on remarqua que le docteur Bo- 
uaquel vint parfois visiter la iiécromamieuue. 

Etait-ce comine médecin, comme ami ou comme client:' L'on ne 
, savait. 

| .^recommandations de madame Grotiuaurhc au sujet de l’in- 
| violnbilité de son domicile, furent cependant enfreintes en deux oc- 
casions : la première fois, sa demeure avait été fermée pendant onze 
ou douze jours ; elle u avait reçu du dehors aucun aliment ; bien sou- 
vent la portière était allée écouler à b porte de la devineresse, le 
plus grand silence régnait au dedans. Enfin, soit réelle inquiétude, 
sou insurmontable curiosité, celle femme prit sur elle de faire de 
nouveau forcer le mystérieux logis; ou y entre, mais Ton ne trouva 
personne. 

La portière jura ses grands dieux qu il ou* impossible que madame 
ürosmauche fût «ortie sans avoir été aperçue; on lit dans l'apparte- 
ment les plus minutieuses perquiritiou*. Elles iureul vaines, et rien 
pourtant M prouva qu’il y edi uue double «sire. La porte de celte 
mystérieuse demeure venait d'étre refermée sur les investigateurs 
surpris et désappointé v lorsque soudain <«es’entrc-biilla, et I on en- 
tendit la voix de la devineresse qui recommandait à la portière de 
déposer le lendemain maliti. comme d'habitude, dans l'embrasure de 
la lenttre du carre , ane tasse de bit et uu morceau de pain, nourri- 
ture ordinaire de madame Grostnaitcbe. 

Use seconde fois, l 'autre de U torciére fut encore violé, mais dans 
<bs circonstance* plu^, graves que lors de la première. Depuis plu- 
mmrs jours madame Grosmanehe n'avait pas donné signe de vie. 
ITetait le soir, une forte odeur de brillé se répandit tout à coup dans 
l e>raner; évidemment celle odeur provenait de l'appartement do b 
devineresse: ony courut, la porte fut forcée; l'on trouva la première 
tneve remplie d onc fumée assez émisse, ol au milieu du sol carrelé 
I ou vu les débris noircis d'un nombre assez considérable de papiers 
récemment livres aux flammes; dans la pièce voisine, madame Gros- 
manche était couchée toute habillée sur son lit, lu figure cadavéïeusc, 
les y«ax ternes et fixes, b bouche eutr'ouverte et sans souffle, les 
membres roidis. On b cnit morte. Mais bientôt on vit entrer le doc- 
teur liteau net, amené b sans doute par hasard et fort à point; per- 
soiim no I avait été prévenir. II renvoya, à leur grand regret, les 
voiMtos et les commères, dit qu'il se chargeait de tout, s’enferma 
durant toute b i,ua avec la prétendue morte; au matin, il doccudit 
et pria la portière de mouler chez madame Grosmuuche. 

La devineresse semblait être en parfaite santé; elle se montra très- I 
courroucée d’étre ainsi eoniinucHement assiégée dans sa demeure; et ! 
comme ja nortiere lui fa observer qu'une forte odeur de brûlé, qui I 
provenait de son appartement, s’elant répandue dans la maisou, b 
plus simple prudence avait evigé que I on entrât aussitôt chez elle, 
madame Grosiu-mche répondit qu'elle ne savait pas ce que cela voulait 
dire; que depuis plusieurs jours clic n’avait ni bouge de soo lit ni 
allume de feu; fa portière lui montra sur h- carreau uoirci les cendres 
des papiers brûlés b veille. Madame Grosmauche parut d’abord stu- 
péfaite de cet iucidem ; puis, après un moment de réflexion, elle ré- 
pondu que c était bien... qu’elle savait de quoi il s’agissait. 

Toutes ces singularités répétées, exagérées par les échos de ce 
quartier populeux, étaient môme parvenues dan- les régions habi- 
tées, corn me ou dit, par le beau inonde; la renommée de b devine- 
resse, ainsi considérablement grandie, attirait chez elle une cuonnc I 
affluence de clients ou de curieux de toute sorte; mais bien souveut 
cueuts et curieux montaient en vain les quatre étages de madame i 
Grosiuanehc; en cflct, elle lie donnait scs consultations qu’en suite ! 
de ses retraites ou de scs «li - pai llions mystérieuses; puis elle restait 1 
de nouveau pendant quelque temps sans 'recevoir personne; son dés- j 
Inlcrcsscmeut était d ailleurs connu; elle ne taxait pas, acceptait ce * 
qu on lui donnait, et encore, dés que la recette s’élevait à une 
somme très- modique, des que sa tirelire d'argile où l’on déposait les ! 
offrandes cla , 1 . 1 remplie, madame Gro-inanchc ne demandait rien à ! 
Ceux doses clients qui se présentaient. 

Il faut bien le dire; un nombre cou-idérable de personnes, curieu- ! 
ses de voir se lever pour elles uu coin du voile qui cache l aveuir, ! 
aflUi.iii chez b devineresse par uue faibb-ssc puérile cl dans un es- j 
poir oiseuse. Soit; mais à celle puérile biblessc, a cet espoir insensé, 
combien il excellents esprits, combien de caractères fortement trotn- ; 
pes ont parfois succombé ? Qui ne sait, entre autres, les étranges et ! 
mystérieux rapport* de l'empereur Alexandre et de madame de fm* I 
aener . Qui ne sait les incroyables prédictions faites à l'impératrice j 
JOXéphme, prédictions plus incroyablement encore réalisées? Qui ne 
sait enfin de quelle manière a clé parfois jugée la ttécromancie par 
Benjamin Connaît!, l’un des esprits les plus profond-., le* plus logi- 1 
ques ot les. plus vigoureux de ce siècle? Et puis encore, qui ne sait que 
tres-souveut les sentiments tendres, passionnés, ont chez les femmes 
surtout, h quelque classe qu elles appartiennent, une remarquable I 
tendance a b superstition ou à la fatalité? 

Sera-t-on fidèlement aimée ? 

Sera-t-on longtemps aimée T 

Telles sont presque toujours ItfJ questions -d'avenir que les femmes 


de toutes conditions, ignorantes ou éclairées, sottes ou spirituelles, 
laides oo jolie*, viennent poser à la eariumaueie. Bien peu -ont pous- 
sée* à consulter l’a venir par espérances cupides uu par ambitieuses 
visées. 

Maintenant, que les prédictions les 'plus extraordinaires se soient 
réalisées, personne tien doute. Que d’antres prédictions, au contraire, 
et en bien plus grand nombre, il est vrai, aient toujours été de vai- 
nes et grossières piperics; personne non plus u’en doute. Mais lorsque 
les devineresses oui prédit rigoureusement juste! Est- ce hasard, ch ir- 
btauismc ou prescience! On l’ignore. Certains phénomènes de seconde 
vue u’ont-il* pas acquis un tel degré d’évidence qu'il semble aussi fou 
de vouloir le* contester que les expliquer? 

Or» T er ? I e Milieu de l’année 184., madame Grosmanche.après être 
restée invisible pendant assez longtemps, avait réouvert sa porte à 
ses clients ancien* et nouveaux; elle ne donnait jamais ses amtonces 
que Je nuit. Eu voici b raison : son appariement se composait d’une 
entrée, d’une seconde pièce formant salon, et enfin de sa chambre à 
Coucher, où elle douuait ses audiences: ces trois pièces se comman- 
daient. Or, presque toujours les persouQes qui vont se faire dire la 
bvrnte aventure aiment à conserver leur incognito, incognito irè*-li- 
cile à garder au milieu de l’obscurité profonde qui régnait dans les 
deux pièces dont était précédée la chambre à coucher de b devine- 
resse. L’on entrait chez elle introduit par la portière, qui, montant 
avec chaque clieut, toi ouvrait la première porte; ainsi invisibles les 
uns aux autres, les visiteurs attendaient au milieu de* ténèbres; cha- 
qui’ audience terminée, la devineresse prenait sou client par la main, 
lui faisait traverser les deux chambres noire*, le cm luisait jusqu'à la 
porte de l’escalier, puis, en revenant, elle appelait par numéro d’or- 
dre idclivré par b portière à chaque survenant) b personne qui de- 
vait remplacer le visiteur sortant. 

Le* scènes suivantes se passaient au commencement du mob de 
juin. 

Madame Grosmanehe venait de refermer sa porte sur quelqu'un 
qu’elle avait reconduit; elle traversa l'antichambre et rentra dan» b 
salon, qui, nous le répétons, était aussi complètement obscur. 

— Combien y a-t-il encore de numéros? demanda madame Gros- 
manche d'une voix douce, jeune et vibrante. Veuillex-vous compter, 
je vous prie. 

— Comment, madame la sorcière, dit une toîx de femme avec un 
accent moqueur, vous qui savez tout, vous nous demandez combien 
non* sommes ici? 

— Veuillex-voos compter, je vous prie, répéta b devineresse saus 
répondre à cc sarcasme. 

— Eli bien, moi, j’ai le n’ I, dit la voix qui veuait de meure eu 
doute la sagacité de b nécromancienne 

— Moi, le u* T, dit une autre voix de femme. 

— Moi... le n* 5, dit encore une voix de femme. 

La devineresse, au lieu d'introduire sur-le-champ et selon sa coo- 
tuine l*ane de ces trois pcr-ouin-s. resta tout à coup immobile an mi- 
lieu d'elles, comme s'il était survenu quelque bru-que incident. 

Il régnait dans cette pièce autant d'obscurité que de silence. Silence 
si profond, que l'on pouvait entendre la respiration pour ainsi dire 
haletante de la devineresse, alors eu proie à uue émotion violente et 
soudaine. 

Mais bientôt le sceptique n* 1 cleva de nouveau b voix cl dit gaic- 
meut : 

— Ah çi, madame la sorcière, allons-nous rester ainsi longtemps 
dans les ténèbres?... J’ai le droit d’entrer b première, et j'ai grand'- 
hâte de savoir ma bonne aventure. 

Madame Grosmanehe rc-aa toujours silencieuse et immobile, mur- 
murant cependant de temps à autre et à voix basse : 

— C’est étrange... troi* femmes! quel est ce lien? quel est celieo? 

Enfin, après quelque» instants de méditation, b devineresse dit en 

ouvrant à demi la porte de sa chambre : 

— VenCS le Noatao 2. 

— Un instant, j’ai le noaiao 1, dit virement la voix railleuse, cl je 
tiens à mon raug. moi. 

— C est mi, répondit madame Grosmanehe avec un accent sin- 
gulier ci cil appuyant d'une manière significative sur les mots sui- 
vant* : Vousiemiû votre rang, madame... Oui, vous y tenez beau- 
coup à voire rang. 

Le sceptique ricxéao i fut si surpris et si décontenancé par la ré- 
ponse de madame GroMnanclic, qu il ne souffla pa* tuol et qu’il bissa 
sau* b moindre réc«iuatiun le minviio 2 suivre la devineresse dans b 
chambre cabalistique dont la porte sc referma atü*itùl. 
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La chambre à coucher de h nécromancienne était d une propreté 
merveilleuse, mais d'une '•implicite Spartiate. Une lampe voilée l’é- 
ebirnit faiblement; un lit de fer, une table, quatre chai -es, une haute 
armoire et une commode de noyer eu composaient l‘ ameublement; 
les murailles, recouvertes d'un papier vert, étaient nues; l'on n’y re- 
marquait aucun de ces emblèmes cabalistiques, tels que hibou*, cro- 
codiles ou serpents empaillés, destinés à impressionner le vulgaire. 

Le seul engin magique que possédât la devineresse était un grand 
vase de cristal de la forme d’un cône renversé, rempli d’une eau 
limpide cl placé sur la table, à côté de plusieurs jeu* de cartes Cl 
d’une boite renfermant plusieurs petites médailles d'or, d'argt-nl et 
de fer, de la grandeur d'uue pièce de cinq sous, cl sur lesquelles ou 
voyait gravés certains signes mystérieux. 

Mad une Grasmauchc était-elle jeune ou vieille, laide ou jolie, 
bien ou mal faite? Scs clients l'ignoraient absolument; car elle ne 
donnait scs audiences que revêtue d’une sorte d ample domino noir, 
à camail et à cagoule, où l’on n’apercevait que deux ouvertures pour 
les yeux, qui du moins semblaient être beaux et bril'ants. 

Le numéro 2, très-jeune et très jolie femme, semblait assez em- 
barrassée, maigrir sa charmante petite mine friponne et éveillée. 
Plusieurs fois elle b.tis-a ses grand- yeux noir-, et rougit jusqu'au 
front eu voyant la devineresse l’examiner eu silence 

Au bout de quelques instants, madame Grosmauche dit à sa cliente 
d'une voix douce, presque affectueuse : 

— Votre main droite, je vous prie. 

Puis, ‘ pendant qne la jeune femme ôtait son gant de peau de 
Suède, la nécroniaucictiiie se recueillit un instant cl reprit : 

— Vous ne connaissez pas les deux personnes qui tout à l'heure 
attendaient ainsi que vous dans le salon? 

— Non, madame', au milieu de l'obscurité, je ne pouvais d'ailfeurs 
distinguer leur figure: mais nous nous sommes dits quelques mots, 
et je suis presque certaine de ne pas connaître ces dames, car je 
n’ai jamais entendu leur voix; je suis venue avec une de mes amies 
qui m'attend à la porte dans ua fiacre, et j'aurais voulu seulement 
savoir si... 

— Cela est étrange, répéta la devineresse en se parlant à soi- 
même et interrompant le numéro 2. Quel est ee lien? 

— Quel lien, madame? 

— Pardon, dit madame Grrr-manclie sans répondre à la question 
qu'on lui faisait. Dunuez-moi votre main. 

Le n* 2 livra sa main à la nécromancienne; celle-ci, relevant sa 
large manche, laissa voir des doigts roses et effilés terminés par des 
ongles polis, et, tenant la main de sa cliente entre les siennes, com- 
mença d'examiner attentivement ces lignes bizarres qui sc croisent 
dans la paume de nos mains. 

Tout en se livrant à cette minutieuse étude, la devineresse, repor- 
tant parfois son regard de la inaiu à la figure de la jeune femme, 
semblait vouloir comparer les pronostics quelle tirait de l'observa- 
tion «les ligues de la main avec quelques indices pbysiooomique-, 
et laissait souvent échapper quelques mots qui révélaient sa pensée 
intérieure. 

— Bon cœur, disait à demi-voix madame Grosmanebe avec une ex- 
pres-ion de satisfaction secrète. Excellent cœur... délicatesse rare... 

— Madame, balbutia modestement le numéro 2 eu rougissant de 
cet éloge mérité. 

— Naturel charmant, poursuivit la devineresse de plus en plus 
absorbée. Esprit droit, juste, mais peu cultivé. 

— Oh! pour ça, c'est vrai, madame, reprit gentiment le n* 2, 
mis pour ainsi dire à l'aise par cette petite critique. Dame, quand 
on est née et élevée dans le petit commerce, l'ou n'a ni le temps ni 
le moyen Je devenir bien savante. 

— Caractère égal et d'une gaieté folle, poursuivit la devineresse. 
Elle est si heureuse ! 

— Ah! pour le coup! vous êtes une habile daine, reprit le numéro 
2. Le fait est que je suis g.iie comme ma pinson et hourcuse, oh! 
mais, là, heureuse comme on ne l'est pas... Aussi, je venais vous 
demander si... 

— Femme aimante et dévouée, ajouta la devineresse. 

— Tiens! vous savez doue, madame, que mon Joseph est le meil- 
leur des hommes ? dit la jeune femme tout ébahie. 

— El tendre mère, ajouta madame Grosuianclie. Oui, bien tendre 
mère. 

— Pardi! toutes les mères le sont, dit naïvement la jcuue femme. 
Ce u'est pas malin à deviner, ça. 


Soudain la devinere-se tressaillit, laissa brusquement retondu r 
sur ses genoux la main de si cliente étonnée, leva la lélc vers le « 
plafond comme pour se recueillir, puis, apres avoir de nouveau et ' 
longtemps examiné la main de la jeune femme, cllo lui dit d'uue voix 
légèrement altérée : > 

— Vous élcsuée en 1821 ? 

— Oui, madame. 

— Vous avez vingt et un ans? 

— Oui. madame. 

— Vous vous êtes mariée le...? 

— Le 21 novembre, répondit la jeune femme de plus en plus sur- 
prise du sivoir de la devineresse et de l’aeceut inquiet de sa voix. 
J'ai toujours remarqué que la date 21 se retrouvait souvent dans ma 
vie. C'est quelque chose de bien diôle, n‘c»t-ce pas, madame? 

.Madame Grosiuancbe ne répondit rien, et appuya sur ses mains 
tremblante* son front caché par son camail ; elle semblait accablée. 
Quelques légers soubresauts de ses épaules faisaient supposer qu elle 
pleurait et qu’elle lâchait en vain de comprimer ses sanglots. 

Stupéfaite de cet attendrissement, la cliente de madame Gros* 
manche resta d'abord immobile et muette; cependant, au bout de 
quelques instants, elle lui dit timidement : 

— Mon Dieu! mon Dieu! on croirait que vous pleurez, madame? 

— Oui, je pleure, répondit la devineresse en portant sou mou- 
choir aux deux ouvertures de sa cagoule, je pleure sur vous. 

— Vous pleurez sur moi! s'écria le numéro 2, et pourquoi ? vous 
ne UlC connaissez pas. 

— Jamais je ne vous ai vue, répondit la nécromancienne avec 
abaltcmcul je ne sais qui vous êtes. 

— Mais alors, madame, quelle est la cause de votre chagrin à 
mon sujet? 

— Quelque chose de bien sinistre, oh' de bien sinistre que i’en- 
Ircvnis. Opcndaut, je ne suis pas encore tout â fait certaine de ce 
que je redoute. 

— Four moi? 

— Pour vous. 

— Allons, ma chère dame, reprit le numéro 2 souriante et ras- 
surée parmi instant de réflexion, vous vous serez trompée pour *ûr; 
car. moi, je pourrais vous prouver clair comme 2 et 2 foi > 4 que 
j'ai été, et que je serai heureuse toute ma vie. Mon Dieu oui, c’est 
comme ça, ajouta le numéro 2 d’un petit air résolu. Je n'en doute 
pas, et je voulais seulement vous demander si... 

— I outinuons b séance, dit b devineresse avec effort, le voulez- 
vous? 

— Je crois bien! Car, voyez-vous, je ne suis pas poltronne, et d’ail- 
leurs je j««ic. comme on dit, sur le velours, que peut-il m'arriver? 

Si voit* répondez oui à la question qne j’ai à vous faire, je serai con- 
tente; h vous répondez non. ch bien, je serai encore contente! Vods 
(l'avez pas beaucoup de pratiques comme moi. j'espère. 

Madame Grnsmanche soupira et dit à la jeune femme : 

— Prenez dans celte boite sept médailles de fer, sept médailles 
d'argcul et sept médailles d’or. 

— Ti< ns! tiens, dit le numéro 2, cela fait encore le nombre 21 . 

— Oui... Maintenant, gardez dans votre main quatre médailles 
d'or, deux médailles d'argent et une médaille de fer... 

— Je lésai. 

— Laissez-les tomber toutes à la fois, cl pêle-mêle, dans ce vase 
de cristal. 

— Mon Dieu, connue c'est amusant! dit le numéro 2 avec une cc- 
riositc d'enfant. Et il obéit à l'ordre de ta devineresse. 

Lorsque lïbullilîon passagère de l’eau permit de voir dans quel 
ordre les médailles s'étaient superposées au fond du vase, formant, 
nous l'avons dit, un cône renverse, la devineresse observa que la 
pièce de fer était au fond, puis trois pièces d’or, puis les deux nièces 
d'argent, puis enfin ladernierc des quatre pièces u'or était au-aessus 
de tontes les autres. 

— Maintenant. dit la nécromancienne, mettez dans cette boite 
quatre médailles d’argent, deux médailles d ur et une de fer, 

La jeune femme obéit. 

— Fermez cette boite, secouez-la afin de mélanger les médailles, , 

et oovrez-b. t 

La boite ouverte, madame Grosmancbe observa qoe l’une des \ 
deux médaillés d ur était encore placée au-dessus des autres; cllo . 
dit alors au numéro 2, qui semblait enchanté d'exécuter tontes ccs 
évolutions cabalistiques : 

— Prenez dans voire main les sept médailles restant, cinq de fer, 
une d’argcul cl une d'or. 

— Bon. Je les ai. 

— Fermez votre main. 


Digitized by Google 


A 


LA BONNE AVENTURE. 


— Très-bieu-, je la ferme. 

— Maintenant. enlr’ouvrez un peu Ici doiiU, afin de laisser tom- 
ber mr celle laide une seule des sept médailles que vous tenez... il 
n'impone laquelle. 

La devineresse semblait al tendre avec une profonde anxiété le 
résultat de celle dernière épreuve. 

L'unique pièce d'or qui sc trouvait mêlée avec les autres médailles 
dans la main de la jeune femme tomba sur la table. 

Ap r ès avoir paru calculer 1 rs rapports de différents signes gravés 
snr les médailles, la devineresse, paraissant tout heureuse d’un pro- 
nostic qui eouirasiail avec les sinistres appréhensions d’abord expri- 
mées par elle, la devineresse s'écria : 

— Quoi qu'il arrive, il vous aimera jusqu'à la mort. 

— Eh bien? Mais c'est tout simple ceta, madame, reprit naïve- 
ment la jeune femme sans être étonnée le moins du monde de celte 
prédiction. Comment, il vous a tant fallu réfléchir en regardant ma 
main, et me faire manigancer toutes ces petites médailles pour dé- 
couvrir que Joseph et moi nous nous aimerions toujours? Voilà-t-il 
pas une belle avance! Pardi! sans être aussi savante que vous, ma- 
dame, moi, j'avais deviné cela tonie seule, et depuis longtemps, 
allez’ Mais ce que par curiosité je venais vous demander, c’est tout 
bonnement ça : Mourrais-je, oui ou non, avant mon bon Joseph? 
Maintenant allez votre train. Ne vous gênez pas, ne craignez pas de 
me faire de b peine; quoi que vous me prédisiez, je m'en arrange- 
rai... Dame, c’est tool simple; si Joseph meurt avant moi, il u'auru 
pas du moins le chagrin de me voir mourir, ce qui serait bien dur, 
oh! bien dur pour lui : je le connais. Si c'est au contraire moi qui 
dois mourir la première, c’csl à min que sera épargné le grand cha- 
grin de voir s’éteindre quelqu’un qu’on a tant aimé. C est un peu 
égoïste ce que je vons dis là; mais, avant tout je suis franche. 

— Croyez-moi, dit la devineresse avec émotion, restez sur l'heu- 
reuse prédiction que je vous ai faite, ne m’interrogez plus. 

— Mais, mon Dieu! mon Dieu! reprit la jeune femme avec impa- 
tience, que pouvez-vous donc m’apprendre de si ch.igrinanl, puisque 
je vous réponds, moi, que Joseph et moi noos nous aimerons tou- 
jours, et qu'il in'est égal de mourir avant ou après lui... 

Alors à quoi bon m'interroger? 

— Tiens! pour savoir donc! reprit le uuroéro 2 avec la plus drôle 
de petite' mine que l’on puisse imaginer, et puis votre hésitation à 
me répondre nie fait griller de curiosité. 

— Je vous en prie, je vons en couiure, reprit madame Gros- 
manchc avec effort, ne me faites plus de questions; malgré moi j’y 
répondrais peut-être. 

— Voyons, ma bonne chère dame, dit le numéro 2 avec un air 
de supériorité compatissante trcs-divertissant, je vais vous mettre 
joliment à votre aise. Supposons que vous ayez lu dans nn main 
que je mourrais toute jeune, n'est-ce pas? Eli bien, je crois. Dieu me 
pardonue, que, sans désirer le moins du momie cet accident, al»! 
pour ça non, par exemple, je trouverais encore moyeu de m'eu ar- 
ranger. Savez-vous comment? en me disant que si je mourais toute 
jeune, du roolus mou bon Joseph garderait de moi.uu coquet et 
gentil petit souvenir... C'est tin peu orgueilleux ce que je vous dis 
là; mais, je vous le répète, je suis franche. 

— Mourir jeune ! s'écria involontairement madame Grosmanclic 
avec une sorte de douloureuse impatience. Ab! s’il ne s’agissait que 
de mourir jeune! 

— Comment, s'il ne s'agissait que de cela! Mais c’est pourtant déjà 
bien joli comme ça! Aussi, ce qne vous venez de me dire me donne 
pour le coup une rage de curiosité, et je ne sors pas d'ici que vous 
ne vous soyez expliquée. 

Après quelques raoiueuls de silence, la nécromancienne dit d'une 
voix altérée : 

— ■ Uoe dernière fois, je vous le dis, prenez garde, ceci n'est p.»s 
un jeu; prenez garde, ne m'interrogez pas sur votre mort. Tout à 
l'heure, lorsque j’ai pleuré sur vous, j'ai fermé le* yeux avec effroi 
devant ce quun instant j’avais entrevu. Oh! ne inc forcez pas à les 
rouvrir, ne me forcez pas à compléter une prédiction peut-être 
épouvantable! Prenez garde. Encore une fols, cec» n'csl pas un jeu. 

— Vous me croyez donc bien lâche, madame! s’écria b jeune 
femme, émue maigre elle par l'accent de sincérité des paroles de b 
sorcière. 

Puis, redressant sa tête charmante, où sc lisait alors une résolu- J 
lion éuergiqne, b jeune femme ajouta : 

— Soyez tranquille, madame, s’il le falbit, j'aurais du courage 
comme une autre. 

— Je le sais, reprit madame Grosmanche avec une profonde mé- I 
bncolie. Oh! oui, c'est uue boune et vaillante nature que la vôtre... 
aussi ai-je pitié de vous; n’insistez donc pas; vous ignorez, voyez- 
vous, la redoutable tentation à laquelle vous m'exposez... La vérité 
mjoppresse... Jamais, non. jamais peut-être, les signes qui parfois 
m'éclairent n’ont été pour moi plus visibles, plus saisissants! Mais, ! 
héla»! ai certaines révélations me permettent souvent de prévoir de 


grands maux, je sois impuissante à le» conjurer. Si l 'effet se dévoile 
a mes yeux, presque toujours la cause reste* voilce pour moi... 
Ainsi doue, je vous en supplie, renoncez à une curio-até stérile ci 
fuucstc. 

— Non , non . répondit impatiemment la jeune femme dominée 
elle-même, malgré la gaieté de son caractère, par cette étrange cl 
mystérieuse situation, je veux tout savoir, je le veux ! 

A b réponse si décidée de b jeune femme, la nécromancienne, 
banuissaut tout scrupule, lui indiqua du geste plusieurs jeux 4. 
cartes placés sur b table, et lui dit d'une voix brève et comme si 
elle eût cédé à une obsession croissante : 

— Il y a quatre jeux de caries; prenez au hasard un paquet de 
ces caries, gros, petit ou moyen... peu importe ! 

Le n* 2 prit un paquet moyen. 

— Comptez le nombre de cartes sans les retourner, dit la nécro- 
mancienne avec anxiété. 

La jeune femme compta. 

— Il y en a vingt et une, dit-elle, non sans surprise. 

— Toujours ce nombre!... reprit madame Grosmunche, il est fatal, 
fatal ! 

— Je l’avoue, dit b jeune femme, voilà encore un drôle de 
hasard. 

•— Un hasard?... dit la devineresse en haussant les épaules. 

Puis elle ajouta : 

— Sachez d'abord la signification attribuée à ces cartes... le 
trèfle, c’est la mort, les chapelles sépulcrales sont éclairées par des 
trellcsà jours taillés dans b pierre... 

— La mort, je vous l’ai dit, madame, reprit hardiment la jeune 
femme, b mort ne me fait pas peur. Continuez. 

— Le trèfle joint au COtur, au cœur rouge comme un cœur qui sai- 
gne, c’est b mokt viullxtk, mais seulement la mort violente. 

— Seulement? reprit b jeune femme. Seulement? Qu’est-ce que 
cela veut dire? 

— Écoulez... écoutez, reprit la devineresse avec une agnation 
croissante : le trèfle joint au carreau... rouge comme deux triangb-s 
joints et teints de sang... c’est... 

Et b devineresse, s'interrompant, passa sa maiu frémissante sur 
son capuchon, comme si son front eût été baigné de sueur. 

— C’est?... répéta le n* 2 , qui semblait céder malgré lui à l’at- 
traction vertigineuse de l'abîme. Achevez... achevez : ces carte» si- 
gnifiait.** 

— La mort!... 

— La mort?... 

— Oui, murmura b devineresse avec épouvante ; maïs u uaw «a 
l’écuxtacd!... 

— Ali ! s’écria b jeune femme en sc reculant et sc levant vivement, 
cela fait peur à b fin! 

Et il y eut un moment de profond et lugubre silence. 

A la terreur Involontaire causée par les sinistres paroles de la de- 
vineresse, succéda chez le n" 2 une reflexion très -rassurante, sc sa- 
chant, apres tout, parfaitemeut incapable de toute homicide p**usée, 
elle trouvait cucore plus insensé qu'épouvantable qu'on vint lui dire 
que peut-être les cartes allaient pronostiquer qu'elle mourrait sur /Y* 
ehafaud, en d'autres termes qu’elle devait un jour commettre vu 
meurtre, à moius qu’elle 11c fût victime d’une sanglante erreur judi- 
r inire. 

Le n* 2 , revenant donc de sa première et involontaire frayeur, 
reprit très gaiement et tiès-délibéréineut : 

— Comme de ma vie je n’ai pu seulement voir (ordre le cou à nn 
poulet, 111:1 pauvre chère dame, vos cartes auraient beau dire mie jr 
tordrai le cou à quelqu'un, que je mes rirais comme de Coll u -Tam- 
pon. Ainsi, allez votre train, et finissez votre lourde cartes... Gomp- 
tous-les; nous allons voir s'il s’y trouve de ces fameux ûirraiU qui 
ont une si vilaine signification. ' 

—Comptons les cartes, complons-les... Ah! je le sens an tremble- 
ment qui m'agite... ma première vue ne m’avait pas trompée reprit 
madame Cro»matK'hc d’une voix de plus cil plus haletante, oppressée- 
— Trèfle et carreau... 11e l’oubliez pas : c’est l’échafaud! 

El, scs mouvements devenant brusques et saccadés, presque con- 
vulsifs, elle commença de retourner les vingt et une cartes prix-s au 
hasard par b jeune femme cl a énumérer leur couleur 

Chose étrange! les dix-huit premières cartes sc cou posaient seu- 
lement de trèfles, signe de mort ; mais aucun cœur , signe de mort 
violente , aucun carreau, signe d ’èchafaud, n'avait été jusqu'alors re- 
tourné. 

Déjà b jeune femme, quoique nullement sapera lit icuse et u'alb- 
chanl plus qu’un sentiment de curioMlé désintérêt- ëe au résultat de 
celte épreuve, se sentait cependant involontairement presque satis- 
faite. Le sinistre pronostic n'apparaissait pas; mais soudain la oouJear 
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changea, et madame Grosm.mche termina ainsi rémunération des 
trois cartes restantes : 

— Sept de carreau ! 

— Ali ! (U la jeune femme sans pouvoir reteuir un léger mouve- 
ment de surprise. 

— Sept de carreau ! 

— Comment ! encore? 

— El sept de carreau! ajouta madame Giosmanche eu jetaul la 
dernière carte sur la table. Vous voyez, vous voyez... ccs trois sept 
de carreau forment encore vingt et 'un, le nombre fatal ! oui, fatal ! 
car vous avez vécu trois fois sept ans... Vous vivrez sept nus eucore, 
et la septième aimée vous mourrez sur l'échafaud! 

— Ab bienl eu voilà une sévère! dit la jeune femme en hau-snut 
les épaules, mais ne pouvant cependant pas encore revenir à sa gaieté 
naturelle: je suis bieu sûre que vous vous trompez, madame; mais 
enfin, dans le premier moineut, ou lie peut pas due que ce soit amu- 
sant à entendre. 

— Et, chose incompréhensible pour moi, reprit la devineresse 
d'une voix de p!us en plus affaiblie, et comme si une passagère in- 
cohérence d'esprit succédait a la puissante surexcitation nerveuse 
sous l’empire de laquelle elle avait d'abord parlé, ces deux femmes 
qui sont là à attendre dans la chambre voisine... Oh ! mon Dieu! cet 
échafaud... Je vois... prés d'elles... Oui, redoutez la date du 21 fé- 
Vlicr... celle date... Oh! redoutez... 

La nécromancienne n'acheva pas. se renversa sur sa chaise comme 
anéautie, cl demeura muette, immobile, affaissée, la tête penchée 
sur sa poitrine, les bras pendants; et. mus quelques tressaillements 
convulsifs dont elle était agitée de temps à autre, on l'aurait crue pri- 
vée de tout sentiment. 

Puis, au bout de quelques instants, madame Grosmanchc tressaillit 
comme si elle se fût reveillée eu sursaut, cl dit à la jeune femme 
d'une voix laible et éteinte : 

— Donnez-moi, je vous prie, un flacon qui se trouve dans le tiroir 
de cette table ; je suis brisée, la tôle me tourne. 

Le u° 2 ouvrit le tiroir et présenta In flacon à madame Gros* 
manche. Celle-ci le prit d’une main défaillante et aspira les sels 
qu'il contenait en l'introduisant sous sou camail; au bout de quel- 
ques iuslauls, elle reprit ses s eu» et dit à sa cliente d'une voix plus 
assurée ; 

— Excuscz-moi, madame; l'exercice de certaines facultés a sou- 
vent sur ceux qui les possèdent uue réaction douloureuse, accablante; 
il me semble que je m'év eille d'un songe pénible. 

— L’est ça Oléine, reprit la jeune femme : voilà qui explique tout; 
Cl j aime mieux cette explication. A la bonne heure! vous rêviez tout 
éveillée, u'esi-cc pas, ma pauvre chère dame, lorsque tout à 1 heure 
vous m'ayez conté cette prédiction affreuse qui, à la rigueur, aurait 
pu mu faire uu briu dressages cheveux sur la tôle? 

— Une prédiction affreuse à faire dresser les cheveux sur la tôîc? 
reprit madame Grosmanchc cii paraissant interroger péniblement sa 
mémoire; il se peut; oui, je crois; omis cela est maintenant bien 
vague d.ius mon esprit. 

— Mais alors, madame, dilcs-moi... 

— 01» ! plus un mot! reprit la devineresse, en proie à une sorte 
d' impatience fébrile; j’ai dû vous dire tout ce que je pouvais dire; 
vous me tueriez maintenant que vous u'oblicndriez plus uue parole 
du mol. 

— Cependant, madame... 

# ~ Oli! laissez moi, dit la devineresse en se levant avee mie viva- 
cité nerveuse, laissez-moi; il se fait tard, il me reste encore, je 
crois, deux séances à donner; peut-être n'en aurai-je pas la force : 
venez, je vais vous reconduire. 

— Madame, vous avez parlé de la date du 21 février. A ce sujet, 
un mut encore. 

— Pas un seul! s'écria madame Grosmauche en happant du pied 
avec colère; je ne sais plus rien, je ne dis plus rien. 

El elle se dirigea vivement vers la porte, qu'elle entr ouvrit. 

La jemite femme, reuouçaul à prolonger l'entretien, reprit en tirant 
de sa poché une petite bourse : 

— Madame, combien est-cc que je vous dois? 

— • Eh ! mon Dieu ! niellez ce que vous voudrez, là, dans celte tire- 
lire, et sortez. 

— Hais, madame, reprit la jeune femme après avoir cii vain cs- 
savé de faire glisser son offrande à travers la Ante de la tirelire, je 
lie peux rien mettre là dedans, e’csl tout plein. 

— Alors, gardez votre argeut ou douuez-le pour moi au premier 
pauvre que vous rem: outrerez, dit la deviucressc eu ouvrant fa 
porte de sa chambre. 

Prenant alors îa main de sa cliente, elle la guida à travers les deux 


pièces voisines, où régnaient, nous l'avons dit, d'épaisses ténèbres, 
et la conduisit jusqu'à la porte de l'escalier, qu elle referma lorsquo 
sa cliente fut sortie. 


III 


Lorsque madame Grosmanchc rentra dans le salon où ses deux 
autres clientes l'attendaient dans l’obscurité, elle dit : 

— Le n 0 1 peut entrer maintenant. 

— Enfin! c'est heureux ! répondit la voix moqueuse du n* 1, à 
qui la devineresse, uue demi-heure auparavant, avait dit d uo ton 
significatif, lors de sa réclamation au sujet du droit de priorité que 
lui donnait son numéro : « Il est vrai, madame, vous tenez beaucoup 
à votre rang. » 

Le u' I suivit donc la nécromancienne, et fut bientôt après eu* 
fermée avec elle dans sa chambre. 

Le u a I semblait , du moins par scs vêtements, appartenir à 
la classe des femmes de chambre de la bourgeoisie ; car. au lieu de 
porter un chapeau comme ses collègues de ee qu'on appelle les bon- 
nes maison», clic était coiffée d’uu frais petit bonnet et portait uu ta- 
blier blanc qui ceignait sa taille, à la fois élégante, line et élevée. Du 
reste, sa tournure remplie de distinction, sa physionomie hautaine. 
Mm port de tête impérieux et allier paraissaient être eu complet 
désaccord avec la modestie de sa mise. Suif affectation même à don- 
ner un tour vulgaire à ses paroles et à sou acccut eût frappé toute 
personne douée de quelque pénétration. Aussi madame Grosmanchc 
lui dit* elle eu haussant les épaules : 

— A quoi bon ce déguisement, madame? 

— Comment! répondit le ii" I cii rougissant un peu; quel dégui- 
sement? Qurquc ça veut dire, marne la sorcière? 

— Soit! ne perdons pas de temps à du vaincs paroles, répondit la 
devineresse d'uue voix brève. Et elle ajouta : 

— Que désirez-vous savoir, madame? 

— Parbleu! répondit crânement le n» 1 eu reprenant sou assu- 
rance. je veux savoir ma bouuc aventure. Est-ce qu'on vient ici 
pour autre chose? 

— Votre main. 

— La voici, marne la sorcière. 

Et la prétendue soubrette mit au jour une main ravissante, véri- 
table main de petite-maîtresse. 

A la première inspection de la main de sa nouvelle cliente, la de- 
vineresse tressaillit et ne put s'empêcher de dire à demi-voix : 

— Toujours ce rapport mystérieux!... toujours! 

— De quel rapport mystérieux parlez- vous, ma chère? 

— C'est une réflexion que je fais, répondit madame Grostuanibe 
d'un air pensif. 

— La n'est pas prodigieusement clair pour moi, marne la sor- 
cière, et... 

— Trêve de plaisanteries, reprit impérieusement madame Gros- 
manche; vous venez ici par désœuvrement, par ennui; vous vous 
raillez «le tout, vous lie croyez à rien, (/est bou pour le vulgaire de 
croire à quelque chose. Allez ! vous me faites pitié, en allcndaul que 
voi.s m'inspiriez peut-être uu scmimcul plus pénible. 

— Madame, s'écria le n® 1 avec une expression de hauteur et de 
fierté indicibles et oubliant I humilité de sou rôle, savez-vous à qui 
vous osez parler ainsi? 

— Si je l'ignorais, reprit durement madame Grosmanchc. cet or- 
gueil indomptable que je lis sur vos traits me dirait qui vous êtes. 
Mais, je vous le répète, vous ne croyez à rien ; votre seul mobile, vo- 
ire seul frein est un sentiment qui pourrait avoir son côté généreux 
et élevé, mais qui devient mauvais et stérile par l'application que 
vous en faites. Du reste, il faut le dire, vous avez été ainsi sauvegar- 
dée jusqu'ici des honteuses faiblesses auxquelles devaient vou* liv rer 
votre mépris de toute croyance cl l'ardeur de votre sang. 

— Quoique je ue comprenne pas uu mot à ce que vous me contez 
là, madame la sorcière, reprit le n* I après quelques moments do 
silence en dissimulant sa profonde surprise cl le dépit cour once 
qu'elle éprouvait, j'ai bieu envie, pour la rareté du fait, de vous de- 
mander si je serai aussi sauvegardée pour I avenir de toute houleuse 
faiblesse, puisque sauvegardée il y a. 

La nécromancienne garda un moment le silence et répondit; 
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— Je ne peux rien vous prédire sans comparer voire main à celle 
de la personne qui attend dans la chambre \oisine. 

— Comment? Mais quel rapport y a-t-il entre cotic femme et moi? 
dit le n° 1 avec hauteur. Est-ce que je sais qui elle e>l? d'ailleurs 
elle ne sc souciera pas d'être vue. 

— Vous ne la verrez pas, et elle ne vous verra pas. 

— Au moyen d'uu tour de magic ou de gobelet probablement, 
madame la sorcière, répondît le n® I , qui ne se décontenançait pas 
facilement. 

31 idamc (îro-mam lie sc leva, prit sur son lit une éeharpe de gaze 
bleue et uu manlelet de soie noire. 

— Voilez votre ligure avec ce manlelet, dit-elle au n° I. La per- 
sonne qui est Ici à coté cachera >ou» celle écharpe ses traits, que 
je i;'yi nul besoin de connaître; je veux seulement comparer si main 
à ta vôtre. Consentez à ce que je vous propose, sinon la séance est 
terminée. 

— l’as du tout! ce serait trop fâcheux, madame la sorcière, dît le 
n* 1 en s’efforçant de rire de tout son cœur. Cela devient trop 
curent pour que je refuse une si belle occasion de m'amuser.,. J'i- 
rai jusqu'au bout. 

La devineresse se leva, prit l’écharpe, se rendit dans la pièce voi- 
sine, y resta durant ouelqnes instants cl revint bientôt avec le nu- 
méro lîois. Le» traits uc cette jeune personne, vêtue de grand deuil, 
disparaissaient entièrement mous l'écharpe de gaze bleue, formant 
ainsi une sorte de long voile. 

b r’ 1, de son côté, avait caché son visage sous le mante- 
Ici de soie noire dont elle s’ctail enveloppée la tête et les épaules à 
peu près ainsi que le fout les E.spajuolcs de Cadix avec leur mantille, 
ne laissant qu'une très-petite ouverture longitudinale à lu hauteur 
des yeux. 

La séance cabalistique commença donc entre ces trois personnes, 
la nécromancienne toujours grave et pensive, le n" 1 affecta ut tou- 
jours l'iiihOiic •iauce cl la moquerie, le u* o tremblant et silencieux. 

Au Itout de quelques minutes de réllexioii, pendant lesquelles les 
regards de madame Urosmauthc s’étaient arretés sur la ligure voilée 
du il* 3, elle s’approcha et lui dit à mi-voix, d'uu ton de commiséra- 
tion | rofomle : 

— Hélas' pourquoi ma science ne me donne-t-elle pas le pouvoir 
de faire sortir du tombeau un être si tendrement regretté? 

— Grand Dieu! madame, reprit le n® 3 d'une voix émue. Vous 
savez met regrets? Vous savez quel espoir insensé m’amène ici, 
prevue malgré moi, je vous l'avoue, madame? Mais, dans la situa- 
tion d'c»pri( où je inc trouve, l’on a souvent recours aux ressources 
les plus extrêmes, ou demande parfois onc dernière espérance à des 
expédients devant lesquels notre raison recule. Pardonnez-moi. ma- 
dame, de vous parler ainsi. 

— Ce langage doit être le vôtre, répondit doucement la devineresse. 
Élevée dans des principes pieux et an-acres, cette démarche \ous af- 
flige, vous semble et doit vous sembler coudaimiahlc; cl pourtant 
vous vous y résignez par uu senlimcut que j'bouore. Votre main, je 
vous prie. 

Puis, s'adressant au n° I ; 

— La vôtre aussi, madame. 

Les deux femmes livrèrent leurs mains à la devineresse, qui les 
examina longtemps avec une profonde attention; puis, ainsi que dans 
la précédente audience, elle parut peu à peu ressentir une sorte d’ob- 
session intérieure. Sa respiration devenait sonore, précipitée; son 
sein paraissait violemment agité: de temps à autre elle étouffait uu 
soupir convulsif; oiiflu son agitation nerveuse devenant de plus eu 
plus visible, laissant retomber les maint des deux femmes et se recu- 
lant d’elles presque avec épouvanté : 

— Non! non ! ce serait trop de malheurs en un jour! ce serait 
trop ! 

ht elle appuya son front entre ses deux mains comme pour se re- 
cueillir. 

— Décidément, madame la sorcière, reprit le n® I en rompant le 
premier le silence, ça n'est pas très-gai ici! J’étais vernie pour m’a- 
muser, c’est vrai; vous avez deviné cela, vous qui savez font; mais, 
avec la meilleure volonté du monde, je ne trouve pas le plus petit mol 
pour rire dans vos évocation» et incarnations très-peu magiques jus- 
qu'à présent. Or, puisque vous devinez si bien le vœu secret de vos 
pratiques, vous devriez au moins les servir selon leur goût. Et, quant 
a moi, je déclare... 

La devineresse saisit d’une main convulsive les jeux de caries dé- 
posés sur la table, cl, interrompant le n* I, lui dit ; 

— Prenez là dedans treize caries au hasard. 

— A la bonne heure, madame la sorcière ! cela commence à se 
dessiner un peu. Le nombre treize d'abord, nombre falidiquccl infail- 
lible, dit la prétendue femme de chambre en renonçant tout à fait à 
ses affectations de vulgarité de langage. 


Elle prit donc au hasard treize caries sur h table. 

— Et vous, madame, dit la devineresse au n* 3, prenez aussi treize 
cartes. El maintenant, ajouta-t-elle eu s'adressant aux deux femmes, 
choisissez chacune dans celle boîte neuf médailles d'or, d'argent nu 
de fer, mais toutes du même métal; ne consultez pour ce choix que 
votre idée du moment. 

— Par ma foi. reprit gaiement le uM. moi, mus hésiter, je choisis 
tout boonement l’or. Ou le regarde si généralement comme l'emblème 
du bonheur, qu'en sorcellerie il ne peut être que d’uu heureux pro- 
nostic. Maintenant, madame la sorcière, que dois-je faire de ces neuf 
petites pièces d’or ? 

— Les disposer en triangle sur cette table, à côté des cartes choi- 
sies par vous. 

— Très bien, dit le n” 1 en exécutant cette recommandation; seu- 
lement je vous avouerai dans votre intérêt, madame la sorcière, qu'il 
me semble que vous devriez accompagner vos exercices nécroman- 
ciens de quelques paroles cabalistiques et formidables, telles que 
Abniotiltibra et autres joyensolés consacrées! 

La devineresse, absorbée dans la contemplation des médailles que 
le n" 1 venait de disjvoser en Iriaugle sur la table, ue répondit rien. 

Le n* 3 semblait prendre la chose au sérieux. Plusieurs fois sa 
main tremblante dlleura les médailles, mais elle hésita longtemps, 
>c disant peut-être que chacune de ces petites pièces de métal était 
pour ainsi d re une des lettres dont devait sc composer la prédiction 
qu'elle venait demander. 

Le n* 1, remarquant son indécision, lui dit gaiement : 

— Suivez mon conseil, ma chère complice en sorcellerie, imitez- 
moi. prenez l'or : c'est vermeil et sciunlhm comme la bonne étoile 
d'une belle destinée. 

Ln n* 5 secoua mélancoliquement la tête, et, après une nouvelle hé- 
sitation, prit neuf médailles do fer. comme si die eût espéré sc ren- 
dre le sort favorable par l'humilité de ce choix. 

Alors, et à plusieurs reprises, madame Grosmauche disposa dans 
un ordre particulier les neuf médaille» et les treize c irles afferentes 
à chacune de ses deux clientes, et se plongea de nouveau dans de 
mystérieux calculs auxquels le n* I apportait uuc curiosité moqueuse, 
midis que le n*3, ému, recueilli, les mains jointes, attachait évidem- 
ment une grave importance à la décision du sort. 

— Eh bien, madame la sorcière, reprit le n° I, vous êtes bien 
longtemps à additionner le total de toutes les miraculeuses félicites 
dont vous allez nous débiter l'assurance. Allons, allons, n’y regard* z 
pa» de si près! Faites-nous large et bonne mesure! Prédisez -nous 
trésors, amours et jeunesse sans fin! Il lie vous eu coûtera pas da- 
vantage, ni à nous non plus. 

— Non ! non ! reprit la devineresse avec uu profond abattement, 
non ! Je ne me trompais pas ! 

El elle murmura à voix basse cl cnlre-cmipée ; 

— Ah! c'est horrible, horrible! Mai%que1lc fatalité pèse donc sur 
Ces trois destinées ' Pourquoi eucorc cette date du ‘21 février ? QaeUe 
est la cause? quelle est la cause? Je ne sais... Au delà uu voile s’é- 
tend sur mon e-pril; c'est l'obscurité. 

— tyslo ! celle obscurité-là est peu rassuraute pour nous, reprit 
le u* I ; songez doue que nous venons justement nous éclairer de vos 
lumières, madame la sorcière. 

— Ecoulez, écoulez! s'écria la devineresse, profilez des dernières 
clartés qui iii'illumineot; vous avez voulu connaître l'avenir? que 
votre fatale curiosité soit doue satisfaite! Ob ! ce n’est plus l'heure 
des ménagements; la vérité m'oppresse, elle m’obsède, elle me tue. 
Il faut, il faut que je la dise ! 

— A merveille ! nous ne demandons que cria depuis une heure, 
reprit ironiquement le n* 1. Il est vraiment temps de nous satisfaire, 
ni idame la sorcière. 

Mais madame Urosmanchc s’écria en portant tout à coup ses deux 
mains à son cœur : 

— Oh ! que je souffre! la crise va venir encore: la voilà. Il faut 
que je parle avant que les ténèbres soient desceuducs sur mou 
esprit. Ecoulez-moi ! La femme qui tout à l'heure était ici. et vous 
deux qui m'entendez, vous êtes vouées toutes trois à un^sort épou- 
. va niable! 

La jeune personne en deuil, saisie de stupeur, parut près de défail- 
lir. Elle s'appuya d’uue main sur le dossier de la chaise près de la- 
quelle elle se trouvait, taudis que riudomptable n* 1 reprenait : 

— .Mais, madame la sorcière, dites- nous au moins ce que c’e-l 
que notre compagne en futur épouvantable sort. On aime à savoir 
avec qui on se trouve d.ms ces occasions- là. 

— Peu ni importe le sort qui m'est, dites-vous, réservé, madame, 
.murmura la jeune personne en deuil avec tfforl; mais mon père, 
iuou perc, faut-il renoncer à uu dernier c»poir? 

— Ne m'interrompez pas, s'écria la devineresse. Je vous le di-, je 
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tous le dis, tout s'assombrit autour de moi... C'est à peine si je me 
sens la force d'achever. 

Puis, cedant à une espèce de transport prophétique, et s’exaltant 
ainsi que s'exaltait l’antique sibylle sur son trépied, la nécroman- 
cienne se leva, ne parut pas s'apercevoir de la présence des deux 
femmes et s’éeria : 

— Oui ! oui ! les destinées de ces trois infortunées seront reliées 
entre elles par une communauté d'affreux malheurs. Oui! oui! la 
voix, la grande voix ne me l'a-l-elle pas dit? Le 21 février est une 
date foliote! La première de res trois femmes moulera sur l'écha- 
faud ! Sa tète charmante tombera dans le pailler du bourreau? 

— Qui, la première? s'écria le n* l avec plus d'indignation quede 
crainte. Allons doue, ma chère, ces plaisanteries sont stupides et atro- 
ces! Taisez-vous, et sur l'heure. 

— Celle-ci, reprit la nécromancienne sans répondre, car son es- 
prit était ailleurs, celle-ci mourra d'une de ces morts hideuses qui 
pi uplcol les dalles de la Morgue. Elle mourra dans des douleurs hor- 
ribles... le poison! le poison ! Oh ! le 21 février! date fatale! fatale ! 

— Mon Dieu, mon Dieu! que dit-elle? murmura la jeune personne 
en deuil. Est-ce un rêve, un rêve affreux! Ah! pourquoi suis-je ve- 
nue ici? Oh ! ma mère, ma pauvre mère, tu l'as voulu ! 

• — Ne vous alarmez donc pas, dit le n* I à sa compagne. Vous ne 
voyez pas qu'elle est folle, cl qu'elle se* moque des gens! 

— Enfin, reprit la devineresse haletante, épuisée, la troisième ... 
oh! la troisième, c'est plus horrible encore! La mort, c’est uu mo- 
ment; tuais I infamie, mais boire le calice du déshonneur jusqu'à la 
lie; mais avoir été toujours honorée, adorée, et se voir jetee dans le 
bagne des femmes perdues! Lire à perpétuité condamnée aux tra- 
vaux des grandes ci imiuelles ! Oh! k 21 février! date fatale! fatale! 

— Vous tairez-vous, misérable folle que vous êtes ! s'écria la pré- 
tendue femme de chambre eu saisissant le bras de la nécromancie une 
avec emportement. Vous tairez-vous. à la tlu! Je vous dis que c'e.st 
assez d'atroces plaisanteries. J eu rirais si j'étais seule; mais vous ef- 
fravez celte pauvre créature qui peut à peine se soutenir, ajouta lu 
ii" I en désignant du regard l’autre cliente. qui, appuyée au dossier 
du fauteuil, scmhl.tit eu effet près de défaillir. Encore une fois, as- 
sez de ces soties prédiction» qui peuvent frapper des esptils faibles, 
mais dont le- caractères fermes se moquent comme du vos cartes et 
de vos médailles. 

Tout à coup la devineresse, oui depuis quelques instants était agi- 
tée d’uu tremblement convulsif. pou -«a uu grand cri et tomba comme 
foudroyée sur le carreau en renversant par sa chute la seule lampe 
qui éclairait faiblement cette chambre, où l'obscurité la plus com- 
plété régna soudain. 

La jeune personne en deuil, déjà défaillante, perdit complètement 
connaissance, H la prétendue femme de chambre, dont le courageux 
-aug-fruid ne s'était pas démenti, eut la force de porter à tâtons T in- 
fortunée >ur le lit de la devineresse, qu elle laissa étendue sur le car- 
reau sans la moindre pitié; puis, sortant de la demeure cnb di-lique, 
le u* I descendit précipitamment l' escalier, prévint la portière que 
b sorcière et une de ses dieu tes se trouvaient mai cl disparut. 


IV 


Environ dix-huit mois s'étaient passés depuis les différentes scènes 
de nécromancie que nous avons racontées. 

Usant du magique pouvoir attaché à la béquille du Diable boiteux, 
nous ferons assister le lecteur à trois actions presque simultanées. 

La première avait lieu dans uti petit apparlcmenlsiluc au troisième 
étage et donnant sur le quai de l'iie Saint-Louis, au Marais, quartier 
solitaire, d'une tranquillité proverbiale. Tout, dans cette modeste de- 
meure, annonçait les habitudes d'une vie calme, heureuse et re- 
tirée. 

Une femme âgée, à l'apparence un peu valétudinaire, mais d’une 
physionomie douce et Souriante, assise dans un large fauteuil, s'nccu- 
pni d'un flivrafe de tapisserie. Le bois pétillant dans le foyer pré'a- 
gen il une gelée de plus en plus piquante, car I on était au mois de 
février. 

De l’autre cèté de la cheminée de cc salon très -confortable, une 
blonde jeune fille de dix-neuf ans, vêtue avec autant de simplicité 
que du gntil, et dont le* traits enchanteurs rappelaient la chaste sua- 
vité d'une figure de madone, travaillait à une broderie. 

Uu piano ouvert, sur lequel était dépliée une partition, garnissait 
une des parties de ce salon. Les murs disparaissaient presque sous 


uu grand nombre de très beaux devins au pastel, assez récemment 
i exécutés, ainsi qu'on le devinait à la fraîcheur de leur coloris. En face 
du piano, une bibliothèque contenait, en mure de nos classiques, les 
classiques anglais et iliilieu», daus leur langue originelle. Autour de 
celte bibliothèque mi avait suspendu une multitude de couronnes de 
chêne, au feuillage artificiel, orné de brindilles d’argent. Enfin, au- 
dessus du piaun, l'on remarquait le portrait d'un homme dans la ma- 
turité de I âge, d'une figure nubte et martiale; il portail Puuiforme 
de colonel d artillerie. 

Trois heures ayant sonné à la pendule du salon, la jeune fille in- 
terrompit sou travail de broderie, alla prendre sur une élagere nue 
petite fiole et une cuiller d'argent, et, revenant auprès de la femme 
âgée, lui dit cri apprêtant une cuillerée du liquide contenu dan» la 
fiole : 

— Mère chérie, voilà trois heures. 

— Oh ! tu ne me ferais pas grâce d’une minute, loi ! répondit en 
souriant madame Ihival {celait son nom). Te voilà encore avec ton 
affreux vin de quinquina !... 

— Voyons, maman, ?ois donc raisonnable, dit la jeune fille avecun 
accent de doux reproche en approchant la cuiller des lèvres de sa 
mère; lu sais que, depuis que tu prends de ce vin, tou appétit est re- 
venu. Allons, liens... 

— C'est si amer ! 

f — Regarde... je n’ai pas même rempli tout à fait la cuiller... 
Voyous, mère chérie, du courage ! 

— Brrrr’ que c’est mauvais! s'écria madame Driva! en fermant les 
yeux après avoir bu. Viens m'embrasser, Clémence, pour me faire 
oublier celte horrible amertume! 

La jeune fille s'agenouilla gracieusement sur le tabouret mi repo- 
saient les pieds de »a mère, cl lui lendit son front. Madame Duval 
écarta de ses deux mains les longues boucles de cheveux blonds qui 
voilaient à demi ce visage angélique, baisa tendrement Clémence au 
froat à plusieurs reprises, et dit gaiement : 

— Il n’y a rien «le tel pour vous faire bonne bouche que d'embras- 
ser ce frais et charmant visage. 

— Ne me dis pas cela, mère chérie, reprit Clémence eu riant, je 
doublerais b dose pour y gagner des baisers. Mais, sérieusement, de- 
puis que tu prends de ce vin. avoue que tu te sens bien mieux, bien 
pht» forte? 

— Je le crois bien!. ..je mange comme un ogre!... 

— Del ogre! deux moineaux a; famés le feraient houle. 

— Enfin, pour moi, c'est beaucoup manger; assurément nia santé 
s’améliore de jour eu jour, et cela, grâce à les soins de tous les in- 
stants, chère enfant, soit dit sans calomnier le cher docteur Bonaquet, 
qui a uu uom si grotesque et une figure si extraordinaire! 

— Le fait est, reprit Clémence sans pouvoir s'empêcher de rire, le 
fait est que ces têtes de bois appelées casse-noisette d' Allemagne ont 
quelque air de parenté avec cc pauvre docteur. Mais aussi quelle 
science ! quel e>prit supérieur, qm-l noble et généreux cœur! 

— üü ! quaot au cœur, je ne sais pas trop, dit madame Duval en 
secouant la léte, ie u’ai jamais rencontré un homme si bourru, si 
brusque. El quaud il plaisante, il emporte la pièce. 

— C’est vrai, maman, mais sur qui tombent ses sarcasmes, souvent 
trop acéré»? je f avoue, -ur les bassesses ou sur les me chancelé- du 
monde. Aussi, malgré sa rude écorce, je lui crois un bon et vaillant 
cœur. Que veux-tu, je suis peut-être uu peu partiale, mais il a eu pour 
toi tant de toiuâ délicats, assidus. pendant ta grande maladie! Il fa 
sauvé*; eulin. 

t — Pauvre rher homme ! c'est la vérité. Aussi je suis bien loin 
d’être ingrate. Seulement je maintiens que, s’il n’avart pas eu unaklo- 
médeciu comme loi pour exécuter scs ordres avec un zèle, une at- 
tention inouïs, sa cure n'eût été ni >i prompte ni si certaine. 

— Tiens, mère chérie, dit Clémence en souriant, lu seras toujours 
iucrédule en médecine. 

— 4'aimc autant avoir foi dans ta tendresse. Oui, lu as beau nie 
faire nue petite moue de furieuse, je vomirais bien 'avoir où j’en se- 
rais si lu n'étais pas sortie de pension pour venir nie soigner. 

— Ne vas-tu pas me louer de cela mainteoaut ! Voyons, mère ché- 
rie. lorsqu il y a dix-lmit mois, tu es venue l'établir à Paris, afin de 
soivre les conseils «le médecins renommés, pouvais-je te laisssr seule 
et à la merci de soins étrangers? 

— Sans doute, mon enfant, sans doute; et pourtant je regrette que 
lu n'aies pas achevé ta dernière année d'étude à ta pension ; tu aurais 
encore eu tous les premiers prix : musique, dessin, langues étran- 
gères. que sais-je! Aussi, lorsque J'entendais ; «Mademoiselle Clé- 
mence Duval, premier prix... * étais-je flore ! élais-jc triomphante ! 
C'e-t comme lorsque autrefois je lisais (mes premières inquiétudes 
passées, bien entendu) le nom do tou pauvre père cité à l'ordre du 
jour d«* l'armée d Afrique. 

— Hélas ! dit Clémence avec un soupir mélancolique eu tournant 
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ses regards vers le portrait du colonel, son intrépidité loi a coûté la 
tic! il est mort eu héros!... Ali ! nu mire, la gloire coûte cher aux 
familles! 

Madame Durai, se retournant aussi pour contempler le portrait 
«Je son mari, reprit avec un accent de tristesse douce et résignée: 

— Pauvre Julien! c'est bien sa noble et loyale figure! Courageux 
comme un lion!... cl pourtant si bon, si tendre pour uousdeux, qu'il 
adorait! 

— Don père, il me gâtait taul! dit Clémence en souriant a demi. 
Te souviens-tu, quand il venait avec loi de sa garnison, pour inc 
voir à Paris, et que j'étais eu retenue à la peusion, quelle tristesse 
pour lui! être obligé 

de s'eu retourner • 

sans moi, au lieu 
de me ramener. 

— A qui le dis- 
tu! Lorsque je le 
voyais revenir seul, 
j etais bien sûre de 
ce qui allait arriver. 

Au bout de cinq mi- 
nutes, de grosses' 
larmes roulaieul sur 
ses moustaches, et 
il s'écriait : 

« Non ! celle maî- 
tresse de pension 
n'a pasdctiirailles.' 

Elle sait que nous 
lie sommes à Paris 
que pour un mois, 
et elle a la cruauté 
de nie refuser ma 
fille! Pourquoi? Par- 
ce que sa compo- 
sition d .mg ais ou 
d'italien a été mau- 
vaise ! Comme si 
l'on ne pouvait pas 
faire par hasard 
no mauvais devoir! 

Etre aussi sévère 
pour Clémence! el- 
le, un ange de con- 
duite! elle qui a 
presque tous les 
pris de sa pension ! 

Apres tout, je suis 
bien sol, ajoutai!- 
il; elle se moque du 
monde, cette mai* 
tresse de pension! 

Ma lille est à moi, 
peut-être! Je veux 
quelle sorte!... clic 
sortira! » 

Et il courait dere- 
chef à ta pension. 

— Oui, reprit Clé- 
mince, ce pauvre 
pcrc revenait et de- 
mandait résolùmcut 
ma sortie. 

s Monsieur le co- 
lonel, vous éteslibre 
d'emmeuer CI émeu- 
ce, malgré la puni- 
tion qu'elle doit subir, répnudait notre rigide maîtresse; mais nos 
reglements sont tels, que, si vous m'obligiez à les enfreindre, je ne 
pourrais, à mou grand regret, conserver ici mademoiselle votre fille, 
à qui je suis fort attachée. « 

Alors, mère chérie, il fallait voir ci entendre ce pauvre et bon 
père prier, supplier, daller, cajoler, plaisant- r même, afin d’obtenir 
ma grâce. Je l'eulcuds encore dire à notre glaciale et iuQcxible 
maîtresse : 

< Tenez, madame, nous sommes un peu collègues, car vous me- 
nez votre peusiou aussi sévèrement que moi mon régiment, et vous 
avez raisou; pourtant, lorsque j'ai mis un de mes officiers aux arrêts 
ou un de mes canomm-rs à la salle de police, je ne suit pas, je vous 
le jure, toujours inexorable. » 


Tu voilà encore avec ton affreux vin do quinquina I — Pack 7. 


— Mais à toutes les cajoleries de ce pauvre père, notre maltresse 
répondait toujours: 

a Impossible, monsieur le colonel. Dimanche prochain, Clémeace 
sortira si elle n'a pas de puuilion. » 

Alors, de guerre lasse, ce pauvre père restait avec moi pendant le 
temps de la récréation et me disait luul bas : 

« Certes, je t'engagerai toujours à respecter la maltresse, car elle 
l’a élevée à merveille, mais ce qui est sûr, c'esl qu'il u’y a pas tm 
colonel de l atmée aussi sévère que celte diablesse de femme-là sur 
la cousigne. » 

Ces ressouvenus, moitié larmes, moitié sourires, attendrirent et 
* émurent madame 

Duval et sa tille; 
mais leur tristesse 
ii 'avait rien damer. 
Habituées â parler 
chaque iour de ce- 
lui qu'elles avaient 
perdu depuis tantôt 
deux ans. elles trou- 
vaient dans ces en- 
tretiens un charme 
mélancolique. 

Après un assez 
long silence, durant 
lequel madame Du- 
val resta pensive, 
elle dit à demi-voix 
et comme se parlant 
à elle-même : 

— Non... non... 
je suis folle ! 

— Que dis-tu, ma- 
man? 

— Rien... bien, 
tu me gronderais. 

— Mais encore, 
mère chérie, expli- 
que-toi. 

— Eh bieo . si in- 
sensé que soit l'es- 
poir que lu sais, je 
ne puis pourtant me 
dérider à y reuuu- 
cer encore'. 

— Hélas' maman, 
autant que loi je 
voudrais me livrer 
â celle folle espé- 
rance... mais si je >a 
combats, c’c-l de 
crainte de le laisser 
line illusion dont la 
perte serait n-tur loi 
un chagrin de plu*. 

— Tu as raison, 
mou enfant, je ne 
suis pas sage. <>• 
pendant je ne puis 
iii < mpèciierde pen- 
ser q- e si les pio- 
habilités , les cir- 
constances. les faits 
leudcut à prouver 
que tou pauvre |*ère 
est mort en héros, 
dans un combat 

acharné, l'on n'a pas du moins la prouve matérielle qu'il ait péri. 

— Hélas! maman, pourrait-il eu être aulremeut ! Reufcrmé dans 
ce bh'cl.liaus. avec cinquante soldats qui lui restaient; assiégé par 
des milliers d'Arabes; u ayant plus de vivres, plus de muuiliou*. mon 
père, d’accord avec scs braves soldats, a mieux aimé se faire sauter 
que de se rendre pour subir une mort affreuse. Les deux seuls Fran- 
çais échappés par miracle aux Arabes et à celle catastrophe ter- 
rible, oui dit eux -mêmes avoir vu le colonel Duval mettre le feu â 
la iniuc qui a fait «lu b ockhaiis un mouceau de ru'ncs. Deux aus sc 
sont écoulé^ depuis ce malheur : comment espérer que mon père... 

La jeune fille n'acheva pas, et elle mit son mouchoir sur ses jreux 
afin de cacher ses larmes. 

— Chère, chère enfant! dît madame Duval eu pleurant aussi et 
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m levant pour aller embrasser sa fille, pardinne moi! je suis folle; 
je sais liicu (|ite durant plus ü’uue année, on a fait eu Afrique i ouïes 
les recherches pos-ibles ; et cela dans les tribu?, les plus éloignées; 
car loti père était un de ces officiers d’élite qui inspirent à tous au- 
tant U’affecliou que de dévouement. Sa mort était une si grande 
porte pour l’armée, que, malgré la pre-que certitude où l’ou était 
de sa Gu héroïque, ou a lâebé d'en douter le plus longtemps possible. 
Hais, enfin, il n’a plus été possible à personne, sauf a moi peut-être, 
de conserver l ombrc d’un doute. Mon Dieu ! ma pauvre enfant, je 
l’avoue, j’ai tort, grand tort de me rattacher ainsi à un espoir in- 
sensé, c’est continuellement raviver nos chagrins. Car, lorsque je me 
résigne à accepter ce graud malheur comme uu fuit accompli, nos 
entretiens, nos sou- 
venirs, touchant ton 
pauvre père, sont 
sans amertume; 
noos parlous de lui 
comme d'un ami ab- 
sent, auquel nous 
serons un jour tou- 
tes deux réuuies 
pourl'éteruité; mais 
que veux-tu! mon 
enfant, et pardonne- 
moi de t aldiger en- 
core; lu le sais, 
une seule frayeur 
vient parfois assom- 
brir celle vie que ta 
tendresse, que tou 
caractère angéli- 
que , me rendent si 
heureuse. 

— Allons , ma- 
man, encore ces tris- 
tes pensées ! dit Clé* 
mcucc les larmes 
aux yeux. N’est- ce 
pas prendre à tâche 
de vous tourmculer? 

— Non, non. chè- 

re enf.nit. je ne veux 
rien exagérer, mais 
enfin je ne suis p is 
d'une sauté bien 
vaillante; la mort 
de ton père in'a 
porté un coup cruel; 
je vais beaucoup 
mieux, grâce à tes 
soins si excellents, 
si pieux ; mais, s'il 
me fallait, vois-tu, 
le quitter pour tou- 
jours avant de l'a- 
voir vue bien ma- 
riée. bien établie, ce 
serait affreux pour 
moi! Voilà pourquoi 
souvent je inc rat- 
tache involontaire- 
ment au fol espoir 
de revoir un jour 
Ion père. Au moins, 
à défaut Je moi, 
lu aurais quelqu’un 
pour te protéger, 
pour assurer ton 
avenir , chère et 
pauvre enfant adorée! ajouta madame Duv.il en couvrant sa Iule de 
larmes et de baisers. ..... 

Après une tendre et longue étreinte, la jeuuc lil!c dit a sa mere en 

tâchant de sourire afin de la rasséréner: . 

— Je pourrais, celte fois, te gronder pour tout de bon, mere ché- 
rie, et le reprocher de t’alarmer, je dirais presque à plaisir; car, 
avaui-liicr encore, M. Bouaqucl, à qui je reprochais la rarele crois- 
sante de scs visites, m'a répondu avec sa brusquerie ordinaire que 
nous devions nous trouver encore bien licureu-es qu’il Titil lions 
voir, car il regardait scs visites comme de véritables visites de luxe, 
puisque la santé était complètement remise, et qu’il ne s'agissait 
pins à cette heure, pour loi. que de quelques observances de ré- 
gime. cl de prendre régulièrement de l'exercice. Aussi, mere ché- 
rie, lu vas l'app rélcr pour notre promenade ordinaire du Jardin des 


Alors, vous concevci de quelle indigne raclée d vous 
gratifierait. — Paue 1*2. 


Plantes (soit dit entre parenthèses). Enfin, M. Bonaqnet assure qu’il 
la fin du printemps lu seras ingambe comme à quinze ans. 

— Et je dois avouer, mon enfant, que je me sens de mieux en 
mieux. Mes forces reuaisscui; l’exercice ne me fatigue pas, je dors 
à merveille, et si... 

— Si tu étais raisonnable, si lu ne le tourmentais pas sans motif, 
la santé le reviendrait plus vite encore. 

— Mon Dieu! je le sais bien, mon enfant; je l'attriste parfois, et 
malgré moi, car, après tout, notre position ferait l'envie de tant 
d'autres personucs! Nous vivons l’une pour l'autre, (irûcc à loi, le 
tennis passe comme par cucbaiilemcul. Ma pension de veuve d'un 

colonel et lo place- 
ment sur hypothè- 
que d’une ectilaine 
de mille francs qui 
seront un jour ta 
dot, nous assurent 
plus que de l’ai- 
sance. Aussi, chère 
cufaul, si lu vou- 
lais seulement son- 
ger à (c marier... 

— Mère chérie, 
reprit Clémence en 
souriant, jamais 
nous ne nous enten- 
drons à ce sujet-là. 
Bien souvent je te 
l'ai dit, la vie et l'a- 
venir d’une vieil te 
fille ne m’effraveiil 
pas du tout. C'est 
une vie calme, libre 
et retirée, comme 
il nie la faut. Les 
arts et la lecture 
m'offriront toujours 
plus de distractions 
que je n'en pourrai 
désirer. Puis enfin, 
et surtout, quant au 
présent, mou cœur 
est plein de toi, et 
il n'y aurait pas la 
moindre petite place 
pour une autre af- 
fection. 

— O 11 dit toujours 
cela à tou âge, ma 
p.i livre enfant, cl 
puis plus lard... 

— Plus lard.* Non, 
non! crois-moi, mè- 
re chérie, je n'ad- 
mets pas qu'il v ait 
ait momie mie créa- 
ture plus hcurcii: c 
que moi (quand je 
lie le voi- pas le cha- 
griner sans raison, 
bien entendu). El 
aussi vrai que je 
l’aime cl que je te 
vénéré , seul ser- 
ment que je puisse 
te faire, je n'ai pas 
un désir, je ne l'or- 
me pas uu vœu, pas 
un projet qui lende à autre chose qu’à concentrer davantage eu- 
core, s'il est possible, uolre vie entre nous deux. 

Chère enfant, je te crois, je te crois! il n’est pas au monde do 

cœur meilleur ni plus sincère que le lieu. 

— Va. mère chérie, aux cœurs lions et sincères Dieu réserve le 
bonheur. Au-si notre avenir ne m'inquiète nullement, je t assure. 
Et avoue, ajouta Clémence en souriant, avoue qu'il roc faut pour 
cela une robuste foi en nous deux, car si j’en croyais ceux qui pré- 
tendent savoir lire dans le livre du destin... 

. — Comment? 

— Tu ne te rappelles pas? 

— Quoi donc, mon enfant? 

— Ù y a euvirou dix-huit mois, lors de ta grande maladie, cette 


10 


LA DONNE AVENTURE. 


di -eiise de bonne aventure auprès de laquelle lu avais absolument 
voulu m'envoyer, pauvre mère chérie, alin que j’ililci rogeasse celle 
devineresse sur le soit de mon père... 

— Tiens, Clémence , ne me parle jamais de cela, lu me rends 
honteuse. C'était absurde de ma pari, ci il a fallu ion dévouement 
lilial aux caprices d'une malade souffrante cl uerveuse comme je 
l 'étais alors, pour vaincre ta légitime répugnance à aller consulter 
celte folle Mon Dieu! quami j y songe! l'avoir exposée à eulendre 
ces prédictions» absurdes il est vrai, mais qui auraient pu cruelle- 
ment frapper uu esprit moins sage que le tien. 

— Oh! maman, ne tue fais pas plus brave que je ne l'ai été; j'ai 
eu, je te l'avoue, dans le premier moment, une peur horrible ! Ce 
sont moins peut-être les vague-, et sinistres prédictions de cette pau- 
vre femme, que je crois à moitié folle, et qui, comme scs pareilles, 
cherche avai t tout à frapper l'imagination des personnes assez can- 
dides pour les consulter, ce sont moins scs prédictions qui m’ont 
effrayée que l'espèce de convulsion où je l’ai vue tomln r après 
nous avoir prédit ces belles choses, à moi et à une autre curieuse, 
une femme de chambre. Je pense; mais celle-là faisait l'esprit fort 
et riait de tout son errur. Peut-être l'aurais-je imitée sans mes vives 
inquiétudes d’alors sur ta sauté, et sans le motif grave qui, après 
tout, nu? conduisait chez cette devineresse, puisqu’il s'agissait de la 
consulter sur le sort de mou père. 

L'entretien de madame Duval et de sa fille fut intc< rompu par 
une servante qui apportait un paquet a»ci volumineux, enveloppé 
de toile cirée. 

— - Qo'e-l-cc que cela, Clarisse? Inï dit la veuve du colonel. 

— Je ne sais pas, madame; c'csl un monsieur qui vient de l'ap- 
porter. Il a demandé si madame était < liez elle; j’ai répondu que 
non, parce que madame ne reçoit personne. Alors ce monsieur a 
lais- c ce paquet avec sa carte. 

.Madame Duval prit la carte. On y lisait : Anatole Diicormier. 

Et au-dessous, écrit au crayou : De la part de mademoiselle Emma 
Levasseur. 

— Je comprends, dit vivement Démence, ce sont, j’en sus cer- 
taine. les étrcuncs que cette chcie Emma m'envoie chaque année 
depuis qu’elle est en Angleterre. 

— Certainement, c’est cela, dit madame Duval, elle aura profité 
d’une occasion poi r le les faire parvenir. 

— Vite, vile, Clarisse! dit Démence «avec une impatience enfan- 
tine. o ivre* vite CC paquet! Il renferme saus doute aussi uuc lettre 
d’Emma. 

La servante ayant déballé le paquet, Clémence y trouva en effet 
une lettre qui accompagnait deux des splendides kcepsaKvs que les 
libraires de Londres font paraître chaque année. 

— Uh ! les beaux livres! dit madame Duval en examinant les 
kcep&akes, pendant que sa fille décachetait eu bâte la lettre de son 
amie. 

— Quel bonheur! dit vivement la jeune Dite; il y a huit grandes 
pages de la line écriture d'Emma Voyous seulement les dernières, 
ligues, alio que je sache si clic sc porte bit u. Oui, et elle termine 
ainsi : 

« Rappelle-moi au souvenir de la chère et excellente mère; réi- 
lèrc-lui l'assurance de mou respectueux aUachcmeul. Je l'embrasse 
de tout cœur. Emma. » 

— Mais, mou enfant, pourquoi ne lis-tu pas cette lettre tout de 
suite? 

— Comment, mère chérie, pourquoi? Et notre promenade? nous 
devrions être déjà punie» depuis une demi-heure. Allons, vite, Cla- 
risse, le manchon et le manteau de maman, car il gèle irès-fori. 

rendant que la servante était allée chercher le maiiteuu, madame 
Duval dit à sa fille : 

— - Pourvu qu Emma se plaise toujours chez lord Wilmoi ! La po- 
sition d’une institutrice est toujours si délicate, et quelquefois si 
pénible chez certaines personnes! 

— Ob' maman. Dieu merci! lord et lady Wilmot, ainsi que leur 
fille, sont parfaits pour celte chère Emma Elle se loue toujours de 
leurs excellents procédé», et si ce n otait l'ennui d'habiter eu pays 
étranger, Emma, d'après ses lettres, ne sc serait jamais trouvée 
plus heureuse. 

La servante ayant apportée le manteau de madame Duv.J. Dé- 
meure, après mille précautions prises contre la rigueur du froid 
qui pouvait incommoder sa mère, lui donna le bras, et toutes deux 
se dirigèrent vers le Jardin des hautes pour y faire leur promenade 
accoutumée. 


Eu coup de la béquille magique du Diable boiteux nous transpor- 
tera dans uu quart! < r tout opposé : ail faubourg Saint-Germain, 


Un magasin de mercerie, ganterie cl parfumerie, fous le nom du 
Garjne-Eetit, établi depuis nombre d’années dans la rue du ltar, était, 
à l ‘époque de ce récit, exploité par M. Joseph Pauveau et sa femme, 
successeurs de Ducormier, ainsi que l’enseigne de la boutique l'ap- 
prenait au public. 

.A peu pi ex à la même heure où la veuve du colonel Duval avait 
avec sa tille l’entretien que nous avons rapporté, les scèues sui- 
vantes se passaient dans le magasin du Gagnç-Pctit. 

Madame Fauveau, la parfumeuse, jeune femme de vingt-deux an», 
était assise à son comptoir. Il serait difficile de s'imaginer une brune 
plus piquante et plus avenante, des cheveux plus noirs et plus bis- 
trés. des yeux plus brillants et plus i veillés, des joues plus rondes 
cl plus rose6, une taille plus fuie et plus voluptueusement cambrée. 

Maria Fauveau savait qu'elle était jolie, délicieusement jolie, et 
que, depuis la rue du Bac jusqu'au lin fondée la rue de Grenelle, ou 
connaissait de réputation, mais de honuc réputation, la charmaut: 
parfumeuse, car chacuti pouvait venir, sous prétexte d'acquisition de 
gant>, bretelles, savon ou essences, admirer cette beauté Que et pi- 
quante; niais chacun s'en retournait avec son admiration. Jamais b 
médisance n'avait effleuré la renommée de Maria Fauveau : avciuoie 
et souriaute, toujours de bonne et gentille humeur, elle désespérait 
les galants eu accueillant leur* déclarations avec une gaiete mo- 
queuse et d’autant plus redoutable que, ces galants écouduits, ia jolie 
parfumeu-e riait de tout son cœur avec son mari, qu't-lle adorait; et 
elle avait grand 'raison, car c'était la bonté, la franchise personnifiées, 
que Jo>cpli Fauveau, beau et grand garçon d'ailleurs, d’une physio- 
nomie ouverte et sympathique. 

Dison* enfin que Maria, douée de beaucoup de naturel, n’avait reçu 
qu’une éducation fort négligée, ayant toujours vécu dans nu milieu 
de petite bourgeoisie honnête et laborieuse, mais très-vulvaire. La 
, jeune b mme ne possédait dune pas celle réserve de paroles, cette 
distinction d<* m nitirs que d'autres enseignements et un autre en* 
tonrag - lui eussent nécessairement données; aussi mon irait-elle sou- 
vent la verve joyeuse et sans façon d’une grisetlc raftiuée par qut Iqoc 
éducation. 

Madame Fauveau sc trouvait donc ce jour-là à son comptoir, tan- 
tôt s’occupant des écritures de son commerce, tantôt servant sa nom- 
breuse clientèle. 

La dernière pratique qui venait d'entrer dan» la boutique était uu 
homme de cinquante ans environ, mis avec une certaine recherche, 
ayant les cheveux gris, une physionomie rusée, l'œil Qu, |>éiiétrani, 
et des m inières fort convenables. 

— Que désire monsieur ? deuiaudu Maria Fauveau en s'interrompait! 
d'écrire. 

— Un pain de savon, madame. 

— A la rose, aux amandes, monsieur? 

— Gomme il vous plaira, madame. 

— Dame' monsieur, c’est vous qui vous servirez de ce savon ; le 
choix vous regarde. 

— Ch-'isi par vous, madame, il me semblera meilleur. 

— Ah! monsieur, c'est trop galant, répondit en souriant la jolie 
! parfumeuse. Alors prenez ce savon aux amandes amères ; il est de 
| plus de durée que l'autre. 

— En ce cas, madame, donnez- mol l’autre, afin que j’aie plus tôt 
l'occasion de revenir ici. 

— Usez- le donc bien vite, monsieur, et revotiez le plus souvent 
possible. reprit g iemcni madame Fauveau. Dieu merci! h - » savons 
ne uous manquent pas. Voici le petit paquet, monsieur, c’est quinze 
sou». 

L homme aux cheveux gris lira de sa poihe uu portefeuille, le 
posa sur le comptoir, l'ouvrit, en tira un nombre assez considérable 
de billets de banque qu'il sc mit à feuilleter avec affectation, et sc dit 
Comme eu se parlant à S"i-mème ; 

— Je croyais avoir là un billet de cinq cents fraucs, nuis non, non, 
ce ne sont que des billet» de mille francs. 

— Comment, monsieur, changer un billet de mille francs pour 
payer uu pain de savon de quinze sous? dit madame Fauveau, vous 
n'ÿ songez pas! D'abord je u’aurais pas de quoi vous rendre, et puis 
nous faisons toujours crédit aux pratiques... respectables. 

C' Ile épithete de respectable adressée au gabntiit suranné fut ac- 
compagnée d'un malin sourire de Maria. 

— Mais j’y songe, reprit l'homme aux cheveux gris, qui d'un regard 
sournois ta< liait de deviner sur b physionomie de b jeune femme $• 
elle é ait éblouie de b somme assez considérable qu’il venait de lui 
montrer, mais j'y songe, j'ai de l’or. 

. Et il lira do sa poche une longue bourse de soie verte, gonflée 
d'environ deux cents luuis, dont une grande partie, par une mala- 
dresse calculée, tomberont arec uu attrayant tintement sur le porte- 
„ fouille bissé sur le comptoir. J/homme aux cheveux gris, observant 
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toujours sournoisement Maria Fan veau, fit de nouveau bruire l'or eu 
fe remettant dans la bourse, moins un louis, qu'il poussa du bout du 
doigt eu disant : 

— Ayez l'obligeance, madame, de me rendre. 

La jolie parfumeur, contraignant assez difficilement sou envie de 
rire, causée par l'affectation de cet homme à faire montre de scs 
billets et de son or, lui rendit néanmoins la monnaie de son louis avec 
un sérieux parfait. 

L'homme aux cheveux gris, au lieu de prendre cette monnaie, pa- 
rut se raviser et reprit de l’air du monde le plus naturel : 

— Madame, voulez-vous être assez bonne pour me rendre uu 
service ? 

— Certainement, monsieur; lequel? 

— Je vais de ce pas au Mus/e; il y a souvent dans la foule des 
amateurs curieux de tâter ce que les autres ont dans leurs poches: 
veuillez me garder ces billets cl cet or avec mon pain de savon ; je 
reprendrai le tout en passant dans une heure. 

Quoique la proposition fût assez étrange, car le Musée n'était pas 
encore ouvert {circonstance ignorée d’ailleurs par Maria), celle-ci, 
d'abord assez surprise, mais ne supposant aucune arrière-pensée à 
cet homme respectable, répondit ingénument : 

— Je ne vois pas d'inconvénient à faire ce que vous me demandez, 
monsieur, ci. puisque vous le devrez, ie garderai cet argent pendant 
nue heure. Vous savez combien il y a daus la bourse et dans le porte- 
feuille, n’est-ce pas? 

— Oui. madame, il y a quatorze mille fraucs en billets et deux 
cents louis en or. 

— Total, dix-huit mille francs que je vais meure dans le tiroir de 
ma caisse, eu attendant votre retour, monsieur. 

Et la jeune femme mil eu effet l'or et les billets dans le comptoir, 
ainsi que le pain de savon. 

— Mille et mille remcrdmenls, madame, dit l'homme aux cheveux 
gris en saluant avec une extrême politesse et se dirigeant vers la 
porte. 

— A votre service, monsieur, répondit Maria en se remettant à son 
livre de comptes. 

L'houunc aux cheveux gris avait à demi ouvert la porte pour sor- 
tir, lorsqu'il la referma comme par réflexion, et, revenant se placer 
devant le comptoir, auprès duquel il s’assit sur une chaise vacante, 
il dit : 

— Madame... un mol, s’il vous plaît: 

— Tiens! reprit Maria cii le regardant avec étonnement, tou» 
n'allez doue plus au Musée maintenant, monsieur? 

— Si fait, m. dame, j’y vais aller tout à l'heure, mais avant... je 
désir » 4 seulement vous adresser une question. 

— Voyons la que?-iion, monsieur. 

— Vous souvenez-vous, madame, il y a de cela six semaines envi- 
ron, vous souveuez-vous d’avoir vendu une paire de gant- à un mon- 
sieur d'tiue tournure encore très-jeune et très- élégante, quoiqu'il soit 
d'un âge... mûr? 

— Une paire de gants? il y a six semaines? dit Maria asw/. éton- 
née. tout eu cherchant à se rappeler ces particularités. Ma foi, non. 
monsieur, je ne in'en souviens pas ; mais est-ce que ce monsieur 
n en a pas été content, de ses gants ? 

— Il en a été si content, madame, que le letulcmaiu il est revenu 
en acheter une nuire paire. 

— * A la bonne heure ! voilà une fameuse pratique ! Mais je ne me 
rappelle pas du tout ce monsieur-là. 

— .Voyons, cherchez bien, ma chère madame ; un monsieur très- 
mince, d’une Cgurc encore fort agréable, et portant un nibau de 
plusieurs ordres à sa boutonnière, car c'est uu très-grand seigneur, 
un prince, cl d'ailleurs, chaque jour, en se rendant à la Chambre des 
pairs, car il est aussi pair de France, il passe exprès par celte rue-ci, 
quoique ce ne soit nullement son chemin. 

— Eh bien alors, si ce n'est pas son chemin, pourquoi ce brave 
monsieur passe-t-il par la rue du Bac ? 

— Pour s’arrêter devant votre mrgasin, ma chcrc madame Fau- 
veau, pour avoir le bonheur de vous contempler uu instant; allons, 
franchement, vous avez dû le remarquer. 

— Ali ! bien oui! j’ai bien autre chose à faire que de regarder les 
passants! 

— Le prince n’en est que plus malheureux, ma chcre madame 
Fauveau, car il espérait être connu de vous... de vue du moins. 

— Et à quoi Ça lui aurait-il servi, à ce monsieur, que je l’eusse 
connu de vue? 

L homme aux cheveux gris reprit à demi-voix et d’un ton mysté- 
rieux et insinuant : 

— Si le prince avait en le bonheur d'être remarque par vous, ma 


chère madame Fauveau, vous trouveriez moins brusque peut-être la 
proposition... que j'ai à vous adresser... de sa pari... car... en vé- 
rité. à vous parler franchement, vous u clés pas faite pour tenir un 
magasin. 

— Moi. monsieur? je voudrais savoir un peu ce qui me manque 
pour ça, par exemple! 

— Au coutraire, ma chère madame Fauveau, vous avez trop... 

— Comment ! trop ? 

— Eh! oui, vous av»'z trop d’attraits, trop de beauté, trop de grâ- 
ces pour les enterrer dans uuc mi érable boutique. Allons donc! ma- 
dame, cela fait pitié! Votre véritable place. . savez-vous où elle est? 
Dans un charmant petit hôtel, avec voilure, loges aux spectacles, 
diamants, toilettez de du cl teste ; avec tout ce qui est digue enfin d’une 
charmante femme comme vous. Or, ma chère madame Fauveau, celte 
vio délicieuse, vous l'aurez quaud vous le voudrez. 

— Ah bah !... 

— Quand vous le vomirez' Pour cela, vous n’aurez qp'uumot à dire. 

— Vraiment, iimusicur! il serait pos-ible? 

— Encore une fuis, cela dépeud de vous, un oui ou un non à dire. 

— Un oui, ou uu non? pas »lavantage?»iii Maria en faisant une pe- 
tite mine étonnée, la plus g»mtil!e du monde. Mais écoutez doue, 
monsieur, savez-vous au inoius que ça mérite réflexion ce que vous 
me proposez là ! 

— Je crois bien ! 

— Ah çà! ce que vous me promettez là, mon digne monsieur, c’est 
sûr ? c’est pour île bon '* 

— Vous aurez, ma chère madame Fauveau, toutes les garanties dé 
sirablcs. 

— A la-botinc heure ! car. voyez-vous, ca ne serait pas gentil «le sc 
moquer du pauvre monde. Ainsi, eu disant oui. il est bien entendu 
qu’il dépeud «le moi d'avoir uu hôtel, un équipage, des diamants, des 
l"gesaux spectacles, des toilettes de duclu. s*e... et quoi encore?... je 
ne me rappelle plus. 

— Vous aurez naturellement votre maison montée et meublée : 
linge, argenterie, etc., de. , mille écin» par mois pour votre dépense, 
et vingt-cinq mille fraucs pour votre trousseau. 

— Mais savez-vous que c'est superbe, cela, mon rcspecrable mon- 
sieur! Jugez donc, mon mari et moi qui n’avons pour logement que 
deux petite:, pièces à l’ciure-sol ; qui ne prenons un liacrc que daus 
les grands jours, et qui allons au plus une fois par inuU uu spectacle, 
et à b galerie ! 

— C’est indécent, ma pauvre madame Fauveau ! Une ravissante 
femme comme vous, à la galerie! 

— Oui, monsieur, cl à ta seconde galerie encore! 

— Ab seconde galerie ! Dieu du ciel ! 

— Et des diamants, mon honorable monsieur, des diamants' moi qui 
u’ai, pour tout potage, qu'une broche et une paire de boucles d'o- 
reilles en améthyste. 

— Pauvre chcrc petit»! femme, des bijoux en améthyste! Mais c’est 
ignoble ! 

— El mille écus par mois! quand pour mon mari, ma pet te fille, 
moi et ma bonne, lions dépensons quinze cents francs par au, au 
plus. 

— Juste les gages que vous donnerez à votre fennne de cbambie, 
ma pauvre madame Fauveau. 

— J'aurai doue aussi une femme de chambre? 

— Parbleu ! au moins une. Et de plus valet de pied, cocher, cui- 
sinier. 

— l'n cuisinier ! moi qui me brûle souvent les doigts à faire griller 
d»-s côtelettes, quand notre bonne n’est pas là. 

— Ah! madame, dit l’homme aux cheveux gris avec uu accent de 
compassion courroucée, ces mains, ces maiti- » burinante', tou hcr 
à des côtelettes! Ah ! fl, fi ! qu« I indigne outrage à la beauté! cela cric 
vengeance ! 

— Le fait est que j'aime mieux faire de la crème au chocolat, f.’cst 
mon triomphe, et no moins on ne s«ï biûle pas les doigts. Mais dites- 
moi. mon vénérable monsieur, puisque j'aurai un cuisinier, j'espère 
bien qu'il saura faire les omelettes au jambon? 

— Parbleu ! 

— Je vous demande: cela, voyez -vous, parce que Joseph les adore. 

— Qui, Joseph? demanda l’homme aux cheveux gris tout ébahi; 
quel Joseph? 

— raidi, le mien! le Jo^di chéri à sa petite femme. 

— Le Joseph... chéri? 

— Eh ! mon mari, donc ! 

— Votre mari, madame? Comment! votre mari? 

— Eli bien, oui. 
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— C’est sérieusement que vous/nc dites cela? 

Ali (à! entendons-nous. V/us me demandez, n’cst-cc pas, si 

c’est sérieusement que je vous dis que Joseph adore l'omelette au 
jambon? 

Mais cou, mais non; je vous demande si vous croyez que... 

que... voire mari consentirait à partager l'existence que je suis chargé 
de vous offrir. 

— Comment ! s’il consentirait à avoir hôtel, équipage, cuisinier, 
femme de chambre, argenterie, etc., etc., car il y a -beaucoup d Vf 
cariera dans vos promesses... Il faudrait qu’il fût joliment difficile, 
mou Joseph chéri, pour refuser ces belles offres. 

— Après to.it. se dit l'homme aux cheveux gris avec un sourire dé- 
daigneux et sardonique, t;a s'est vu des maris comme ça. Pub il reprit 
tout haut : Pourtant, ma chère madame Fauveau, un mari, ce serait 
toujours un peu gênant, malgré toute la complaisance que pourrait 
avoir cet excellent M. Fauveau. Vous m'entendez bien, ma dierc 
madame Fauveuu, car vous avez de l’e-pril comme un lutin. Or. à 
propos de la gène qu'apporte toujours un mari, fili-il de la meilleure 
volonté du monde, le prince avait sougé à une excellente combinai- 
son : comme il a un grand crédit chez les ministres, il s’est préeau- 
liooné d une place de commis à cheval dans les droits réunis... à 
Tarbct. 

— A Tarbes! mon vénérable monsieur. 

— Oui, à Tarbes (Hautes-Pyrénées), à deux cents lieuesd'ici. Il se- 
rait censé que le titulaire de la place en question reprendrait, en 
échange, votre magasin. Tout serait à ce sujet parfaitement arrangé; 
on trouverait moyen d amener le brave Fauveau à accepter. Le prince 
vous expliquera d'ailleurs tout cela lui-même, ce soir, si vous y con- 
sentez. au hal de l'Opéra. 

— Moi au bal de l'Opéra? dit gaiement la jeune femme, eu voilà 
bien d’une autre, à présent! 

— Ecoutez moi attentivement, ma chère madame Fauveau; votre 
mari est de garde aiijoind'lini? 

— Comment ! dit Marin, très-surprise et presque inquiète de voir 
CCI homme si bicu renseigné, vous savez?... 

— Nous savons tout. Votre mari ne reviendra donc iti que demain 
matin ; vous avez à vous h nuit tout entière-, vous demeures Mule 
à renne-sol, ici au-dessus; votre bonne couche au cinquième étage. 

— Ah! vous savez aussi que ma bonne... 

— Nous savons tout. Nous avons donc la nuit à nous. Or, à une 
heure du matiu, rien ne vous sera plus facile que de descendre dans 
xolre boutique; je serai à votre porte avec un l'uct e et uu domino 
loin prépaie; vous l’endosserez, je vous conduirai au bal de l'O- 
péra; le priucc a uuc loge retenue d'avance; là, vous verrez ce digne 
cl cher seigneur, vous causerez avec lui, il vous dira tous ses pro- 
jets; il a tout prevu, meme le cas où il n'y aurait nas moyen de faire 
accepter à votre mari la place de commis à cheval cl où il tiendrait 
:>h*oimii(Mit à garder son magasin à Paris; le priucc vous proposerait 
alors autre chose. Enfin, vons l’entendrez, et vous verrez que c'est 
le meilleur, le plus charmant et le plus généreux des princes. Sans 
doute d n'est plus de la première jeunesse... 

— Ni de la seconde, ni de la troisième peut-être, hein! mon res- 
pectable monsieur? 

— Je ne veux pas vous tromper : H a la cinquantaine : mais s! 
bien conservé, si soigné' Enfin vous le verrez. Vous avez d'ailleurs 
trop d<* bon sens, ma chère daim 1 Fauveau, pour ne pas comprendre 
que rattachement d'un seigneur d'un âge mûr est bien autrcmcui so- 
lide et surtout fructueux que l'amour d un las déjeunes godelureaux 
bous à perdre les femmes, rii-u de plue. Enfin, tout cc que je puis 
vous assurer, c’esi que je n'ai jamais vu le cœur et la générosité du 
prince se démentir, moi qui depuis vingt-cinq ans ai l'huiineur d’être 
à sou service comme homme de couliaticc. 

— Ali! dit Maria en interrompant l'homme aux cheveux gris, il y 
a vingt-cinq ans, mou bien digne monsieur, que vous avez l'houncMrr 
de... Je vous en fais mon compliment. 

Quoique assez surpris de l’expression des traits de la jeune Terninc 
en lui adressant cette dernière parole, l'homme aux cheveux gris 
continii.i : 

— Allons, inaclicre madame Fauveau. c’est entendu, u'ext-ce pas? 
A une heure du matin, je serai à la porte «le votre magasin avec un 
fiacre cl uu domino. Vous voyez quelle réserve y met le prince; il 
aurait pu vous demander une entrevue dans sa petite maison, car il 
en a une délicieuse, comme les grands seigneurs d’aulrclob : vous la 
verrez. Mais, pour vous rassurer, il a préféré choisir uu terrain neu- 
tre ; l'Opéra, où vous pourrez convenir de tout avec lui Quant aux 
dix-huit mille fraucs que vous avez là, vous les garderez ; cc sera une 
des garanties qui vous prouveront, je l'espère, que vous devez avoir 
tonte confiauce dans les promesses que je vous lais au nom du 
prince. 

I Après avoir silencieusement écouté l'ami du prince. Maria prit 
daus tou tiroir l’or et les billets de banque, les déposa sur h* comp- 


toir et dit avec un froiJ dédain, en regardant l’h mme aux cheveux 
gris bien en face : 

— Tenez, mon respectable et très honorable monsieur, quoique 
vous fassiez un bien ignoble métier pour votre âge. je ne voudrais 
pas, à cause de votre âge même, voir mon Joseph chéri vous appli- 
quer la meilleure, la plus solide, la plus belle rinctc que vous ayez 
probablement reçue depuis vingt-cinq aus que vous avez l'honneur 
d'être le courtier de votre priucc dans les honnêtes marchés dont 
vous vous chargez pour lui. 

Stupéfait de ce brusque retour, l'homme aux che-eux gris se leva 
brusquement et s'écria : 

— Mais, madame... 

— C’est comme je vous le dis là, mon digne et obligeant monsieur. 
Si mou mari rentrait, je trouverais très-drôle de lui raconter la chose 
en votre présence. Alors, vous concevez de quelle indigne rûcli f il 
vous gratifierait; car le Joseph chéri à sa petite femme est fort 
cumule un Turc, et il vous ('apprendrait, si vous ne le saviez pas, 
vous qui savez tout. Il est de garde, c'est vrai, mais il doit venir dî- 
ner au magasin. Voici trois heures cl demie, il ne peut maintenant 
beaucoup larder. Voyez si vous voulez l'aileudrc, mon vénérable 

monsieur. 

— Croyez-moi, ma chère madame Fauveau, reprit imperturbable- 
ment l'homme aux cheveux gris, ne cédez pas à un premier mouve- 
ment, vous le regretteriez. Suive* mon conseil, réfléchissez, et. en 
attendant, gardez toujours cet argent ; vous me le rendrez plus lard. 
Au revoir. En tout cas, je serai celle nuit à une heure à la porte de 
votre boutique. 

Et l'ami du prince sc leva. 

— Monsieur, dit vivement Maria, du moins emportez cct ar- 
gent ! 

— Bon! il sera toujours temps de me le rendre. 

Et l'homme aux cheveux gris mit la main au boulon de la porte. 

— Monsieur, dit vivement la jeune femme avec inquiétude, car 
pour rien au monde clic n’aurait voulu conserver cc houleux depot, 
ch bien, écoulcz-moi. 

— Que désirez vous, chère madame Fauveau? 

— Puisque vous voulez absolument que je garde cet argent, j’v 
consens; seulement, faites-moi le plaisir d'envelopper vous-même la 
bourse et le portefeuille dans cc papier, et de nouer le luut avec ce 
ruban. 

— Mais, dit l’homme aux cheveux gris d’un air soupçonneux, pour- 
quoi faire cela? 

— Commcut! reprit Maria avec un engageant sourire, voilà déjà 
votre complaisance à bout» vous qui promettiez des monts d’or? fct 
vous voulez que je vous croie ? 

— J’en étais sûr, pensa l'ami du prince : elle sc ravise. 

J Et. ne voyant aucun inntif pour refuser ce qu’on lui demandait, il 
« nveloppa l’or et les billet», pendant que la jeun ; femme, sans êirc 
■ vue, tirait un cordon de sonnette placé dans un coin du comptoir ci 
qui communiquait à lYulre-sol. 

An moment où l'ami du prince terminait de nouer le ruban qui re 
liait le paquet, une jeune servaule entra. 

— Louise, lui dit Maria, vous savez bien où est l'église des Mis- 
sions Etrangères? 

— Oui. madame, ici tout près. 

— Tenez, prenez cc paquet. 

Et clic le retira îles mains de l'homme aux cheveux gris, qui d'a 
bord la regarda faire avec ébahissement. 

— Vous savez qu'auprès de la porte il y a un tronc pour les pau- 
vret? 

— Oui, madame. 

— Eh bien, Louise, vous y mettrez ce paquet. Ce sont quelques pe- 
tites charités que ce digue monsieur veut donner aux pauvret du 
quartier, et... 

— Diable ! un instant, dit vivement l'homme aux cheveux gris en 
reprenant le paquet des mains de la servaule, ou u’est point chan- 
table à cc point:... 

— Alors, mou digne monsieur, reprit .Maria eu souriant, faites vos 
commissions vous-même, cela vaudra mieux. 

Deux pratiques, entrant pour quelques e nplcttes foirèrent l’boron e 
aux cheveux gris de déguerpir en emportant son argent, ce qu il 6t 
nou sans dire mut lias à Maria : 

— Aous réfléchirez; à une heure du matin je serai à votre porte. 

— Monsieur, monsieur, dit gaiement cl tout haut b jguue femme, 
tout eu servaut ses pratiques, votre pain de savon que vous oublie/ 
Si vous avez besoin d autre chose ; liro-ses à deuts, htaiicaux porr 
la barbe, pai fumerie, pensez à nous, s'il von» pl>it, monsieur; trous 
serons toujours bien con'.enis, moi et mon mari, de vous servir ca 
; cuuscicucc et de notre mieux. 
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L’ami du prince sorti! assez désappointe. mais uoii rebuté. Il est 
dis gens complètement aveugles et obtus à Ion Iroil du desunére-sc- 
nent et de l'honneur. 

Les acheteurs servis par la jeune femme la laissèrent bleui 6l seule; 
elle reprit son livre «le comptes, et sc dit tout en écrivant : ' 

— Voyous! r.tut-îl raconter cela à Jo-cph quand il va venir, et en 
rire avec lui comme de tant • l'autre» bêles de déclaration».' j’en ai 
bien envie. b'uu autre coté, il y a là une offre d’argent qui est ignoble» 
cl il pourrait sc chagriner en songeant seulement qu’uu a ose me la 
faire, celle offre. (Joe décider? Ma foi, demain je dirai tout à maman; 
C’est une fameuse tète, elle rue conseillera pour le mieux au sujet de 
ce que je dois on non dire à Joseph. 

Puis la jeune femme, sc renu liant à son livre de commerce, se mit 
à fredonnner gaiement, tout eu écrivant, les paroles suivantes sur un 
air et un rliyliime impossibles, bien entendu : 

— Ce n'est pas le tout d’aimer son Joseph chéri, Ut, la, la! tnt , 
deri, dera ! 

D'avoir confiance en lui, de ne lui rien cacher, de ri , (fera ! 

Il faut encore prendre garde de le chagriner, lu, la l tleri, dera ! 

Même fuir bonne intention, deri, déni! 

A ce moment une vois sonore et joyeuse, qui de son côté fredon- 
nait aussi un ira. deri, dera! sc lit entendre derrière les carreaux de 
la porte du magasin. Elle s’ouvrit du dehors, cl M. Joseph Fauveau, 
grand cl beau garçon de cinq pieds sept nom es, entra vêtu de son 
uniforme de garde national, rehaussé de bulflelerics d'une irrépro- 
chable Idam heur. Fai-anl alors le salut militaire, en portai»! le revers 
de sa main à son formidable ourson, moins noir que scs épais favo- 
ris, il s’arrêta au seuil de sa boutique en disant : 

— Salut ci honneur à ma jolie petite fournie! 


VI 


Telle était Maria Fan veau, U petite bourgeoise vulgaire. Vulgaiité 
naïve et charmante qui f.lsail un libre et joyeux essor aux plus nobles 
élans du cœur, aux plus vives sail ics de l'esprit; vulgarité mille fols 
préférable à la réserve, à 1a distinction de manières, lorsque, par 
ces ra tiocinent!» d’une éducation oisive, la distinction devient de la 
sécheresse et de la roideur, lu réserve de la dissimulation on de lu 
fausseté. 

— Salut cl honneur à ma jolie petite femme ! avait dit Joseph - au- 
veau en entrant dans le magasin. 

La jeune femme, à la vue de son mari, frappa joyeusement dans 
scs petites mains, cl, coujHinl au court, légère, souple cl pétulante 
comme une chatte, s’élança d’un bond de son fauteuil sur lu comp- 
toir, cl du comptoir à terre. Dans cette dernière et rapide évolution 
gviimastique, la robe de Maria laissa voir la naissance d’une jambe 
eivine, chaussée «l'un brodequin noir digne de CcnUrillon, exhibition 
involontaire qui arracha celte exclamation à Joseph Fauveau : 

— Sapristi ! 

H u’eut nas le temps d'en dire davantage, car les deux jolis bras 
de Maria s'enlacèrent à sou cou. 

— Es-tu folle, va, petit' Maria! dit Joseph après avoir répondu aux 
caresse» de sa femme; sauter par-dessin* ce comptoir! risquer de 
tomber, de te faire mal! 

— (Fêtait trop long de prendre la grande route, mon chéri, reprit 
Maria eu riant comme une folle : j'étais pressée d'arriver. Allons, 
d'abord, débarrasse loi de ton bonnet à poil. 

Et, sc dressant sur le bout de ses jolis pieds, Maria décoiffa Joseph 
du son ourson, puis po-u ensuite, pendant un instant, ledit ourson 
sur sa télé, ttc sorte que le joli visage de madame Fauveau di- parut 
presque entièrement sous la noire fourrure, et que Joseph ne vit plus 
que le bout du liez rose et la bouche vermeille de la rieuse, dont les 
petites dents blanches brillaient comme de l'émail. 

Le mercier, franc rieur, partagea l'hilarité de sa jeune femme. Cet 
accès de gaieté calmé, il dit à Maria, qui, après avoir déposé Four- 
sou sur une chaise, regagnait son comptoir : 

— Quel Qoger Bontnnp» tu fais, va! 

— Tiens ! pourquoi donc que je ne serais pas uu Roger Bonlemps, 
puisque, grâce à toi, je n’ai que du bon t» mps? reprit Maria ni se 
remettant à son livre de commerce et reprenant sa pl me; mais as- 
sez de bêtises! débarrasse- lot de tes armes, ù fameux guerrier! et 
tieus-loi tranquille. Je me suis douué pour tâche de liuir mes comp- 
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tes avant dîner. Lt à propos décomptés, tu es encore un joli garçon, 
toi! 

— Comment? 

— Un lier banquier, je m'en vante! 

— Que vcnx-tu d rc? 

— Pardi! tu m" crédites sur (on livre de deux cent soixante-sept 
franc* pour notre dépense des deux mois passés, et lu me le* as don- 
nés il y a quinze jour», ce» deux cent soixante-sept francs. 

— Pas du tout! 

— Mais si fait! 

— Je te dis que non! 

— Mais, vilain entêté, reprit Maria en frappant le plancher de son 
petit pied, la preuve que lu m’as donné ces deux cent soixantc-s^pt 
lianes oour la dépense, c’est que les voici inscrits sur mon livre à 
moi. An ! ah! qu’as-lu à répondre à cela, hein? 

~ Mais, madame la têtue, la preuve que lu te trompes, c’est que 
j’ai trouvé dans mon tiroir deux cent soixante-sept francs de plu» 
que mou compte. 

— Eh bien, c’est que tes pièces de cent sou» auront fait des petit», 
voilà tout. Apre» tout, elles doivent tant s’ennuyer ensemble dan» ce 
tiroir, que r.i leur est bien pci mi-, de faire dos petits, ajouta Maria en 
sc reprenant à rire aux celais. Tout ce que je peux l’assurer, c'est 
que tu uc me dois rien... 

— Et moi je suis sûr que, comme toujours, lu le trompe* à ton 
désavantage. Ah! mai* pourtant... attend» donc, dit Joseph Fauveau 
eu réfléchissant; attend» donc... Tua*, ma foi, raison!... Je me rap- 
pelle avoir prèle trois cents francs, il y a sis mois, à Itonaqud ; il 
me les a rendu», je lie les ai pas inscrit* : voilà ce qui fait la diffé- 
rence. 

— C’est encore un joli garçon que ton affreux ami le docteur Bo- 
naquet; je di* affreux au llguré, car c’est un Bien bon enfant, et il 
ferait descendre le* oiseaux de» arbre* pour l'entendre parler. Mais 
eufiu voilà deux mois que nous tic l'avons pas vu. 

— Il c*l si occupé! il travaille tant! Et puis il a été nommé méde- 
cin de l’Opéra ... 

— Tien», tiens, liens! l’Opéra est donc malade? 

-—Es-tu rieuse, va!... Mai» c'est cela, l’argent que Bonaqnct m’a 
rendu faisait mon erreur : tu avais ra’con. , 

— Voilà pour vous apprendre à n’avoir pas pin» de tête qu'un 
pierrot, monsieur Fauveau. dit Maria eu donnant, du bout de sc» 
doigts roses, une chiquenaude sur le uez de Joseph. 

Mais celui-ci saisit an vol la maiu de la donneuse de chiquenaude, 
et, pour se vnigcr, prit entre ses dent» le bout des petits doigt* de 
sa femme et le» mordilla doucement. 

— Jo-epli, fini» donc ! dit vivement la jeune femme en retirant sa 
main. Si quelqu'un entrait ! 

— Eh bien! quoi? L’on verrait un mari qui bai*c la jolie petite 
main de sa jolie petite femme, et voilà. 

— C'est gentil, monsieur ! 

— Je erui* bien que c'est gentil! reprit Joseph en regardant amou- 
reusement Maria. Oh ! oui, c’est gentil ! cl c'est aussi lion que gentil, 
mie petite femme comme toi ! 

— Oh ! oui, partous-eu. Je voudrais bien savoir ce que j’ai de si 
merveilleux. 

— b âbord, tu es intrépide au travail comme un petit lion. Tu 
t ; ciis nos livres de commerce mieux que ne les tiendrait un commis 
à dix-huit ccuts franc». 

— Ali! ali! dit gaiement Maria, voüà-t-il pas une belle affaire! 
Est-ce que j’ai été élevée à me croiser les bras ? Est-ce que jt: uc te- 
nais pas les livres de mon père? Que veux-tu doue que je ra»»e pen- 
dant toute la sainte journée à ce comptoir? je m’ennuierais comme 
une morte, puoqiic m*trc petite Jo ëphiuc ne revient de sa pension 
qn a cinq heures. 

— Allons, bien ! dit Joseph avec émotion- Non, lu es mie femme 
comme tant d’autres, n 'est-ce pas? Et dan» la grande maladie de ta 
fdle, que Bonaqnct a sauvée, est-ce que lu n'as pas été admirable de 
dévouement? trente-sept nuits sans te coucher! 

— Tu va* voir que j'aurais pris nue garde-malade pour veiller 
mou etif.inl! Ah çâ! mai* à quoi peuse*-tu donc, monsieur Fauveau? 
Qu’est -ce doue que tu as mangé ce malin à tou corps de garde? re- 
prit Maria en riant, qu’esKe que lu as? voyous, dis-lc tout de 
suite. 

— J’ai... ce que j’ai depuis que nous sommes marié», ma bonne 

petite femme : uu amour et une reconnaissance qui .s’augnieulent 
chaque jour. * 

— De r.imour, c'est permis, je vous y autorise, je vous y engage 
même, monsieur F.iuvcau, reprit Maria d'un ton de gravité comique: 
mais de la reconnaissance, c’est uue farce! et je ne veux pas que tu 
dises de» farce», mon chéri ! à moins que nous ne uous mettions frao- 
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cbemeut à beliser. car tu sais que, pour ce qui est de rire, je lie laisse 
pas ma part aux autres ! 

— Tiens, Maria, voilà encore une chose que j’admire en toi. 

— Voyous la chose. Ca va être drôle l 

— Tu as le caractère le plus égal, le plus gai que je connaisse, et 
pourtant voilà ta vie : Habiller et soigner Joséphine, descendre à la 
boutique à huit heures du matin, y rester jusqu’à huit heures du 
soir; encore une fois, voilà la vie de tous les jours, sauf uos diman- 
ches et fêtes, où nous nous permettons quelques petites parties de 
spectacle ou de promenade. 

— Ah ça. voyons, es-tu fou! est-ce que je n’ai pas'élé élevée à 
ça ? Est-ce que toutes les femmes ne sont pas comme moi ? 

— Toutes! non. El voilà justement où je l’arrête. 

— Je désire savoir si c'est eu ta qualité de garde national que 
tu m’arrêtes? demanda Maria eu étouffant de rire, alors je me 
rends. 

— Oh ! avec les malices, tu ne m'empêcheras pas «le te rendre 
justice. Non, les autre* femmes ne sont pan toutes comme lui, car ce 
qui m'étonne, ce n’est pas la vie que lu incues, uni» la mauierc dont 
tu la supportes. Que di.ihlc! je sais hieo, moi, sans aller bieu loin, 
comme sont certaines de nos voisines «h- 1a rue. Celles-là sont tou- 
jours à se plaindre, à bâiller, à rechigner '.toujours à dire à leur mari: 
< Ali! quelle scie que cette boutique! Ah! «pie c’est ennuyeux d être 
toujours là comme un chien à l'attache, sans jamais sortir! Ah! que 
c'est assommant d’être aux ordres du premier venu qui vient vous 
acheter pour deux sous! Ah! quelle vie! u’avoir qu'un pauvre diman- 
che à soi par semaine! * F.t toujours à grogner ainsi du 1" janvier au 
51 décembre/ Enfin, il n’y a pasjusuua ta mère... b plus brave, b 
meilleure des femmes, lu sais «je l'aime! qui était, lu l’avoueras, 
malgré son bon cœur, cinq jours sur six d'uuc humeur de dogue lors- 
qu’elle tenait son magasin d'épiccrics. 

’ -- Eh bien, moi aussi, monsieur Joseph, je vais être comme un 
vrai doguin déchaîné, si lu ne liuis pas avec tes élounemeiits de ce 
qui est simple comme boujour! 

— Ah! tu trouve» cela simple comme boajour, toi ? 

— Eh! certainement! dit la jeune femme avec vivacité. Les uns 
naissent avec un caractère heureux, d'autres avec un caractère mal- 
heureux, voilà tout; les uns sont toujours à regimber contre leur sort; 
les'aiitrcs, au contraire, sc disent : « C'est comme ça? Eh bien, c'est 
comme ça! • Les uns cherchent tous les moyens possibles de rendre 
encore plus ennuyeuse, encore plus triste pour eux et pour leur en- 
tourage une existence qui n'est pas très-gaie; les autres, au con- 
traire, lâehi'iil de rendre gai ce qui ne l'est pas. EU puis enfin, mou 
bon Joseph, parlons raison, ajouta la jeune femme avec oue tendre 
émotion. Qu'y a-t-il detounant à ce que je sois gaie, c’est-à-dire con- 
tente, henreii'-e ? Voyons, qu’est-ce qui me manque ? Mon père et ma 
mère m’adorent; toi et moi nous nous aimons de tout notre cœur; 
notre chere petite Joséphine est on tré>or de gentillesse : nous ne 
sommes pas de gros boutiquiers, c’est vrai, mais nous vivous dans 
l'aisance, nous avons une bonne pour nous servir. Tu me gâte» telle- 
ment. que, lorsque nous sortons le dimanche, je suis, ma parole 
d’honneur, aussi bien mise que la femme d'un baoquicr. Notre com- 
merce, la surveillance de notre ménage nu me laissent pas une mi- 
nute «le vide. Tout cela me plaît, tout cela m’intéresse, tout cela m'a- 
muse, et tu veux que je trouve le temps do m'ennuyer ou d’êlre triste? 
Tu parles d'éternuements! Et si je voulais m'étonner aussi, moi. de ce 
que m oc me ouille* que pour tes affaires! de ce que tu lie met» pas 
le pied au café ! de ce que tu passes toutes tes soirée» avec moi ! Ah! 
bien oui ! pas du tout ? je jouis de mon bonheur rumine d’une chose 
toute naturelle, sans être toujours à me dire : «Ah! mon bieu, que 
je suis «Jonc heureuse ! Mais pourquoi doue que je suis heureuse comme 
ça? Voilà, sac-à-papier ! un bonheur bien extraordinaire! Est-il ex- 
traordinaire, mon Dieu! l’est-il? Non, il n’est pas de bonheur... plus 
citraordiuaireni.nl... extraordinaire que le micu! • 

Ce» derniers mots furent prononcés par Maria d'un ion* si drôle, 
si gai, clic contrefit si geutimeut son mari, eu levant les yeux et les 
mains au ciel à chaque exclamation, que Joseph, malgré sou alleu* 
drUsciiienl, ne put s’empêcher de rire aux éclats de celle plaisante- 
rie. Puis, celte hilarité « aimée, il reprit : 

— Va, lu seras toujours la même! Il n’y a pas moyen «le parler sc* 
rieusemeut avec loi «lix minutes de suite, tu ris de tout ! Enfin, quand 
ie pense qu’il y ailix-liuit mois, lorsque celte vieille folle de madame 
Hatdou l'a mis en tête d'aller te faire «lire la bonne aventure pour 
nous deux, non-seulement tu as plaisanté d’une prédiction «pii aurait 
fait dresser les cheveux sur la télé h d autres personnes, mais tu m'as 
raconté cela si drôlement... si drôlement, que moi-même je n’ai pu 
garder mon sérieux ! Enfin, cst-ce vrai? 

— Tiens ! celte bête de femme à «pii je vicus demauder... 

Et Maria ic mit à chantonner ; 

La bonne aventure, ô guél 
El elle me répond à ça, 6 gué . 


Qu’on me coupera ma tête, A gu J, 

Qu’on me coupera I* tête ! 

Ces derniers mots furent chantonnés par Maria en nasillant d'une 
façon si bouffonne, et elle rit de si bon cœur, que Joseph Fauveau ne 
put s'empêcher de sourire cl reprit : 

— Au fait, lu as raison, U vaut mieux rire que de s’attrister de si 
sottes prédictions. 

— Pardi! 

— Moi, sans être devin, ma petite, je ponrrais bien te la dire, no- 
tre bonne aventure, et une fameuse encore ! 

— Voyous vite, chéri ! 

— Que nos affaires aillent seulement bien pendant une dizaine 
d'années, ma cliere petite feniinc, et tu seras récompensée comme ni 
le mérites. Je nous vois d'ici, jeunes encore, retirés du commerce, 
avec notre fille, loin de cet étourdissant Paris. «Luis une jolie inaismi- 
ncite à la campagne, avec un jardin que je jardinerai. ileiu ! qu'est-ce 
que tu dis de ma bouuc uveulure? 

— Et nous aurons une basse-cour où j'élèverai des poules? dit Ma- 
ria en frappant «le joie dans ses main». Et j’aurai une vache? 

— Tu auras une vache, oh ! mais, une fameuse laitière ! Je la fe- 
rai venir de mon pays. 

— Et des pigeons? 

— El «les pigeous. 

— El des lapins ? * 

— Eldcslapius. Ah ! ah ! madame Fauveau, cela te rond sérieuse, 
hein ? 

— Ali ! pour ça, oui, mon bon Joseph; car, vivre à la campagne 
avec toi, notre fille, mon père et ma mere lil faudra bien qu'il» nous 
suivent l. c’est mon rêve, vois-tu, là, c'est mon rêve. 

— El le mien donc ! C'est ce qui me donne laul «le cœur et de cou- 
race. Oui, je m<* dis : Ma petite .Maria n’est pas aussi heureuse que 
je le voudrais; mais patience! encore nue dizaiuc d’anuées, et je lui 
arrangerai un joli petit paradis sur la terre. 

— Cher Joseph ! e»-lu bon! mon Dieu, es-tu bon ! dit Maria cette 
fois sérieuse, lies- sérieuse, car une larme d'attendrissement brilia 
dans ses grands veux noirs, toujours si fripon» cl si éveillés. 

Le bruit «le la porte de la boutique que l'on ouvrait eu dehors iu- 
ler rompit l'entretien de Joseph cl du sa femme. 

Uu facteur de la poste entra, salua, déposant une lettre sur le comp- 
toir, et dit : 

— Trois sous, madame, c’est une lettre pour Bl. Fauveau. 

Pendant que le mercier lirait de sou gousset la monnaie nécessaire 

au payement du facteur, q>.i sortit bientôt . la jeune femme examinait 
curie ii -.cuienl la lettre que l’on venait d'apporter; puis, l'approchant 
de son petit nez, «H enflant ses narines roses et dilatées, elle dit gaie- 
ment : 

— Peste! monsieur Fauveau, quelle corrcspoudauce einbaumée tu 
as là ! Un cachet de cire mordorée, avec une enveloppe de pa|mr 
bleuâtre et épais comme je n’en ai jamais vu. Du re»lc, I adresse est 
d’une bieu jolie* écriture. Ali ! ah ! monsieur Fauveau, qu'cst-ce que 
ce joli poulci-là, s’il vous plaît ? 

— Ma foi, je u’en sais rien du tout. Vois toi-même. 

— ■_ Je crois bien, «jue je vais voir mot-même! Plu» souvent qoe je 
te laisserai lire tout seul des poulets comme ceux-là! 

Et Maria, décachetant la lettre, lut ce qui suit : 

« Mon cher Joseph... » 

— Ah ! ah! scélérat ( dît-elle en s’interrompant, mon cher Joseph, 
rien que cela, hein! c’est assez clair. Blais voyons un peu la signature 
de « elle belle aux yeux doux. 

El la jeune femme lut au bas de la lettre : 

. «i A.natole Ducokmier. > 

— Anatole! Comment, Anatole est à Paris ! s’écria Joseph; quel 
bonheur ! 

— - Le fils du père Ducormicr dont tu as acheté le fonds «le com- 
merce? demanda la jeune femme; ce jeune homme si savant dont te 
m’as tant de fois parlé? qui avait tous les prix à ta pension? 

— Parbleu! il a eu le prix d’homicur. Ils se disputaient toujours 
les premières places, lui et Bonaquet. Nous étions les trois insépara- 
ble». Ah! quel bonheur que ce brave Anatole soit de retour! Mais lit 
donc vite, Blaria, lis donc vile sa lettre! 

El Ij jeune femme lut ce qui suit : 

«Mou bon Joseph, 

« Je suis à Paris depuis deux jours; j’arrive d’Angleterre. Voili 
près dé six ans que nous ne nous sommes vus. J’ai le plus grand de- 


LA BONNE AVENTURE. 


15 


;ir de le serrer la main. J'irai doue te dciuaudiT â •llticr aujourd'hui, 
cl nous passerons uuc bonne soirée de causerie comme autrefois. 

« A loi de cœur. 

c Asatoiz DuCORNIKA. i 

— Bravo! t’écria Joseph Fauvcau en sc frotlaut les mains, bravo! 
une vraie fête ! vivat! 

— C’est ça, bravo ! une vraie fêle ! vivat ! reprit la jeune femme 
rn contrefaisa t son mari. Ce lie sera pas le diuer qui sera une vraie 
fete, toujours! Nous n’avons que le pot-au-feu, un morceau de veau 
à la cas- e rôle et unetaladr. 

— Kli bien, est- ce que ça n’est pas assez? c>t-cc que In crois 
qu’Anatole, fils de petits boutiquiers comme nous, quoiqu’il soit ha- 
bitué à la table des grands seigneurs, des ambassadeurs, fera fi du 
iiot-au-feude l’amitié' Pauvre garçon, va, lu ne le connais pas! C'est 
bien le meilleur enfant, le moins faiseur d’embarras ! Avec ça, ne bu- 
tant jamais ni vin ui liqueurs... une vraie demoiselle. 

— Alors, puisque c'est une demoiselle, dit gravement Maria, je lui 
ferai de ces petits pot» d<* crème au chocolat dont vous êtes si gour- 
mand, monsieur Fauveau. Il est trois heures et demie, je vais tout de 
mite envoyer Louise chercher du lait; j'aurai le leuips- 

— E»-lu gentille, va! 

— C’est pour b crème au chocolat que vous dites cela, monsieur ; 
Biais, un instant, il faut que tu gardes le magasin. 

— Parbleu ! Ah! dis doue. Maria, si par la même occasion Louise 
commandait uu vol-au-vent chez le pâtissier, avec des boule tics? 

— Pas du tout, monsieur le glouton ! on dîne très-bien avec le pot* 
an-feu, uii' morceau de veau, uue salade cl uue crème au chocolat, 
quand c'est moi qui l'ai faite. 

— Oh! ma petite Maria, j'aime tant les boulettes ! El puis, je me 
le rappelle maintenant. Anatole les adore ! 

— Bien vrai, M. Anatole adore les boulettes ? 

— Parole d'hnmu-ur! 

— Ali! monsieur Fauvcau, monsieur Fauvcau! vous n'ête» guère 
raisonnable, et lièremcut sur votre bouche! dit .Maria en quittant le 
comptoir et menaçant son mari du honidu doigt. Eufiu, je sais dire à 
Louise de passer chez le pâtissier. Maisuu instant... à une condition. 

— laquelle? 

— Tu es de garde ceMe nuit? 

— Tiens, ue m'eu parle pas. c’est atroce ! Coucher par ce froid 
au corps de garde, sur un lit de camp, auprès des voltigeurs et des 
grenadiers ! grelotter là toute la uuil ! 

— Dame! r> prit Maria d un Ion malin, puisque tu aimes à grelot- 
ter sur un lit de camp avec d aimables voltigeurs cl de ravissants gre- 
nadiers, que vcux-iu que j'y fasse, moi! 

— Sapristi, non, je n’aiine pas ça, et, pour preuve, je ue retour- 
nerai pas au corps de gai de. 

— Eh bieu, chéri, cest tout ce que je désire. C’était là ma con- 
dition. 

— Tant pis! s’écria Joseph. Je brave le conseil de discipline ! Je 
dirai que j’ai eu... un étouffement. 

— D'autant plus que lu auras mangé des boulettes !... C’est ça, 
reste, cl tu pourras passer toute la soirée avec tou ami. 

— Ma foi! s’écria Joseph, ce qu'il y a de certain, c’est que je suis 
fièrement heureux d’être au momie, voilà tout ce que je peux le dire. 
Ab! sapristi! 

— C’est fameux, pensait Maria; ce vieux indigne sera pendant ce 
lernps-là à m'attendre dans sou fiacre, à la porte de la bo nique. Je 
mi-, far liée de ne pa- lui avoir dit d'amener aussi son imbécile do 
prince, ça aurait été plus drôle. 

Fuis, s'adressant à son mari d'un air solennel : 

— C’e»t convenu, monsieur. Puisque vous me faites le sacrifice de 
passer cette nuit ici, au lieu de la passer au corps de garde... vous 
aurez des boulettes. 

“ Tiens chérie, il faut que je le mange, en attendant le vokio- 
*cnt! s'écria Joseph en prenant sa femme par sa ronde et Hue taillis 
*11 moment ot'aclle entrait dm» l'arriere-boutique. 

— Mais finis doue, Joseph, dit Maria en se retournant à demi pour 
douner le baiser d'adieu à son mari; finis donc, voilà quelqu'un qui 
entre. 

Eu effet, un client ouvrait la porte. Le mercier alla au-devant de lui, 
cf Maria disparut dans la péuombrc de l'arrière-boutique. 


Toujours grâce à la béquille magique du Diable boiteux , nous con- 
duirons le lecteur, non pas dans un autre quartier, mais dans une 
rut aussi aristocratique que la rue du Üac est commerçante. 


VII 


L'iiûtel de Morjebxk (appartenant au prince de Morscnnè) était 
l’uue des (dus magnifiques demeure* du faubourg Saint Germain. 

A peu près au même moment où se passaient les scènes précé- 
dentes, citez la veuve du cohue t Ducal cl chez la jolie parfumeuse, 
madame Fauveau, madame la duchesse de Beauperiuis (fille du prince 
de il lonenne) rêvait et songeait, à demi étendue sur une causeuse 
placée au coiu de la chemince d'un immense salon meublé avec uue 
splendeur royale. 

Madame de Beaupcrtuis, âgée d'environ vingt-quatre ans, repré- 
sentait le tvpe accompli de ce que Saint-Simon appelait une grande 
dame du plus bel et du plus grand air. Sa taille svelte, élevée, son 
|Mirl de tête ordinairement impérieux, son nez aquilin. quelque 
chose de dédaigneux, de caustique dans la coupe de sa lèvre infé- 
rieure uu peu proémiuente, donnaient a ses traits fins cl réguliers 
uue remarquable expression d orgueil aristocratique. Aussi, lorsque 
Diane de Beaupcrtuis entrait dans un salon, s élue dune robe de 
salin traînante à long corsage, éblouissante de pierreries, redres- 
sant sa jolie tête encadrée des boucles vaporeuses de ses cheveux 
châtain clair et disposés à Lt Sévigné, et regardait autour d’elle avec 
une fierté hardie, en clignant à demi ses grands yeux d'uu brun 
orangé (-a vue était assez tusse), on aurait cru voir descendre ma- 
jestueusement de son cadre uu des plus hautains portraits de ,Vt- 
gnard. 

Ce jour-là les traits de madone de Beaupcrtuis exprimaient l'en- 
nui le plus morue. Nonchalamment étendue sur sa causeuse de salin- 
damas ponceau à bois doré, sou regard fixe errait dans le vide ; 
accoudée a un coussin, une de ses belles mains blanches veinées 
d'azur pendait languissante, tandis que de l'autre elle caressait avec 
distraction une petite chienne microscopique de la plus pure race 
des k ing Charles, couchée à côté d'elle. 

Un bâillement nerveux, prolongé, ayant contracté pondant quel, 
que» instants son joli visage. Diane de Beaupcrtuis murmura avec 
un accent d’une irrécusable sincérité : 

— Mou Dieu! que je m'ennuie'... oh! ouille vie’... quelle vie! 

Puis, s'adressant à sa petite chienne, août elle enroulait machi- 
nal rmcul autour de ses doigts effilés les longues soies noires ci par- 
Années: 

— To es bien heureuse, toi, Préciosa; lu ue t'ennuies pas. Pourvu 
que tu aies chaque jour ton biscuit émietté dans de la crème et que 
lu fasse* la promenade, pdOtUSOéo dans mon manchou, ou couchée 
sur les coussins de ma voiture, ta vie «si satisfaite, et, le soir, tu 
dors paisible dans la niche d'édredon. Heureuse! heureuse Préciosa! 
tu ne sais pas ce que c'est que de réunir eu soi toutes les rond nions 
de bonheur possibles, rang, fortune, beauté, jeunesse, indépendance, 
et de traîner dans l’opulence une vie morne et glacée, non point 
par pruderie sauvage, mais parce que rien autour de nous ue nous 
plaît, et que notre or ueil de rang, noire délicatesse de nature, nos 
seub » vertus peut-être, se soulèvent de mépris à la seule pensée de’ 
chercher F inconnu dans un monde si au-dessous du nôtre. Mais que 
dis-je, heureuse? Non, tu n'es pas heureuse, chère petite Préciosa! 
De par la pureté de tou noble saug qui remonte au temps du bon roi 
Charles, u 'es-tu p.ts condamnée, de peur de déraper, a lie faire ta 
société que de bichons de ton espèce, petit* animaux d»* haut li- 
gnage. coquets, frisés, parfumes, nourris comme toi de crème cl de 
biscuits, «t comme toi irallaiil jamais a pied, niais qui, sauf quelques 
différences insignifiante* dans leurs jolis imiscaux, sont tous si abso- 
lument pareil», qu’entendre l’un d'eux japper, ou le voir faire le 
beau rt donner la patte, c’est avoir vu cl entendu tons les autre»? 
Aussi, pour toi, quelle mortelle uniformité dans ce monotone en- 
tourage. pauvre Préciosa! et combien j’approuve tou goût pour la 
solitude! Tu as raison, petite Préciosa. Imagine ce que serait pour 
loi, si hère, si distinguée, qui de ta vie n'a* quitté le salon de cet 
hôtel que pour m'accompagner dans d’autres hôtels, si tu allais 
aventurer tes pattes mignonnes et soyeuses sur la fange du pavé 
des rues. Ali! cltere petite Préciosa! mieux vaut encore vivre dans 
un morue et pesant ennui, avec les pareils eu race cl eu manières. 
Vende et meurs dans ton isolement, pauvre Préciosa! On vantera 
ht hautaine austérité, cl, un jour, le déposant sous une touffe de 
perce-neiges, tristes fleurs pâle» cl glacées, je te consacrerai cette 
épitaphe : 

— Ci- glt l'incomparable Préciosa, modèle de toutes les qualités 
que l'on peut avoir eues malgré soi I 

— A moins, pauvre petite, ajouta madame de Beaupcrtuis avec un 
sourire ironique et moqut-yr. à moins que, comme ta maîtresse, tu 
sois condamnée par la fatalité du destin à mourir de mort violente* 
ainsi que tue l'a prédit, il y a dix-huit mois, je crois, celte ridicule 

sorcière, qui u'a pas été dupe Ue mou déguisement. U est vrai 
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qu'elle ne s'est pas positivement expliquée, nous laissant le choix, 
à une autre curieuse et à moi. entre une fui tragique ou une con- 
tinuation aux galères à perpétuité..'. Et quand ou songe que l’ciiiuti 
peut pourtant nous pousser à aller entendre de pareilles sottises! 

Le soliloque pliilosopliique de la duchesse de Beauperluis Tut in- 
terrompu par la voix d'un valet de chambre qui, soulevant la por- 
tière, annonça : 

— 51. le chevalier de Sainl-Merry. 

Ce personnage était un homme de cinquante ans. d’une tour- 
nure distinguée, encore alerte et juvéuil; il avait les chc'fux t- in«s. les 
sourcils teints, les favoris teints; véritable type de l'ancien bran, ses 
traits assez (alignés exprimaient ordinairement une morgue hautaine, 
tempérée d’ailleurs 
pur les habitudes de 
la meilleure compa- 
gnie. 

Les méchants di- 
saient que M. de 
Sainl-Merry avait été 
charmant dans sa 
jeunesse. El. à l’ap- 
pui de cette asser- 
tion, ilsprélendaient 

3 n’eu tenant compte 
es différences qui 
existent entre la 
beauté d'un homme 
et la beauté d'une 
femme, madame de 
Deaupertuis ressem- 
blait extraordinaire- 
ment à M . de Sainl- 
Merry dans sa jeu- 
nesse. Toujours est- 
il que le chevalier, 
grâce à son double 
privilège de parrai- 
nage et de 1 res an- 
cien ami de la fa- 
mille, embrassa fa- 
milièrement (pour 
tic pas dire pater- 
nellement 1, embras- 
sa sur le f> ont Ih.mc 
de Beaupei luis, qui, 
par déférence, s’é- 
tait à demi levée â 
l’appruche du che- 
valier ; puis, s’as- 
seyant à t ôle de h 
jeune duchesse, il 
lui dit d uu air aussi 
courroucé que con- 
sterné : 

— F.li bien, ma 
belle filleule (c elait 
son expression ac- 
coutumée ) , vous 
ignorez sans d mte 
la nouvelle! — Quel- 
le nouvelle 7 
— Eue indignité! 

Mais ccs mouMrno- 
si tés-la ne peuvent 
se rencontrer que 
•le nos jours! . . . 

Voilà les suites de 
cette abominable 
Révolution de K!>! 

Dans quel temps 

vivons-nous, mou Dieu! dans quel temps vivons-nous! — Achevez 

donc... 

— Do reste, reprit M de Sain’-Merry. vous aur.-z letrenne de la 
nouvelle : c’est tout frais. Le fait m a été errtilié. il y a deux heures, 
par !a l>elle-«nère de la marquise. La pauvre femme est si outrée, si 
désespérée, que, pour échapper à cri opprobre de famille, elle part 
ce soir pour sa terre, malgré le froid et la neige. 

— Mou cher parrain, je ne comprends pas nn mol à ce que vous 
me dites là. Et d’abord, de quelle marquise voulez-vous parler? 

— Eli! mon Dieu! de la marquise de Rbinville. 

— Ma cousine? Le n’est pas celle-là, j imagine, qui aura commis 
quelque indignité; car, avant cl depuis sou veuvage, je u'ai jamais 
entendu courir sur elle le moindre méchant bruit. 

— C'est possible ; mais l’on n'aura rien perdu pour avoir attendu. 


bl. de Sainl-Merry. 


— Comment! Ion aurait quelque chose à reprocher à madame de 
Blaiuville ! dit la du> lusse en secouant la tète d'un air de doute. 
Impossible! C’est médisance, erreur ou calomnie! Ma cousine! peut- 
être l i seule femme dont je répondrais! 

— Vraiment! Eh bien... 

— Eli bien? 

— Elle a épousé hier... son médecin!... 

Madame de Bcaupertuis partit d'un tel éclat de rire, que M. de 
Saiol-Mnry la regarda tout ébahi, pendant que la rieuse disait avec 
un redoublement d'hilarité qii’eulrei oupaieut ses paroles : 

— La marquise de Blaiuville, mie des p us grandes dames de Fran- 
ce... et dcsplu6 rigoureusement formalistes... Madame de Blaiuville... 

épouser, ah! air ah! 
épouser uneeipérr. 
épouser sou méde- 
cin!... ah ! ah' ali! 
un monsieur en 
{ ' , noir... qui tâte le 

! pouls... et fait tirer 

fa langue... En vé- 
.11 * li rite, c’est à mou- 

rir... de fou... rire! 
surtout lorsque l'on 
connaît la marqui- 
se, cl que l'on se re- 
présente sa figure 
hautaine et sévère. 
Tenez... mon cher 
parrain... il u’y a 
que vous au monde 
pour des imagina- 
tions semblables. 
Merci, du moins, de 
ce bon et franc ri- 
re... Cela fait du 
bien... il y a si long- 
temps que je n’ai ri 
de bon cœur!. ... 
Vous êtes adora- 
ble !... 

— J 'étais hieo cer- 
tain, chère duches- 
se. que vous ne vou- 
driez pas croire à 
une pareille énor- 
mité. mais... 

— Ce qu’il y a de 
charmant, c’est vo- 
tre sérieux, votre 
saug-froid en con- 
tant celle boufTouue 
histoire! l’effet eu 
est doublement plai- 
sant. Mais, au moius. 
avez -vous inventé 
un nom , un bon 
nom, pour ce mé- 
decin? — Je n'ai rien 
eu du tout à inven- 
ter; ce médecin, 
qui a accompagné 
la marquise dans 
son voyage d'Alle- 
magne, se nomme 
Bonaquet. 

— Vous dites? 
reprit madame de 
Beaupeiluis en con- 
traignant à grand- 
peine uuc nouvelle 

exploftiou d'hilarité. Répétez donc le nom... je vous prie... Vous dites? 

— Eh! iiioii Dieu! répondit impatiemment lu chevalier, je dis le 
docteur Bonaquet, parce que Bonaquet c'est son nom, si cela peut 
s’appeler un mun ! 

Celle fois, M. de Sainl-Merry cnil que madame de Beau portais 
allait tomber en spasme, tant ses éclats de rire élaieiit violent?, 
convulsifs. 

— Ali! ah’ ali! reprit-elle en se renversant en arrière, je me figure 
la marquise, avant toujours pirlé. soit de sou chef, soit de celui de 
son mari, un des plus grands noms de France, sefai&aul annoncer 
Madame... Ab! mon Dim que v m* êtes donc amusant !... se faisant 
aiiuoiiccr Madame la doctoresse Ho... Bona... Bonn quel! 

Et la duchesse de rire à se tordre. 


Digitizi 


U BONNE AVENTURE, 


17 



L'entrée d'une troisième personne vint interrompre l’accès de folle 
hilarité de madame de Bcaupcrluis. 

Le valet de chambre annoi.ça : 

— Madame la princesse. 


VIII 

Madame la princesse de Morsenne était une femme de taille 
moyenne, un peu replète, âgée de cinquante ans cuvi.on, mais, 
ainsi qu'on le dit 
vulgairement, bien 
consente. Elle avait 
dû autrefois être jo- 
lie. 

Lorsqu'elle entra 
chez madame de 
Beaupcrluis, sa fille, 
la princesse do Mor- 
sentie tendit cor- 
dialement la main à 
M. de Saint-Merry. 
qui se leva cl baisa 
avec un galant em- 
pressement cette 
main encore fraî- 
che et potelée. 

Se laissant alors 
tomber dans un fau- 
teuil, b princesse 
s’écria avec uu ac- 
cent d'indignation 
concentrée : 

— Ah! quelle limi- 
te' mon hieu, quelle 
boute ! 

— Pardonnez-moi 
«le n’avoir pas été 
au-devant île vous, 
ma mère, dit la du- 
chesse à madame 
de Morsenne ; mais, 
grâce à une ravis- 
sante plaisanterie 
de mon cher par- 
rain, j’étais anéantie 
à force de rire. 

— Eh bien, ma 
chère, cette envie 
de rire va vous pas- 
ser. Apprenez qu’au 
tournent où je vous 
parle, la famille de 
votre père est dés- 
honorée ! 

— Déshonorée? 
reprit madame de 
Beaupertuis stupé- 
faite; qu’est-ce que 
cela signifie ? 

— Cela signifie 

Î ue notre cousine 
e filaiu ville.. . 

— Comme ut ! re- 
prit b duchesse près 
de céder à une nou- 
velle explosion d'hilarité, vous aussi, ma mère? Ah çà ! mais vous 
vous êtes donc entendue avec M de Saint-Merry pour ce duo bouffe, 
daus le goût d 'Il matrimonio ugreto? 

— Quel duo bouffe? dit b princesse impatientée. Voyons, Diane, 
êtes-vous folle? 

— Je viens d’apprendre à m.i belle filleule, chère princesse. 1a 
dégradation de b marquise «l«: Hlainville. dont je ne vous savais pas 
instruite, reprit M. de Saint-Merry; j’ai eu beau répéter à votre fille 
que je parlais sérieusement, elle ne m’a point voulu croire, et s’est 
mise à rire de tout son cœur, pensant que, pour plaisanter, j’ima- 
g’inais cette énormité. 

— Une plaisanterie? s'écria madame de Morsenne avec amertume. 
Crovez-vous donc le chevalier capable de plaisanter avec la honte 
de notre famille L 


Lorsqu’il entra ebex sa fille, M. «le Uorsenne tenait k la main 
une h tire ouverte. — P*oz 18. 


Madame de Reaupertuis comprit enfin que sa mère et son parrain 
disaient vrai. D'abord son hilarité fil place à une sorte de stupeur, 
et comme si elle n'eût pu croire encore à ce qu elle veuait d’eiiten- 
dre, elle dit à madame de Mor>euue : 

— Non, non, encore une fins, c’est impossible! Madame de Blain- 
ville n’a pas pu se dégrader à ce poiut! Que ce bruit ait pris quelque 
consiMauce, soit? mais... 

— Mai- l'on vous dit que c'est une chose conclue! reprit impa- 
tiemment la princesse. Le doute n’est plus permis. 

— Je t eus le fait de b belle-mere de b marquise, ajouta M. de 
Saiiu-3U.Tr y, 

Diane de Beaupcrluis ressentit alors une indignation profonde; 

elle rougit jusqu'au 
front; scs narines 
se dilatèrent; le 
courroux, b révolte 
de l'orgueil de race 
brillèrent dans scs 
grands yeux étince- 
lants, et elle s'écria 
d’une voix légère- 
ment altérée : 

— Oh! c’est indi- 
gne! pour nous et 
pour cette femme! 
quelle ignominie! 
qu. l opprobre! Puis 
elle ajouta: Mais elle 
«M tomliée en en- 
fance! Allons dune! 
un pareil mariage 
n’est pas valable? 

— Hein ! qu'en 
pense/ -vous, cheva- 
lier? ajouta b prin- 
cesse, non moins 
ingénument que sa 
fille. Vous savea 
peut-être si ce mon- 
strueux accouple- 
ment (car ce n'est 
pas là un mariage) 
est valable ? Qu'en 
pensez-vous , vous 
qui pour vos pro- 
cès avez si souvent 
parlé avec des pro- 
cureurs? 

— Eh, mon Dieu! 
madame, reprit le 
chevalier eu haus- 
sant les épaules, 
malheureusement 
ce mariage est vala- 
ble, très-valable! 

— Et l'on a nu 
trouver un ecclé- 
siastique assez é- 
hotité pour consa- 
crer une tell«- turpi- 
tude au nom de la 
religion! s’écria ma- 
dame de Morsenne. 

Puis elle ajouta 
avec une sorte d’é- 
pouvante : 

—Mais, mon Dieu, 
où en sommes- nous, 
chevalier? Mais où 
allons-nous ! 

— Eh! chère princesse, reprit M. de Saint-Merry non moins con- 
sterné, je n'en sais, nia foi, rien du tout, où nous allons; mais évi- 
demment, nous roulons à des abîmes... au cba«i- ' Toutes ces éuor-’ 
mités «pii sc succèdent depuis h Révolution de 89 «.ont autant de 
priuio-t < s (-(Trayants. Tenez encore, cet été, n'y a-t-il pas eu un au- 
tre scandale horrible' Cette ma'heureusc petite comtesse de Surval 
n'a-t-ellc pas fini par sc faire enlever (et je vous demande un peu 
pourquoi, puisque depuis des années Surval prenait, après tout, les 
choses en galant homme), n'a-t-elle pas fini par se faire enlever, et 
par qui? par un artiste!... un monsieur qui peint des tableaux pour 
vivre! 

— Et pourtant, reprit la princesse. Dieu sait si jusqu’alors, dans 
le monde, on avait été parfait pour b comtesse. Elle avait beau se 
compromettre de la façon la plus étrange, changer d amants comme 
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de robes, l’on fermoir le? yeux, parce que cela du moins se passait 
entre gens de mémo sorte. Mais voilà nue pour clore dignement celte 
belle vie. elle s’imagine de se faire enlever, par qui? par une espece 
de l'autre inonde, cl de s’en aller vivre mariudcnienl avec ce mon- 
sieur dans je M sais quel coin de province. Bn vérité. j>- ne sais si 
ce n’est pas au moins aussi hideux que la conduite de celle effrontée 
marquise ! 

— Ma foi ! reprit amèrement Diane de Beaupertuis, ces deux imli- 
milét se valent : coïts* rver >oii nom et son titre pour les tr.*in* r dans 
la fange d’un pareil ménage, ou bien avoir la ba sos&e d'abdique sa 
position et son rang pour pot ier, ou plutôt pour supporter le uum 
d’un homme qui va visiter uv* malades pour ue l’argent, il n’y a que 
le choix entre les deux hontes. 

De nouveaux personnages vinrent prendre pari à cette scène. 

Le valet de chambre auuouça successivement : 

— Madame la baronne de Robersac. 

Puis: 

— Le prince. 

Madame de Robersac était une femme de quarante-cinq ans envi- 
ron. très-brune, très-mince, au regard pénétrait, au sourire douce- 
reux. à la physionomie remplie de (inesse et de charme; du rc-le, 
femme supérieure ci remarquable à un certain point de vue. NoniCÛ 
reparlerons et fort.au long; car madame de Kobeiaac était un type 
contemporain. 

M. le prince de Morsenne, père de madame de Beaiipcrtuis (en cela 
du moins qu'il était le mari de madame de Morsenne). âgé de cin- 
quante ci quelques années, avait été chargé de plusieurs grandes 
ambassades. Il réunissait, sinon tous les mérites, du moins tous les 
dehors du diplomate homme d'Etat, toutes les grâces insidieuses du 
grand seigneur accompli ; physionomie charmante, brillaut caque- 
tage, dignité prévenante, aflabi.ité exquise, courtoisie parfois co- 
miette, mais jamais banale, car il ménageait, il tarirait, pour ainsi 
dire, sa bonne grâce selon la position de chacuu, et avait vingt ma- 
nières de donner la main, de rendre uu salut ou de souhaiter le bon- 
jour; d’une dévotion sinon outrée, du moins fort votante (cela 
depuis peu d’auné> s seulement), il ne manquait pas une occasiou sé- 
rieuse de faire montre à la tribune de la Chambre des pairs d une 
inflexible rigidité de principes à l'endroit de la morale, de la religion 
et de la famille, bases immuables de toute société. 

Lorsqu'il entra chez sa lille, M. de Morscuue tenait â la main une 
lettre ouverte. 

Madame de Robersac, allant droit à madame de Morsenne, assise 
auprès de la jeune duehesse, lui dit affectueusement, après avoir sa- 
lue d’un signe amical le chevalier de Saint-Merry et serré la maiu de 
Diane de Beaupertuis : 

— J’ai appris là-haut, par l'institutrice de Berthe. que vous étiez 
ici, chère princesse. Comme je descendais, j’ai rencontré M. de Mor- 
senne; il m a offert son bras, cl nous venons nous désoler avec vous 
du malheur inouï qui frappe voire famille. 

— Vous savez donc aussi celle déplorable histoire, ma chère? dit 
madame de Morsenne â madame de Robersac. 

Celle-ci répondit d'un ton pénétré : 

— Ce ch« r prince vieut de me tout couler; je suis encore toute 
tremblante de suqvur et d 'indignai ion. Qui pouvait donc, mon Dieu! 
s’attendre à cela! Une femme que l’on ai ail crue jusqu'ici d'un ca- 
ractère si honorable, d un commerce si --ûr, d’une solidité si éprou- 
vée. d’une vin si irréprochable, d'une piété si exemplaire! En vérité, 
c’est du vertige ! 

— C’est ce que j’ai pensé tout de suite, reprit la jeune duchesse. 
Il y a évidemment dans ce mariage, ou plutôt, comme le dit ma 
mère, dans ce monstrueux accouplement, un motif suffisant pour le 
faire déclarer nul. 

— Eh. mon Dieu! oui ! Autrefois il en eût été ainsi, dit le chevalier 
de Saiul-Mcrry. car alors on prenait du moins quelque souci de I hou- 
neur et de la dignité dns familles; mais depuis cette abominable ré- 
volution... Et, haussant les épaiilocn s’adressant au prince, le cheva- 
lier ajouta en gémissant : Ah ! mon pauvre fleclor!... dis... dans quel 
temps vivons-nous! 

— Ah! mon cher Adhémar, reprit M. de Morsenne. 

— Il ri’yapas bien longtemps, lu le sais, que je l’ai dit à la Chambre 
des pairs ; La révolution ri’est pas seulement dans la politique; la 
révolution s’est infiltrée dans les moeurs, dans la famille, elle ébranle 
la société jusque dans ses fondements! Chaque jour amené son indi- 
gnité, et ces indignités dont nous MMMMt revoit* s se Commettent 
maintenant avec un sang-froid effrayaui. C’est la réflexion dans la 
démoralisation. Ainsi cette indigne marquise a si parfaitement bien l.i 
tête à elle, ajouta M. de Morsetuic avec un courroux concentré, que, 
tout â l'heure, en rentrant chez moi, voici ce que j’ai trouvé. 

— Qu’esl-ce que cela, mou père? demanda Diane de Reauportuis. 

— • Une lettre de faire part, répondit le prince en se croisant les 

bras et en jetant circuknrt-meul son regard sur les acteurs de cette 
scène, comme pour le» prendre â témoin de cette nouvelle énormité, 
et il répéta ; 


— Oui, une lettre de faire part de ce honteux mariage ! 

— Quelle impudence! dit la princesse . 

— Quelle audace ! ajouta madame de Robersac. 

— El ce n'est pas tout, reprit M. de Morsenne, ce n’est pas fout! 

— Comment ! dit M. de Saiut-Merry, il y a autre chose encore? 

— Il v a. reprit le prince en te contenant â peine, il y a que celle 
lettre de' faire part il est pa> imprimée, mais écrite à la main, par la 
marquise, ainsi que chez nous cela se pratique par égard eutre parents. 
Or. c cd déclarer positivement, effrontément, que l’on revendique 
ces relations de parenté, que l'on se prépare à les continuer. C’est 
menacer madame de Murseune, et moi, et ma fille, et le duc mou 
gendre, de l'insolente visite de madame et de M. Bonaquet. 

— C’est par trop exorbitant! s’écria madame de Morsenne. Elle ne 
peut pas être Colle â ce point, celle femme! 

— Je vous dis, ma chere reprit le prince, que c'est nous prévenir 
officiellement qu’un jour ou l'autre elle nous amènera ici son mé- 
decin. 

— Et moi, s’écria la princesse, je vous déclare qt» dès aujour- 
d'hui, dès celle heure, ma porte est à jamais fermée â votre cousine. 
Je tous demande uu peu quel abominable exemple pour ma fille 
Berthe, une en faut de quinze ans ! Risquer de se rencontrer avec uue 
créature perdue! 

— Si elle avait l’audace de se présenter chez moi, ajouta la jeune 
duehesse. je lui ferais dire par mes gros que je suis chez moi pour 
tout le monde, excepté pour elle. 

— Ilenreuvemeni, reprit madame de Robersac, ce va être un sou- 
lèvement général dans la société contre ce déplorable scandale : 
toutes les portes seront fermées, et rudement fermées à cette marquise 
sans cœur et saus vergogne ! 

— Pour l'amour de Dieu! ne l’appelez doue point marriuisc, ma 
chère! s'écria la priucesse; grâce au ciel, elle ue l’est plus, mar- 
quise!! 

— Tenez, ma mère, reprit la jeune duchesse en se levant avec 
vivacité, je me charge d'envoyer a tout le monde des lettre» de faire 
part aussi, mais écrite» au nom de notre maisou. 

— Des lettres de faire part ! demauda-l-ou tout d’uue voix à Diane 
de Beaupertuis. comment cela? 

— Oui, reprit la jeune duchesse, des lettres de faire part atosi 
conçues î 

• Non» avons l'honneur de voui faire part de la perle douloureuse 
et dégradante que notre famille vient d'éprouver par tuile du mariage 
de madame la marquise de Blainville {née de Morsenne) avec une per- 
sonne indigne d'appartenir d notre maison. * 

— El je signe la première, ajouta résolument Diane de Beaupcrtnis ; 
et pSB un de no? parents ne mannuera de m’imiter. 

— Excellente idée! s'écria le chevalier de Saint-Merry. Je suis prêt 
â signer, moi, comme le plus ancien ami de 1a famdle. 

— - Il n'y a vraimeut que celte chère Disse pour avoir des idées pa- 
reilles! dit madame de Robersac avec admiration. Kl elle ajouta avec 
uue nuance imperceptible d'ironie, eu regardant la mère de h jeuue 
duchesse comme par hasard : Tout le noble «mg des Morsenne se 
révolte en elle. Homme elle est bien digue d’avoir pour aïeule cette 
(1ère et farouche Diane... dame de Morsi-iiue, qui, au quatorzième 
siècle, eut le terrible courage de tuer de sa propre main sa 0 lie, 
qui avait, dit-ou, forfait à l'honneur! 

La princesse rougit légèrement, et le chevalier de Saint-Merry re- 
prit vivement : 

— Ma chère filleule a raison. Son idée est excellente. Oui, voilà 
ce qu'on devrait faire plus souvent, pour rappeler les gens â la di- 
gnité de leur tu un! 

— Comment! ce que l’on devrait faire! dit vivement la princesse; 
mais l’espère bien qu'au le fera! 

— Et, s’adressant à son mari d’un air interrogatif : 

— N’êlo-vous pas de mon avis? 

— Certainement, répondit le prince d’un ton solennel, et, comme 
chef de ma maison, je me charge d'écrire moi-même ces lettres, de 
ma main. 

Le valet de chambre entrant de nouveau interrompit l'entretien. 


IX 


Le valet de chambre s’étant approché du prince, lui présenta une 
carte déposée sur uu petit plateau d argoui, cl lui dit : 

— Prince, c’est la carte d’une personne qui désire vous parler. 

— boiteau n'e?t pas de retour? dit M. de Morsenne à demi -vois 

en pn-naut la carte. * 

— Non, prince, je n'ai pas vu M. Loi seau rentrer, répondit la 
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valet de chambre, taudis que sou maître, s'approchant d une fc nô- 
tre, lisait à l'aide d’un lorgnon d'écaillo le nom écrit sur la carte. 

Ce nom était celui A’ Anatole Ducormier. 

— Qu'est-ce que c’est que ce monsieur? reprit le prim o en inler- 
rogeant le valet de chambre, je ne connais pas ce nom-là. 

— Prim e, ce monsieur dit qu'il vient pour affaires très-pressées... 
— Pour affaires? Alors eondui>ez-U* à mou intendant, si c’est pour 
affaire»! Je m: sais pas ce que c’est que M. Ducormier, moi ! 

Puis, an moment où le valet de chambre allait s’éloigner, le prince 
lui dit de nouveau à d* mi-voix : 

— Vous me préviendrez dès que Loiseau sera rentré. 

— Oui, prince. 

Et le valet de chambre sortit. 

>1. de Morscnne alors »c rapprocha du groupe, dont il s’était un 
moment éloigné. 

- — Mon père, c’est entendu, dit la duchesse de Bcaupnrlui*. ce soir 
méflW il faut écrire ces lettre;» .. d e faire part... ce sera d'uu bon 
enseignement pour les femmes qui désormais pourraient souger à 
d'ignobles mésallia urc*. 

— Ce soir même je les écrirai, dit M. de Morscnne. 

— Venez chez moi un peu plus tôt que de coutume, cher prince, 
reprit madame de Rober>ar eu s'adressant à M. de MurMumo. Ame- 
nez Diane, nous vous aiderons à écrire ces lettre»; puis, apres cette 
digne et courageuse action, et eu manière de récompense... nous 
ferons tous trots... une petite débauche... dont j'ai le projet. 

— Vue voulez* vous dire? reprit le prince en regardant madame de 
Robcrsac avec surprise. Quelle petite débauche? 

— Tout le monde répète que celle année les hais de l'Opéra sont 
charmants et tout à fait de bonne compagnie, ajouta madame de Ro> 
bersac eu regardant fixement M. de Morscnne, qui parut un instant 
surpris et troublé. Je meurs d’envie d'y aller, je suis certaine que 
Diane ne demandera pas mieux que de m'accompagner, et j’ai résolu 
que vous nous y conduiriez, cher prince. 

— Le bal de l'Opéra? c'est une excellente idée! dit madame de 
Reaupertuis. Je m'y suis ennuyée l'anuce passée comme une morte; 
niais c'est égal, si mou père veut nous y conduire, je suis des vôtres, 
ma chère madame de Robcrsac. 

— Bravo! Ilector. Lo bal de l'Opéra, cela nous rajeunit de vingt 
ans! J'irai l'y rejoindre, dit en riant >1. de Saiut-Mcrry en s'adressant 
au prince. 

Lelui-ci, malgré son habitude de dissimulation, ne put complète* 
nient cacher sou embarras, encore augmenté par le regard fixe et 

S éuéirant de madame de Kober>ac, et il répoudit 4 M. de Sainl- 
lerry : 

— Ah çà! moucher Adliémar, tu es fou? 

— Comment I 
— Moi. au bal de l'Opéra ! 

— N'y sommes- noos pas allé» cent fois ensemble? 

— Oui, autrefois, mais franchement notre place n'est plus là main- 
tenant. Songes-y donc, à nos âges!... Et puis enfin, quand on est 
dans une certaine position politique. 

— Allons donc! Hector! Est-ce que. l’an passé je n’y ai pas vn le 
duc de Mi recourt, l’ancien président du conseil? il est cependant de 
no* âfjrs, comme lu dis. El le marquis de Juvisy, vice- president de la 
Chambre des pairs, autre jeune homme à peu pré* de vos âges, nV»l*U 
pas un des plus intrépides amateurs du bal de l'Opéra, un des habitués 
(lu fameux Coffre? 

— Il est vrai, mais... 

— Gommer it ! mon cher, vous hésiteriez? dit madame de Morsenno 
à son mari ; vous assure que, si je ne craignais que je masque et 
la chaleur ne nie causent une migraine affreuse, je serais de lu par- 
tie. car voilà trois ou quatre ans que je ne suis allée au bal de 
l*Opéra. 

— Sans doute, répondit le prince en reprenant sou assurance, je 
serai toujours mille fois heureux de me meure en toute occa-ion aux 
ordres de madame de Robcrsac cl de ma fille : niais, en vérité, par 
les raison» que je vous ai dites, et surtout apres le malheur qui vient 
de frapper notre maison, ne serait-ce pas uue grave inconvenance 
d'aller me montrer ce soir même au bal de l'Opéra, où je ifai pas 
mis les pieds depuis dix année»? 

— Et moi, je pense, au coutraire, cher prince, reprit madame de 
Robcrsac, qu’il serait d'uu très-bon effet de témoigner par votre 
présence dans un lieu de plaisir que vous ne ressentez aucune honte 
d’une indignité doul vous n'éti^s rti rien solidaire. 

— Pourtant, ma chère madame de Rubersac, reprit le priuce, vous 
me permettrez de vous faire observer... 

— Je dirai plus, reprit la baronne en interrompant M. do Mur- 
tenue, comme un graud nombre des hommes de notre société se 
trouveront, selon leur habitude, au bal de l'Opéra, cl «pie votre pré- 
sence y causera une certaine sensation, il tue paraîtrait excellent de 
profiter de celle occasion pour déclarer là, et bien haut, que vous 
avez écrit, au sujet de ce honteux mariage, la lettre de faire part 
dont nous sommes convenus. 


— G'osl évident! dit )l. de Saint* Morry. Ce soir et demain tout Pa- 
ri- le Murait. 

— M. dame rie Robcrsac a parfaitement raison, mon cher, ajouta 
madame do Mono mue eu s’adressant à son mari; il faut l'écouter, 
sou conseil est excellent ! 

— Je suis aussi de cet avis, mon père, reprit à snn tour la jeune 
duchesse. Je ue vous dis pas cela pour vous engager à venir quaud 
même au bal de i'Opéra; car, après tout, nous pourrions y aller, 
madame de Robcrsac et moi, avec M. de Saiut-Mcrry, qui, jeu suis 
sûre, ne nous refuserait pas son bras. 

— Pouvez-vous en douter, ma belle filleule? dit M. de Saint-Merry, 
Mais Hector, ajouta-t-il en regardant le prince, se rendra, j’en suis 
certain, à toutes les bonnes raisons qu’on vieut de lui donner. 

— Sinou! ajouta madame de Robcrsac en riant, mais en accen- 
tuant les paroles suivantes d'une façon qui parut 4M. de Morscnne 
très-significative : l’on croirait nue ce cher priuce a vraiment quel- 
que raison... quelque raison d'Êtal, je suppose... pour nous refu- 
ser... 

— Allons, reprit M. de Morscnne en souriant de Pair le plus gra- 
cieux, je ne me sens pas le connue de résister plus longtemps a de 
tel et instances. L' est dommage ! il est si doux de sc faire prier d’une 
manière si charmante! 

— Ah ! mon Dieu 1 dit la jeune duchesse en paraissant sc rappeler 
un souvenir, mais j'y songe maintenant!... 

— A quoi doue, ma cherc? toi demanda sa mère. 

— I.’abbé Jourdan doit prêcher demain matin à Saint Thomas- 
d’ Aquin, reprit Diane de Reaupertuis ; on dit qu'il est délicieux d’in- 
dignation et de colère lorsqu'il tonne contre uotre époque, et qu’il 
dit même des choses très-marquées sur la licence des mœurs; je me 
ferai» une joie d’aller l'entendre. Or, si je rentre du bal de l'Opéra 
vers quatre ou cinq heures du matin... 

— Il faut renoncer à l’abbé Jourdan. 

— Sovez tranquille, ma chère, dit la princesse à sa fille, je me 
charge d'aller moi-même vous réveiller. Je compte bien ue pas man- 
quer non plus l'abbé Jourdan. Je ii'emmèucrai cependant pas votre 
mc tir Rcrthe. car ces sermons-là ne sont nas faits, à la rigueur, pour 
de petites filles... Mais nous irons toutes deux. 

— Et je vous verrai là, chère princesse, reprit madame de Robcr- 
eae, carte sais tous les sermons de l'abbé Jourdan Ou dit que c'est 
le parti de Sainl-Sulpicc qui le pousse et le met en avant pour déso- 
ler et écraser ec pauvre abbé Maroiin. 

— Tout naturellement, reprit le chevalier de S dul-Merry, qui 
semblait fort au courant île ces baiiu-usi 1 » rivalités de »*rristie, 
l'abbé Marolin étant le toutou de l'archevêché, les Sulpicicns, qui 
soûl à couteaux avec l'archevêché, tout comme des enragé» pour 
faire mousser leur abbé Marolin cl éreinter l'abbé Jourdau- /.es 
journaux religieux échangent tous les malins des injures atroce-, <u 
soutenant qui l'un, qui l'autre, en sorte qu’il y a ma menant les Jour- 
d nuisit- s et les MaroliiiitUs forcenés. Moi, je suis, je le déclare. Jour- 
danisle; ce garçon -là est impayable. Dimanche dernier, il a été ef- 
frayant dans sa peinture des peine» éternelles, et irrésistible do 
logique lorsqu'il a prouvé comme quoi l'homme était né pour être à 
jamais misérable... et c'est parfait pour le peuple, ces démou-tra- 
ÜOQS-là. 

— Le fait est que dimanche, l’abbé Jourdan a été si merveilleuse- 
ment bien, reprit le prince, qu'en sortant de l'égli-e. j'ai été trouver 
liiouM'igueur l'évêque de Ratopolis, qui a lancé l’abbé Jourdan, afin 
de lui drmaader l’adresse de ce digne prêtre, chez qui je suis allé 
nus-ilôt di-poser ma carte avec un mol tiè»- flatteur; car il est indis- 
pensable. par ce» t mps de dérèglement et d'impiété où nous vivons, 
d’encourager de toutes no» forces et par tous les moyens possibles 
les gens d église qui prêtent une voix énergique et éloquente à la dé- 
fense de l’ordre social tout entier. 

A ces derniers mots, prononcés d’un ton pénétré par M. de Mor- 
senne, sa fille ne put dissimuler un demi-sourire ironique, dont ma- 
dame de Robersae seule s'aperçut. Sc levant alors pour prendre congé 
de la jeune duchesse, elle lui dit ; 

— Eh bien! donc, à ce soir, ma chère Diane. A propos, je ne vous 
demande pas si le duc sera des nôtresJ 

— Je vous avouerai, obéré madame, reprit la jeune iemme, que 
depuis trois jours je n'ai pas vu M de Seaupertuis. 

— Pourquoi donc cela? 

— Il a reçu d’Alger trois nouveaux srarabfes vivants d’une espece 
très-rurieusc, dit-il, et sans doute, depuis quaranlc-huil-hcures, il est, 
sauf quoique^ heures de sommeil, occupé, sa loupe en maki, à noter 
ses observations sur les mœurs de ces scarabées. 

— Quelle singulière et atiachuuic passion que l'histoire naturelle ! 
reprit madame de Robersae eu souriant. Il ue faut pas parler, il est 
vrai, de ce que l’on ne roimall pas; mais, en vérité, je sois toujours 
à me demander quel plaisir ce cher duc peut trouver à vivre si soli- 
taire et si intime avec ses scarabées. 

— II parait, reprit en riant la jeune duchesse, aue M. de Rcaoper» 
luis se livre principalement à 1 étude des mœurs ae ces vilaiucs pe- 



20 


LA BONNE AVENTURE. 


liies bêles afin de faire une notice pour l’Académie des sciences sur 
leur mode d'existence. Croiriez-vous qu'il me disait dernièrement 
qu'eu préseuce des prodiges dont il e-l inumetleinent témoin au 
moyen de sa loupe, il éprouve autant d'admiration pour l**s s tara - 
bé'b que de profond dédam pour notre pauvre humanité'.' Il m'avait 
même, à l’appui de cette belle découverte, apporté l’autre malin une 
carte pointée par lui de coups d'épingle, en manière de mémoran- 
dum, et il voulait à toute force m'expliquer le pourquoi de ces coups 
d’épingle; mais je l'ai prié de me laisser tranquille, et il s’eu est allé 
tout grondant, me reprit, liant mou indifférence. 

Et la jeune duchesse se mit à rire de nouveau. 

— Taisez-vous doue, écervelée! dit madame de Itobersac. Puis elle 
ajouta, en s'adressant à madame de Morsenue : 

— Entendez, chère princesse, les folies que Diuue me conte là... 

Pendant que madame de Bcaupertuis parlait des singulières et 

scientifiques préoccupations de sou mari, le valet de chambré, en- 
trant de nouveau, sciait approclié de M. de Morseuue et lui avait dit 
à mi-voix : 

— Prince, M. Loiseau vient de rentrer. 

— Piies-lui d’aller à l'instant ni 'attendre chez moi, avait répondu 
SI. de Morsenue, sans pouvoir cacher sou impatience et son anxiété; 
avant alors vu madame de Robemc s'apprêter à sortir, il s était ap- 
proché. 

— A ce soir donc, cher prince, lui dit madame do Robersac eu 
serrant la main de la jeune duchesse eu maniéré d adieu : nous fe- 
rons bonne et sévère justice de celle indigne marquise! 

— Pcrinclicz-moi, madamc.de vous offrir mon bras jusqu’à voire 
voiture, dit M. de Morsenue à madame dé Itobciaac, qui accepta; 
puis, sc tournant vers sa fille, il ajouta : 

— lliauc, soyez prête à neuf heures. 

— Oui, mon nère, répondit la jeune femme. 

— Vous viendrez me dire adieu avant votre départ, n'est-cc pas, 
ma chère? dit la princesse à sa lille en la quittaiil egalement. 

— Oui, ma mere. 

Et madame de Morsenue. accompagnée du chevalier de Saint- 
Merry. remonta chez elle (elle occupait le premier étage de l lièiel 
dont sa fille occupait le rez-de-chaussée), tandis que le prince de 
Morsenne conduisait madame de llobersac jusqu'au perron au bas 
duquel sa voiture devait l'atteudrc. 

Pour arriver au vestibule nui donnait sur ce perron, il fallait, eu sor- 
tant du salon de madame Je Ucaupcrtuis, traverser une galerie, un 
billard, un salon d'altcule et une antichambre. 

Pendant ce trajet assez long, interrompu d'ailleurs par nue pause 
de quelques instants dans le billard, où ne *.e trouvait personne, le 
prince de Morsenne et madame de Robersac eureut l’entretien sui- 
vant : 

— Hector, dit au prince madame de Robersac avec uu accent con- 
tenu, vous me trompez !... 

— Olympe, que signifie?... 

— Depuis quelque temps. Je vous l’ai dit, vous êtes auprès, de moi 
distrait, préoccupé; eulin, nier, vous avez envoyé louer uue loge 
pour le bal de I Opéra de ce soir. 

— Je vous assure. ma chère amie... 

— Ne mentez pas, Hector; je le sais. 

— Eucore une fois, vous êtes dans l'erreur. 

— Je suis si peu dans l'erreur, que tout à I heure votre embarras 
était évident, lorsque je vous ai, à dessein, proposé celle partie 
d'üpéra, qui va sans doute, et j'y compte... contrarier certains pro- 
jets. 

— En vérité, chère Olympe, reprit le prince d’un ton insinuant et 
tendre, vous ue m'aviez pas habitué à tant d’ombrage et de défiance, 
liwmiirni ! après une intimité de dix ans. lor-que je passe ma vie 
chez vous, il v aurait, entre de vieux amis comme nous, de ces 
folles jalousies*! — Puis, souriant d'un air gracieux et fin ; — Mc ré- 
duirez-vous donc à cette humiliation d'invoquer le bénéfice île mou 
âge pour inc mettre à l'abri de vos soupçons ?.. soupçons véritable- 
ment trop fl-itleurs. 

— Je suis surtout jalouse de votre confiance, Hector; mais il me 
la faut entière, et, à ce prix, mon Dieu! vous le savez, vous me 
trouverez toujours indulgente... plus qu'indulgeute. 

— ?<l.i confiance! Franchement. Olympe, ue l'avcz-vons pas? {Test- 
ée pas dans votre salon, et non*da»s celui de ina femme, que je re- 
çois chaque soir mes amis politiques ? .Vesl-ce pas enfin chez vous 
que je liens hm MUT, ainsi nue vous le dites, à tort, car c’est plutôt 
votre cour à vous? ajouta le prince, redoublant de coquetterie. 
N ètes-vous pas la diviuité dont je suis l'humble pontife... trop heu- 
reux d'èlrc le premier à vous offrir mes adorations? 

— Monsieur de Morseune, répondit sèchement madame de Rober- 
sac, je vous connais trop et depuis trop longtemps pour me laisser 
prendre à des fadeurs. Écoulez-moi bien : je redoute pour vous du 
ridicule et du scandale, et par conséquent un double chagrin pour 
uioi. Or. je suis très-décidce, dans notre intérêt commun, à vous épar- 
gner CC ridicule, et .. 

Plusieurs domestique^, apportant des lumières afin d'éclai.cr les 


appartements, car la nuit était à peu près venue, interrompirent 
l'entretien de M. de Morsenue et de madame de Robersac. Ils arri- 
vèrent bientôt daus l'antichambre, où se trouvaient plusieurs valets 
de pied. Les uns se levèrent respectueusement, tandis que deux autres 
ouvraient les battants de la porte vitrée qui donnait sur le perron au 
bas duquel attendait la voilure de madame de Robersac. 

Celle-ci, en descendant les marches, trouva moyen de dire tout bas 
au prince, qui la conduisait ; 

— Je vous attends à neuf heures. Si vous n'y venez pas, j’irai de 
toute façon au bal de I Opéra, et prenez garde... 

Ces mots furent dits tout bas, avec l'acccul du dépit et de la me- 
nace, durant Lt descente des marches du perron, au bas duquel at- 
tendait le valet de pied de la baronne, tenant ouvci te la portière de 
sa berline. 

Madame de Robersac, changeant alors d’accent et de physionomie, 
dit tout haut, et de l'air le plus affable, à M. de Morscuné, qui l'ai- 
dai l à mouler : 

— Mille grâces de votre obligeance, et à bientôt, cher prince. 

M. de Morsenue salua respectueusement, et ne quitta le prrron 

pour rentrer chez lui que lorsque la voilure se fut dirigée vers la 
grande porte de l'Iifticl. 

Pendant que le prince reconduisit, comme nous l'avons dit, ma- 
dame de Robersac, le chevalier de Saint-Merry accompagnait chez 
elle la princesse; s'arrêtant uu inssant au milieu du graud escalier, 
M. de Saint-Merry dit à madame de Morsenne ; 

— Savez-vous, Armaude, que tout à l'heure j’ai eu fort à couleuir 
mon orgueil pour ue pas me jeter au ou de notre chere Diane, laul 
je trouvais admirable sou idée de lettres de faire pari ? 

— Oui. Et vous u’avez pas eulendu eelte vipere aux yeux douce- 
reux, madame de Robersac, s’exclannr ironiquement sur la fierté 
du sang des Morsenne qui sc révoltait c liez nia lille ? 

— Bah! vous savez, Armaude, que cille vipère-là siffle plus qu elle 
ne mord ; et d'ailleurs... 

— Taiscz-vou'- donc, Adhémar, voilà l-erlhe. dit vivciueui madame 
de Mor-cnne en continuant de mouler l escalier, appuyée sur le bras 
de M. de Saint-Merry. 

Eu effet, au moment où la princesse avait interrompu son cheva- 
lier, elle venait d'aiiercevoir sa seconde fille, Bertlie de Morseune 
(sœur de madame de Be.iupeiluis}, qui descendait l'escalier accom- 
pagnée de son institutrice. 

Mademoiselle Bi-rihe de Morsenne était uue enfant de quinze ans à 
peine, grande, frêle et pâle, au regard froid, à h physionomie re- 
vêche et déjà haniaiue malgré son jeune âge; son institutrice, jeune 
Anglaise d'une ligure douce, grave et uu peu triste, l'accompagnait. 

Mademoiselle de Morsenue, venant eu m iis inverse de sa mere et 
de M. de Saint-Merry, les eut hieutôl rejoints. 

— Uù allez-vous donc, Bertlie? lui dit I • princesse. 

■ — Je vais eu bas voir ma sœur, ma mere. 

— J'es|)ère que miss Nancy est loujour* contente des progrès de 
mademoiselle Rerlhe, qui u'est plus niaioleuaui une petite fille? dit 
M. de Saint-Merry avec la familiarité d’on ancien ami de la famille. 

— Il y aurait fort a faire pour contenter toujours mademoiselle, 
reprit Bénite d'un petit tou sec et bref. 

— Contenter miss Nancy doit être pourtant votre seul désir, ma 
chère Berlin*, répondit soléunclk meut madame de Morsenue en bai- 
sant sa fille au front ; puis elle ajouta, en s'adressant à l'institutrice : 
N'ouhliez pas, ni ss Nancy, de demander aux gens de madame de 
Beauperiuis si elle est seule, si. .ou vous remonteriez avec Bcnhe. 

— Oui, madame la prince: sc. répondit rinsiiiulriec en suivai t 
mademoiselle de Moisenne, pendant que la mère de celle-ci remou- 
lail chez elle. 

— fendant que ces différents accidents se passaient sur f escalier, 
M. de Morsenue était entré précipitamment dans sou cabinet, où l’at- 
tendait M. Loiseau, sou homme de confiance. 


X 


M. Loiseau était l’homnn à cheveux gris que le lecteur a vu chez 
madame Maria Fauveau. la jolie parfumeuse. Depuis vingt-cinq ans, 
cet homme remplissait auprès de M. de Mor-cuue les fonctions de 
valet de confiance, en raison des services -de tonies sortes rendu! à 
son matire par cet inielligcnl et peu scrupuleux serviteur, l’ue sorte 
de familiarité régnait, depuis longues années, entre lui et le prince; 
du nidC. M Loiseau, beau diseur et grand diseur, sc ; i quail de quel- 
que littérature; en homme bien appris, il professait uue grande ad- 
miration pour le» écrivains du dit-scp'.icmc siècle. Molière et l'.eguard 
surtout étaient ses idoles; il prétendait, non sans raison, que les 
Crispin «, les Swpins, les MnscartUe.%, les Sganareiùs, étaient loujou rs 
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les gens les pli» spirituels de cm comédies; an»! arrivait-il parfois 
qu’a la grande impalieucc de son maître monsieur Loiseau, nourri 
de ses classiques, rappelait par sou langage celui de ses modèles; il 
ne manquait alors à M. Loiseau que le- gants, le manteau et la ra- 
pière de Crispin pour jouer son rôle au naturel. 

— El» bien! Loiseau, dit virerai ul M. de H ors eu ne en entrant, 
quelles nouvelles? 

— Mauvaises, monsieur I 

— Maladroit! — s’écria le prince en frappant du pied, — tu auras 
dit ou fait quelque sotii>e! 

— Si monsieur veut m'écouler, il verra. 

— Allons! parle. 

— Monsieur m’a toujours reconnu un certain coup d'œil, une cer- 
taine expérience. 

— En effet, le moment est heureusement choisi pour vous en van- 
ter, monsieur Loiseau. 

— Que monsieur me permette d'achever, il jugera ensuite. — El le 
digue serviteur poursuivit d'un air prétentieux : — Madame Fauveau 
n'appartient malheureii-enicnt psi à b catégorie des vertus sauvages, 
revêches, mais mal contentes de leur sort, car il n'y a jamais rien de 
désespéré avec celles-là. Madame Fauveau est au contraire une de ces 
vertus gaies, moqueuses, frétillantes, toujours satisfaites de leur con- 
dition; i-Me n 'ambitionne rien.no désire rien, et elle est, ainsi que je 
vous l’ai répété plusieurs fois, monsieur, après renseignements cer- 
tains, elle est affolée de sou mari, cs|tècc d’animal f ielleux, de cinq 
pieds sept pouces; et, après plus de trois années de mariage, ils font 
encore scandale dans la niaisou par la pétulance de leurs amours; il 
n'y a rien à faire contre cela, monsieur, car enfin... 

— Est-ce une gageure? s’écria M. de Morsciuie en interrompant 
son Adèle serviteur, est-cc une gageure de venir me racouter ces 
impertinences ! 

— Je ne voudrais pas leurrer monsieur, et... 

— Mais ces offres!* cet argent! 

— Madame Fauveau a été aussi adroite pour m'obliger à reprendre 
l'argent que j'avais mis d'adresse à le lui faire d'abord encaisser, 
comme j'en étais convenu avec monsieur. Quant à l'hôtel. aux dia- 
mants. à la voilure, elle t'eit moquée de ecs offres, et cela très- 
spiriiuellemeiit, je dois l’avouer, car elle a vraiment un esprit na- 
turel fort drôle et très divertissant; aussi, mon -îcur, n'est-ce point 
là une de ces folle» alouettes que l’on prend par l'éblouissement du 
miroir. Quant au physique, c'est plus que jamais la gentillesse, lu 
grâce, b fraîcheur cl la friponnerie en personne. 

— Mais, c'est donc un parti pris, bourreau! de venir à celle heure 
nie faire tant d cioges de cette damnée femme? 

— Oui. monsieur, c’est toujours uu parti pris cher, moi de vous 
dire la vérité, si dé-agréable qu'elle soit, afin de ne point vous em- 
barquer dans l'impossible ; aussi, ernyez-m’rn, monsieur, renon- 
cez a.. 

— Mais faut-il te le répéter, malheureux! mie, par je ne sais quelle 
fatalité, je suis piqué au vif par ce minois chiffonné. que je n'ai pour- 
tant vu que deux fois, et pendant cinq minutes? C’est inexplicable, 
c’est fou, c'est absurde, mais c’est opiniâtre et violent comme tout 
caprice, cl tout dernier caprice, chez «m homme de m u âge... 
Est-ce que Je u’ai pas la faiblesse, la sottise de pisser chaque jour 
devant sa boutique, comme un écolier, afin de tâcher d’entrevoir 
celte petite mine ' si piquante cl si coquille, qne je ne peux pas 
chasser de mon esprit, ci que je ne veux pas en chasser, moi; car, 
après tout, eu y pensant, je ntt sens rajeuni de vingt ans ! 

En effet. II. de Morsenue, dans cet entretien qui lui rappelait scs 
beaux jours de séductions et de pnimuitct amoureuses, se plaisait 
à affecter une pétulance juvénile qui sentait d'une lieue son I ta mis 
reprochant à Frontin sa maladresse auprès de quelque Cydalise. 

— Ma s... reprit M. Loiseau... mais, monsieur... 

— Mais... mais... repoudit le prince d’un ton de reproche amer. 
Toujours des mais! des si! M. Loiseau devient paresseux, mou, in- 
suffisant, il est à bout de ressources, ou plutôt il se croit mainte- 
nant trop gros seigneur pour sc donner la peiue... qu’il »c donnait 
autrefois. 

— C’est qu’aiitrcfois, répondit le serviteur d'un tou moins bourru, 
moitié flatteur, c’est qu'autre fois... 

— Eh bien ? 

— Autrefois monsieur m'épargnait le» trois quarts de la peine... 
il u'avail qu’à se montrer. 

— Je ne nuis pas dope de vos débiles, monsieur Loiseau. Com- 
ment! au premier refus, vous vous découragez? comme si tontes les 
femme» ne commençaient pas par refuser Comme s'il ne fallait pas 
dix fois revenir à la charge. 

— El le moyen, monsieur? 

— Comment, le moyen? Aü çà! décidément, monsieur Loiseau se 
moque de moi. Est-ce qu'il n'y a pas mille moyens de retourner dans 
cette boutique, d’obséder celte petite créature de doubler, de tripler 
les offre», puisque je suis décidé à tout sacrifier? 

— El le mari, mousicur? 


— Quoi, le mari? 

— Mais, monsieur, songez donc que pour avoir le loisir de l'entre- 
tien d'aujourd'hui avec madame Fauveau pendant une heure, il m’a 
fallu attendre le jour de garde de son mari, particularité dont j'ai été 
informe par son sergent-major, un de nos fournisseurs ; et vous- 
même, monsieur, lorsque vous avez rôdé autour de la boutique, 
u'avez-vous pas remarqué que le traître était là, toujours là. lie 
quittant pas plus sa femme que son ombre? Or il est brutal et fort 
comme un cheval; sa diabte-.se de petite femme est capable de tout 
lui découvrir, cl jauni* les os brisés. 

— Allons donc ! Oii n'a pas tout de suite, comme ça, les os brisés. 

— Ce ne serait nue demi-mal, reprit héroïquement M. Loiseau ; je 
serais fier de me dévouer pour monsieur; mais l'éclat, mais le scan- 
dale dans le quartier ! Que l'on me reconnaisse pour votre homme 
de confiance, monsieur ! Alors jugez du reste... lin grand seigneur, 
un pair de France! un ancien ambassadeur! voulant snhorner la 
femme d’un boutiquier!... Quelle bonne aubaine pour le Charivari! 
pour ce nid de serpents appelés Petits-Journaux... Puis, haussant les 
épaules. M. Loiseau ajouta avec un aplomb superbe: .Mais aussi que 
faire? car, ainsi que je l'ai entendu souvent dire à monsieur, avec 
une pareille licence de la presse, il n’y a pas de gouvernement pos- 
sible. 

— A merveille! reprit le prince avec un dépit concentre; puisque 
M. Loiseau estai philosophe et si timoré, j'aurai recours à nu inter- 
médiaire un peu plu» inventif Cl plus dévoué que lui. 

— Ah! monsieur! s’écria le serviteur consterné en joignant les 
mains, ah' monsieur... 

— Après tout, les hommes s’usent. 

— An! monsieur! 

— Ne parlons plus de cela; je saurai mieux désormais placer ma 
confiance. 

— Me faire cette injure, monsieur, à moi, à moi qui ai vieilli à 
votre service 1 

— Assez! assez! 

— Déshonorer mes cheveux blancs en chargeant un autre de... 
Oh! uou, non, monsieur, vous n'aurez pas ce courage, ce serait la 
mort de voire pauvre vieux Loiseau ! Oui, monsieur, ajouta cet hon- 
nête homme d'uu tou tragique, ce serait ma mort ! 

— Allons donc! vous été» fou; et d'ailleurs j'y songe maintenant, 
j'ai d'autres grives reproches à vous adresser : vous avez été in- 
discret, bavard, au sujet de celte affaire. 

— Moi, monsieur, moi qui suis un tombeau pour le silence? 

— Comment alors madame de Robcrsac sait-elle que j’avais fait 
louer une loge pour le bal de l'Opéra de celle nuit? 

— Madame la baronne sait que monsieur... 

— Eh! sans doute, elle le sait; vous aurez jasé avec ses gens. 

— D'abord, monsieur sait que je ne fraye pas avec la livr/e, ré- 
pondit le valet de chambre avec mie dignité contenue, et je puis 
jurer à monsieur me» grands dieux que je n’ai p «s ouvert la bouche 
sur lotit ccd, et que... Mais. . M. Loiseau, s'interrompant soudain, 
ajouta en se frappant le front : C’est cebi ! 

— Quoi? 

— Uu moins vous verrez, monsieur, s’il y a de ma faute. C’est 
qu’aussi madame la baronne est si pénétrante... 

— Achèveras-tu? 

— Tantôt, sur les une heure, je suis allé au bureau de location 
de l’Opéra. En en sortant, je pliai» et mettais dans mon portefeuille 
le coupon rose que l’ou venait de me livrer, lorsque je me suis 
trouve presque face à face avec madame la baronne, qui marchait à 
pied suivie d'un domestique; je me suis empressé de la saluer res- 
pectueusement. Elle n’a pas paru m'apercevoir, ce qui m'a semblé 
singulier; maintenant je m’explique très-bien qu’une personne aussi 
clairvoyante que madame la barounc, me voyant sortir du bureau 
de location et mettre daus mon portefeuille un coupou de loge, a 
dû eu induire que monsieur... 

— Quant à cela, c’est possible, reprit M. de Morseone en réflé- 
chissant. Il n’en fallait pa a davantage pour mettre madame de Ito- 
bersac sur la voie, et cette découverte m'eût beaucoup gêné si mon 
projet avait réussi; mais il a échoué pour aujourd'hui, grâce à votre 
maladresse. 

— Il a échoué! dit soudain lxûseau d’nn air triomphant après 
quelques instants de méditations, il a échoué... peut-être... mou- 
sicur... peut-être... 

— Que dis- lu ? 

— Si vieilli, si usé, si insuffisant que l’on soit... monsieur, conti- 
nua I honnéte serviteur avec amertume, l'on peut pourtant parfois 
être encore bou à quelque chose. 

— J en doute fort... Mais enfin... voyons... 

— Tenez, monsieur, de bien longtemps nous ne retrouverons une 
occasion semblable... car ce belilre de mari ne quitte pas sa femme... 
Mais aujourd’hui il çsl de garde. Madame Fauveau sera doue seule 
toute la nuit... 

— Apres... après... 
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— Tant 6t... quoique certain qu'elle refusait très-sérieusement nos 
offres... j’ai crpendant voulu, en manière d'en cas, lui laisser le 
moyeu de revenir sur sa résolution : je l'ai «loue prévenue que de 
toute manière je l'attendrais avec le fiacre et le domino à sa porte, 
à une heure du malin. 

— Eh bieu? 

— li faut, monsieur, venir avec moi dans ce fiacre. 

— Ensuite. 

Je frapi erai à une heure du matin à la porte de la boutique ; la 
belle loge seule au-de-tut, à l'eulrc-sol ; malgré >es refus, il est cer- 
tain que nos offres lui oui laissé quelque agirai ou dans l'esprit, lie 
fût-ce que le sot orgueil d'avoir résisté à nos tentations. Elle ne sera 
doue nas endormie, ou si, au pis aller, elle l‘e>t, je frapperai plus 
fort a lin de I éveiller. La fine mouche se doutera bien que c’est moi 
qui suis là. fidèle à ma promesse; alors, soit crainte de scandale 
(car je frapperai de plus en plus fort si elle hésite à me répoudie), 
soit sûrete d elle-même, soit enfin impatience et colcre, il est tres- 
probablc qu'elle rieudra ouvrir. Eu ce cas, monsieur, vous prêtiez 
ma place, vous forcez un peu la porte, et voo- piaulez votre cause 
mieux que je ne la pbidrrab moi même. J'espère qu’alor», persua- 
dée par vos paroles, enchantée de voir un grand seigneur à scs 
pied*, éblouie par vos promesses, un retour subit à dos idées moins 
sauvages la décidera à vous écouler. 

— Tu as raison. Il faut du moins tenter ce moyen, utiliser cette 
occasion, puisque cette petite doit être seule. 

— Monsieur dira-t-il encore nue le vieux Loi seau... 

— Mais non, non. dit M. de Morsenne en interrompant son Scapin 
et frappant impatiemment du pied; il ne faut pas songer à cela! 

— ■ Pourquoi monsieur? 

— Je ne puis me uisoenser d’accompagner madame de Robersac 
et ma tille ce soir ati bal de l’0 ( >era, ce serait éveider les soupçons 
de la baronne, et il me faut a tout prix les faire tomber; car, une 
fois en défl.uce, j'ai tout à cru i mire de sa pénétration, et pour mille 
raison je dois ménager beaucoup madame de Hober&ac. Ali! mau- 
dite soit I idée qu’elle a eue, dans sa jalousie, d'or gauiser cette partie 
d'Opéra ! 

— Il est vrai, monsieur, reprit Loiseau en se rongeant les ongles 
d'un air pensif, là est la difficulté... ne pa* aller au bal de l'Opéra. 

— Impossible; ce serait redoubler la défiance de madame du Ro- 
bersac. 

— Le triomphe serait, n'est-ce pas, monsieur, de rester au bras 
de madame la baronne tant qu’elle sera au bal de l'Opéra, et ce- 
pendant d être en même temps rue du Bac, à la porte de la jolie 
parfumeuse? 

— Monsieur Loiseau plaisante, apparemment? dit M. de Morsenne 
avec hauteur. 

— Le pauvre Loiseau parle sérieusement, monsieur, et peut-être 
y aurait-il moyen... 

Deux coups frappés discrètement à la porte de M. de Morsenue 
interrompit l'entretien. 

— Entrez, dit le prince, assez impatiente d'être dérangé. 

A la vue de son secrétaire, qui le salua profondément. Iet> traits 
de M. de Morsenne reprirent leur expression habituelle de dignité 
froide, car Loiseau était le seul de ses gens devant qui le priuce pût 
se démasquer. 

— Que voulez-vous, monsieur Morissoo? dit-il i son secrétaire. 

— Prince, je désiiais avoir l'honneur de vous dire deux mots au 
sujet d'une affaire que je crois très-importante et... secréte, ajou- 
ta-t-il en désignant Loiseau du regard. 

— Va préparer ma toilette, dit M. de Morsenne à son valet de 
chambre de couliaoce, voici bientôt l'heure du dîner. 

Le serviteur sortit. 

— Eh bieu, monsieur, de quoi s'agit il? dit le prince à son secré- 
taire. 

— Il s’est présenté tantôt à l'hôtel une peronue «pii désirait vous 
parler, prince, et vous l'avez renvoyée à votre inieudaut. 

— Ah! oui, un inousieur qui venait, disait il, pour aiïuire; un 
monsieur... 

— Anatole Ducormier. 

— C'est cela. Et qu'est-ce qu’il veul, ce monsieur? 

— Il a demandé si vous n'aviez pas un secrétaire, prince, le sujet 
de la communication cl de la mission dont il était chargé auprès de 
vous devant être plutôt roufié à un secrétaire qu'à un intendant. 

M. Anatole Ducormier ma alors été amené. 

- — Et celle communication? 

— Il doit vous la faire, prince, de la part de M. lo comte de Morval, 
ambassadeur de Fraucc en Angleterre, que M. Ducormier a quitté 
U y a peu de jours. 

C'est sans doute la personne dont Morval m'avait parlé dans sa j 
dernière lettre", pensa M. de .Morsenne, car d est des choses qui se 
transmettent verbalement et ne se disent pas. Puis il reprit tout 
hum : « 

— Et ensuite, que vous a dit cc monsieur? 


— Il a ajouté qu'il était aux regrets de n’avoir pu avoir l’honneur 
de vous voir, piince. et m’a prié de me rendre auprès • e vous le 
plus tôt possible, et de vous demander de le rccevo r demain, s'il se 
peut, dans la matiuée; il tu'a laissé son adresse. 

— Certainement, je le recevrai! reprit vivement le prince. Ecri- 
vez-lm tout de suite de venir demain de dix à onze heures. 

— Oui, prinne. 

— A propos, monsieur Morisson, avez-vous remis au net ma lettre 
de rcmcrciments à monseigneur Bocciui, le nonce de notre tres-soint 
Père? 

— Oui, prince. 

— Ne manquez pas de me la faire signer demain matin. 

— Oui, prince. 


A neuf heures du soir, M. de Morsenne, après une nouvelle con- 
férence avec sou fidele Loiseau, se rendit avec madame de Bcju- 
pertuis, sa hile, chez madame do Robersae, ainsi que cela avait été 
convenu. Les lettres de faire part relatives au liomeux mariage de 
la marquise de Blainville et du docteur Douaqurt fuient écrite»; puit, 
vers minuit, M. de Morsenne étant monté eu voiture avec mondâmes 
de ihdiersac et de Be-mpertuis, vêtues de dominos uoirs, tous trois 
se rendirent au bal de l’Opéra. 


XI 

M. de Morsenne. d'accord en cela avec son fidèle et invcnt'f Loi- 
seau, n avait coii>enti à arcnmpagnr sa fille et madame de Robersac 
à l'Opéra qu'à la condition de porfer lui-méme mi domino, pré- 
textant de nouveau la gravité de son âge el de »a position. Comme 
il était d'une taille moyenne, encore juvénile cl fort mince, sou 
ample et Ioiii; domino lui donnait plutôt l'apparence d'une grande 
femme que d'un homme. En cas de séparation forcée, amenée par 
un mouvement de la foule, le prince avait placé un ruhau rouge et 
blanc à la pèlerine de son cam nil, afin d être reconnu et rejoint par 
sa fille el par madame de Robersac, qui portaient le même signe de 
raüu rncui, la baronne étant d'ailleurs bieu décidée à ne pas quitter 
le btas de M. de Morsenne de toute la nuit. 

Lor-que ces trois dominos entrèrent sous le péristyle de l’Opéra, 
une certaiue agitation régnait dans la foule qui se preste ordinaire- 
ment à la descente des voitures sur le passage des masques. L'oit en- 
tendait ces paroles dans les groupes ; 

— On dit qu elle est morte. 

— Qui? 

— L’eue femme en domino noir qui vient de tomber en Convul- 
sion. 

— Ah! mou Dieu, ou eM- elle donc? 

— On la transportée d.ius le bureau du commissaire de po- 
lice. 

— Moi, j’ai entendu dire qu’elle n’était pas morte, mais qu’elle al- 
lait passer. 

— Mais on aurait dû aller chercher un médeciii! 

— C’est cc qu'on a fait; on est allé chercher tout de suite le mé- 
decin du théâtre. 

— N*esl-ce pas le fameux docteur IfonaqMl ? 

— Lui-même. 

— Oh! alors, s'il y a de la ressource, elle est sauvée, car avec le 
docteur Bousquet lu maladie n’ose pas plaisanter. 

M. de Morsenne elles deux femmes qu'il accompagnait, s’étant un 
moment arrêtés par curiosité, avaient enteudu ces paroles. 

— Il est véiilablemeiil étrange, dit M. de Morsenue avec une in- 
dignation courroucée, que le nom de ce médecin, b honte de ma fa- 
mille, vienne me poursuivre jusqu’ici. 

C’a du moins un avantage, reprit la duchesse de Beaupertuisd'un ton 
sardonique ; si à mou tour je me trouve mal, je serai soiguée el trai- 
tée en parente par notre cousin Bousquet. 

Pendant que madame de Beaupcrtuis parlait ainsi, M. de Morsenne 
avait soudain, à 1 insu de madame de Robersac, échangé un signe avec 
un grand domino noir, qui donnait le bras à un domiuo de taille 
moyenne; tous deux venaient de descendre d’un fiacre qui avait suivi 
la voiture du prince. Celui-ci, ainsi que les doux femmes, arriva 
bientôt en haut de l'escalier qui conduit au couloir des premières 
loges ; là, madame de Bcaupertuis oit tout bas à madame de Ro- 
bersac : 

— Ma chère madame, je vous laisse, je vais essayer de m’amuser 
un peu Eu tout cas, nous nous retrouvei uns dans une heure, eu fa et 
de l'horloge du foyer. 

El la jeune femme, suivant le Ilot des promeneurs, se perdit bien- 
tôt dans la foule- 
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Madame de Beauperliiis était venue au bal de l'Opéra sans autre but 
que d'y chercher quelque distraction à sou ennui Mlle vit putter à 
côté d'elle, ou assis sur le fumeux coflre place près de la porte d'en- 
tre du foyer, un grand nombre d lio unies de sa société habituelle 
et ultime; elle lie se sentit pas la moindre envie de les intriguer, 
n ayanlypic des banalités à leur dire ou à attendre d'eux. Mie d< scen- 
dit les quelques marches qui conduisent au vaste plancher sur lequel 
les gens déguise* et masqués te livraient alors aux danses les plus ex* 
crut tiques et souvent les plus risquées. 

Vu vaut au balcon nue stalle vide, madame de Deaiiperlnis s'y as- 
sit. Elle contempla d'abord ce spectacle étrange avec un mélange de 
curiosité, de mépris cl de dégoût. Puis bientôt, malgré elle, une nuance 
d'envie Se joignuà ces sentiments, quoique sa dignité se révoltât d’en- 
vier les espèces qui se livraient à et» erossnies saturnales. Mais ces 
pierrots et ces pierretie*. ces débardeurs et ce* déburdeuses, ces 
gardes-françaises et ces Manou-Lescaut, tous ce» déguisés eu fin s’a- 
uui-aienl si franchement, avec laut de verve, tant d'abandon, cl par- 
fois même tant de grâce; il y avait sous ces costumes bi/arrcs. écla- 
tants, variés, qui faisaient presque toujours valoir la beauté des 
femmes; il y avait, disons-nous. de si charmantes tilles, de si beaux 
arçons; i' y avait une telle exubérance de sève, de plaisir, d'ammir, 
t jeunesse, dans celte éblouissante bacchanale, où cliacuu avait sa 
chacune au bras, que Diane de Bcauperluis se disait avec amer- 
tume ; 

— C'e-t vulgaire, c'est brutal, c’est iguoble, tout ce inonde-là ! et 
pourtant rien ue doit être plus heureux, par exemple, que ce pierrot 
et celte pimelte; la petite a seize ans â peine, son amant dix-liuil «ng 
au plus, ils sont très-jolis tous deux, et sans doute libres connue les 
oiseaux du bon Dieu. Pourvu qu’ils aieul quelque argent en poche pour 
faire, après cette folle nuit, uu joyeux souper en hiivaut dans le même 
verre, ils rentreront amoureusement dans leur nid perché à quelque 
cinquième étage- Ça n'a rien à envier aux plu* heureux du monde! 

Eu suivant machinalement de* yeux le pierrot et la pierretie, qui, 
la contredanse terminée, se dirigeaient v< rs une des porte* du cou- 
loir, madauie de Hcaupcrtuis les quitta brusquement du regard, et 
resta saisie d'étonnement à la vue d'un jeune homme qui se tenait de- 
bout, à l'embrasure de la porte du bakou, très-proche de la stalle où 
la jeune duchesse était assise. 

— Je n'ai vu, de ma vie, beauté plus surprenante chez un homme, 
fe dit Diane de Bcauperluis en contemplant cet incounu. Quelle ligure 
à la fois noble et charmante' Quel* yeux, quel regard, quel sourire 
spirituel ci lin? Que de grâce, d»- dUtiucliou, d'éleganee dans sa taille, 
son maintien et son attitude! Que de bon goût dans sa mise ! El cette 
main, cl ce pied ! Il doit avoir vingt-cinq ans au plus. Evidemment, 
c'est un homme de notre inonde : on ue trouve pas ailleurs cette 
race et celle tournure. 

Comment ue l'ai -je pas jusqu'ici rencontré dans l'un de* dix ou 
douze sillons où se rencontre notre line fleur d'aristocratie? Il était 
Sans doute depuis longtemps eu voyage. C’est peut être un étranger, 
un Busse t II y a des tinsses qui parfois jouent le Fraudais à »'y mé- 
prendre. Et encore non ; l'on ne s'y méprend pas. Autre singolarit-, 
cet inconnu a des yeux bleu* et dt» cheveux noire. Je u'ai jamais 
rencontré d'yeux comme ceux-là; et ce teint pâle et brun, uni comme 
celui d'une femme, ces petites mouiiacbc*$oycuscsau-di > *Mi* de ci» 
lèvre* d'on coloris si vermeil! Vraiment, il est charmant, mai* char- 
mant! de ma vie, je n’ai rien vil de si sédukaui. Je comprend* main- 
tenant que h-s bouillie* s'enflamment grossièrement à la seule vue 
d’une jolie femme; et par nia foi, si j'avais l'honneur d'être une de 
ces gentilles et eiïroniee* pierrettes qui frétillaient là tout à l'hi ure, 
j'irais demander à souper a ce ravissant inconnu. Vraiment, j’aime 
à le regarder. cela m'enorgueillit [Kiur notre monde, ordiiriiiem<'nt 
si pauvre eïti types accomplis. Celui-là du moins représente digue- 
meut l'homme de haute race. Ab! mon Dieu’ j’y pense, s'il était 
hèle ! \l est. hélas! des physionomies si trompeu-es! Mais lion, non, 
ce sourire fin et légèrement moqueur, qui tout à l'heure effleurait 
ses lèvres, lorsqu'il regardait je tic sais pas quoi, dans la salle! Oui, 
mais combien de fois n'ai-je pas vu cette délicieuse comtesse de 
Marcy écouler *•» adorateurs avec une petite mine si futée, si éveil- 
lée qu’on l'eût dite spirituelle comme un démon, et cependant elle ne 
répondait jain-ds que des stupidité* révoltantes. Ma loi, je veux en 
avoir le cœur net : voilà mon amusement au bal de l'Opéra tout 
trouvé; je saurai s’il est possible qu’un homme soit assez merveil- 
leusement doué ponré’re«ussi spirituel qu'il est charmant. Mais d’a- 
bord, (Actions de savoir quel est cet inconnu; cela pouna rendre no- 
tre entretien moins banal. 

Ce pensant, Djaue de Bcauperluis se leva, et, usant du privilège du 
masque, clb* passa très-près de l'inconnu, puis, le flxanl prod uit quel- 
que» instants sans qu'il parût s’eu apercevoir, et te trouva >t encore 
plu* charmant de pre* que de loin, elle sortit par la porte à l'embra- 
sure de laquelle l'inconnu *'appuyait nonchalamment. A ce moment, 
madame de Bcauperluis avisa uu homme de sa société qui passait 
dan* le corridor. 

— Monsieur de Demande, lui dit-elle en l'arrêtant, un mot. je vous 
prie. 


— Plutôt deux qu’un, charmant domino; vous uie connaissez 
doue? 

— Qui ne vous couualt pas? vous êtes partout. 

— C'e*t vrai, cbariuanl domino, mais... 

— Vouiez- vous être très-aimable? 

— Certainement, pour vous plaire. 

— Eh bien, ajouta madame de Bcanpertuls en baissant la voix de 
crainte d’être entendu*- de rhicanuu. d mt elle ti 'était éloignée que de 
quelque* pas. von* voyez ce grand jeune homme mince, en babil 
bleu, qui uou* loiiranledo*, là, debout, à celte porte/ 

— Oui, je le vois 

— J'-*» gage que celait un homme île notre monde, absent de Pa- 
rts San* doute depuis longtemps, et... 

— Pardon si je vous interromps, charmant domino, mais vous ve- 
nez de dire : De notre monde. Ruts sommes donc de la même so- 
ciété l 

— Probablement, puisque je vous ai rencontré hier chez madame 
l’ambassadrice de Sardaigne, et cn*uiie chez madame de Bres*ac, où 
il v avait uu concert, rajouterai même que vous vou* êtes tres- 
vi-iblrineul, trop visiblement occupé île in.ulamo d'Eslcrval. 

— Trop visiblement ?... Et pourquoi, charm ni domino? 

— Je vous dirai cela plus lard, et dans votre intérêt, si vous m'ai- 
dez A gagner mou pari. 

— Quel pari, charmant domino? 

— J'ai gagé, je vous le répète, que ce grand jeune homme en ba- 
bil bleu c*t de notre moude. vous qui connaissez tout Paris, ren- 
seignez -moi à ce sujet, ou par vous-même, ou par vos amis qui sont 
Ici. 

— Mais, charmant domino, pourquoi avez-vous gage que ce 
monsieur... 

— Ah! vous êtes trop curieux, monsieur de Gernande, ou plutôt 
vous n’ètes pas assez curieux, car je pourrais, en retour du ren- 
leiguement que je vous demande, vous dire de tres-intéressantes 
chose* sur madame d' Ester val... et sur l’effet des soin* que vous lui 

rendez. 

— • Vous piquez ma curiosité à un point!... De grâce, dites-moi 

si... 

— Pas an mot, avant que vous ne m’ayez appris si j'ai perdu on ' 
non ma gageure. 

— Soit, charuiaul domitm. car, si moi et Juvisy, que je viens de 
voir arriver, uons ne connaissons pas ce monsieur, je puis hardiment 
vous déclarer d'avance qu'il u’esi pas du tout de notre monde.. . 

— Je vais vous attendre là-bas, monsieur de Gernande, au fond 
du corridor, répondit madame de Bcauperluis eu s'éloignant, pen- 
dant que M. de Geruaudc se rapprochait sans affectai uni d« l'iiconnu, 
afin de di*li< guer ses traits. Puis, cet examen ne l'ayant sans doute 
pas suffisamment instruit, il se dirigea vers le foyer. 

Au but de quelque* minutes, madame de Bcauperluis, voyant M de 
Gernande retenir à elle, lui dit vivement; 

— Eh bien? 

— Eh bien, charmant domino, vou* avez perdu votre gageure. 

— Comment cela? 

— Je n'ai de ma vie vu ce monsieur, ni dan* le monde ni à mon 
club; Juinty non plus, Stiint-Murcel mm plu*, û' Or fruit mm [dus ne 
l'ont pis vu au leur, or uu Français ou un étranger qui n’esi admis 
ni au Club de i Union ni au Club agricole ni au Jockry-Club, uVsl 
évidemment pas uu homme du monde dan* la plu* large expression 
du moi. Qu.mt aux suppositions sur ce que peut être ce monsieur... 

— Qu'en pense -t-on? 

— ^aiiit-Marcel prétend que ce monsieur doit être un pédicure da- 
nois, niais Juvisy souti<*nt que ce doit être un dentiste napolitain. 
Quant à moi je suppose que .. Mai*, charmant dnnmio, où allez- vous 
donc? Permettez... un instant... écoutez -moi, vou* m'aviez promis... 
An diable! ajouta M de Gernande. Impossible de la rejoindre? elle a 
filé comme nue couleuvre à travers ce flot de foule; je ne puis voir 
où elle a passé. Évidemment c’est une femme de la société... Mais 
que peut-elle avoir à me dire de madame d 'Ester val? Cela m'intrigue 
au dernier point; il faut que je la retrouve. Elle a un rubau rouge et 
blanc à sa pèlerine, je la rencontrerai bien. 

Et M. de Cirn.tndo se mita la recherche de sou domino. 

Madame de Bcauperluis avait aiu*i quitté soudainement l'homme 
aux renseignement* parce que de loin elle venait de voir l'inconnu 
sortir de l'entrée du balcon où il * ‘était teuti jusqu'alors et traverser 
le corridor; craignant qu'il ne quittât l'Opéra, la jeune dn liesse, 
poussée par une curiosité croissante, voulait du moins ; dresser à 
l'iniomni quelque* parole*; désirant enfin n'étre ni reconnue ni pour- 
suivie par M du Gern.iode, « Ile Ata de sa pclerine son rubau ronge 
et blanc qui pouvait la signaler. L inconnu montait lentement l'es- 
calier qui mène aux secondes loges loreque madame de Bcauperluis 
le rejoignit, après avoir, ainsi que l'avait «lit M. do Gernande, traversé 
la salle comme line couleuvre. Alors la jeune femme, usant du pri- 
vilège du masque et de la liberté du bal de l’Opéra, gravit lestement 
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le peu de marches qui la séparaient de l'inconnu, et passa son bras 
sous le sien, sans lui dire un mot. L'iucontiu s'arrêta, toisa d’un re- 
gard le domino qui venait le rejoindre, et lui dit poliment : 

— Je suis à vos ordres, madame... Désirez-vous que nous mon- 
tions ou que nous descendions? 

— Montons... il y a là-haut moins de foule, répondit la jeune 
femme. 


qui n'échappa pas à madame de Beauperiuis, laissa la porte à demi 
ouverte, n'affectant pas ainsi de se croire, comme on dit, en bonne 

fortune. 



Et elle arriva bientôt, ainsi que l'inconnu, dans le corridor des se- 
condes loges, où se trouvaient en effet quelques rares prouuueiirs. 
Quittant alors le bras du jeune homme, madame de Beauperiuis lui 
dit résolument, avec son aplomb de grande dame et uu tm lange de 
hardiesse et de rail- 
lerie : 

— On vous trouve 
très-beau. Je vou- 
drais savoir si vous 
êtes très-spirituel. 

— Et qui sera 
mon juge, madame? 
demanda l'inconnu 
en souriant et d'un 
ton de léger persi- 
flage. Qui décidera 
si j’ai de l'esprit ou 
non? 

— .Mais . mon- 
sieur. moi, je pense. 

— Ah ! vraiment? 
répondit lim-oiinu 
avec une affectation 
de surprise et de 
nonchalance assez 
impertinente dont 
madame de Beau- 
pertuis fut piquée, 
car elle reprit : 

— Vous uc me 
crovez sans do: te 
pas à même de dis- 
tinguer un sol d'un 
homme d’esprit? 

— Permettez, 
madame, vou>ehan 
gcz nos rôles Voi- 
ci maintenant que 
c'est vous qui me 
demandez si je vous 
trouve spirituelle... 
ou non. 

— d’est qu’en ef- 
fet nos rôles sont 
changés, monsieur, 
ré|M>iidii en souriant 
madame de Beau- 
perluis. Vous avez 
pris le mien... peut- 
être \ou> sied -il 
mieux qu'à moi. 

— De quelque fa- 
çon que vous méju- 
giez. madame, je 
mériterai toujours 
votre indulgence; 
car.si vousme trou- 
vez sol, c’est que 
l’éclat de ces beaux 
grands yeux que je 
voisbriller à travers 
votre masque m'au- 
ra troublé. Si par hasard vous me trouviez de l'esprit, c’est que vous 
m'en aurez donné. 

Peu à peu un reflux de foule envahit le couloir des secondes; plu- 
sieurs fois madame de Beauperiuis et l’inconnu furent déraugés ou 
heurtés par les promeneurs. 

— Si j'étais assez heureux pour que vous eussiez encore quelques 
instants à me sacrifier, madame, dit l'inconnu à la jeune femme, je 
vous demanderais si nous ue serions pas mieux pour causer dans 
l'une de ces loges qu'au milieu de ce couloir. 

— Je suis tout à fait de votre avis, monsieur; donnez-moi votre 
bras et cherchons une loge. 

Au bout de quelques instants, la duchesse et l'incounit étaient as- 
sis dans une loge des secondes. Le j< t::;c 1 rmrre avec uu bon goût 


lorsque l’inconnu fut assis à côté de madame de Heauperluis. il loi 

dit en souriant et 
montrant du doigt 
le mouchoir qu’elle 
leuait à la main, 
mouchoir à l'angle 
duquel on voyait bro- 
dés un M ét un 6 
(Mor.senne de Beau- 
periuis), surmontés 
d’une couronne du- 
cale : 

— Quoiqu'il soit, 
je le sais, de mau- 
vaise compagnie, de 
deviner touinautun 
incognito qui désire 
être garde, je ne 
puis m'empêcher de 
vous dire, madame 
la duchesse , que 
voici une rencontre 
bien inespérée pour 
un petit bourgeois 
comme moi. 

— Vous , mon- 
sieur! ne put s’em- 
pêcher de s'écrier 
madame de Beau- 
permis avec une 
sorte de stupeur , 
vous! 

— Votre surprise, 
plus flatteuse encore 
que désobligeante, 
uc m'étonne pas du 
tout, madame, et 
voici pourquoi, re- 
prit gaiement l'in- 
connu Tout à l’heu- 
re, alors que j’étais 
debout à l'entrée du 
balcon, je vous ai 
entendue ( pardon- 
nez-moi celle indis- 
crétion involontai- 
re, , je vous ai en- 
tendue prétexter 
d'une gageure, aliu 
de pouvoir vous in- 
former si j'éiais ce 
que vous appelez un 
homme du monde . 
Je n’ai pas cet hon- 
neur, madame la 
duchesse. J imagine 
que mon père a dû 
vendre du fil et des 
aiguilles aux fem- 
mes de votre maison, si, comme cela est probable, vous demeurez 
au faultourg Sainl-Ucrmain, où est établie depuis longtemps la mo- 
deste boutique de mercerie que tenait mon’père. 

— Et c’est dans celte boutique, monsieur... dit madame de Beau- 
pertuis, ue pouvaul encore se ré'igner à s'avouer son erreur, c'est 
nu cent boutique que vous avez pris certaines façons qui ont pu 
me tromper uu instaut? 

— Tas précisément, madame Au sortir du collège, je suis entré 
comme secrétaire particulier chez M. le comte de Morval, alors et 
encore aujourd'hui ambassadeur de France en Angleterre; je suis 
resté là plusieurs années, madame, et l'habitude d’une excellente 
compagnie m’a donné ce léger vernis du monde auquel vous avez été 
trompée. 

— Mais, mou cher monsieur, dit madame de Beauperiuis en re- 
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prenant son assurance et son ironie hautaine, vous fies tout comme 
ntoi, peut-être, dupe des apparences : il ne sufiitpas plus «Tum- cou- 
ronne brodée sur uu mouchoir pour être duchesse, qu'il ne sortit de 
quelques dehors pour être un homme du monde, ainsi que voit) l avez 
fort judicieusement remarqué. Qui vous dit que je ne porte pas là ou 
des mouchoirs dénia maîtresse? Pourquoi donc ne serais-je pas une 
de res femmes de chambre qui so fournissaient de lil et d'aiguilles 
chez monsieur votre père? 

— Vous êtes une grande dame, aussi vrai que je suis un petit bour- 
geois. 

— Ainsi, mon pauvre monsieur, vous tenez absolument à vous 
croire en bonne fortune réglée avec une duchesse... éprise de vos 
mérites probable- 
ment? 

— Mon Dieu ! ma- 
dame, je n'ai pas le 
moins du monde 
celte ambition-là , 
répondit l'inconnu 
avec un accent de 
Ircs-sincère et pres- 
que de dédaigneuse 
indifférence; vous 
m'avez fait l'hon- 
neur de prendre mon 
bras, sous le pro- 
teste de savoir si 
j étais un sot ou 
un homme d'esprit ; 
vous devez, mada- 
me, grâce à votre 
sagacité , savoir à 
peu près maintenant j 
a quoi vous cil te- ' 
nir ; si l'épreuve 
vous semble suffi- 
sante, je suis à vos 
ordres pour vous of- 
frir la main et sor- 
tir de celte loge. 

Celle réponse très- 
polie, mais un peu 
hautaine, augmenta 
le dépit de madame 
de Beau per luis, déjà 
contrariée de sa 
lourde méprise, d'ê- 
tre reconnue pour 
une femme de sa 
qualité; puis enfin 
sa fierté se révoltait 
de se trouver en le- 
lc-à-lêtc avec le fils 
d'un mercier, secré- 
taire à gages de 
M. de Morval, qu'elle 
avait vu cent fo i 
chez sa mère. Aussi 
la jeune Femme rc- 

F irit-ellc assez inso- 
emmem : 

— Savez -vous, 
mon cher monsieur, 

3 u’il y a des vanités 
e toutes sortes? 

— De beaucoup 
de sortes, madame. Ohé I Anatole, 

— El savez-vous 
que Turin des plus 
insupportables de 

ces vanités est In vanité de roture? Ainsi vous vous empressez de 
me déclaiVr que vous êtes un petit bourgeois; révélation on ne pont 
plus intéressante, c’est vrai ; mais pourquoi commencer tout de suite 
par ce bel aveu? C'est désolant, mon pauvre monsieur : voilà que ce 
n'est plus piquant du lout. à celle heure que nous savons qui rions 
somme>, moi duchesse, puisque vous paraissez y tenir, vous fils d'un 
mercier ; qu'est-cc vous voulez que nous disions maintenant? 

— Ma foi, madame, à défaut de mieux, moquons-nous des petits 
bourgeois ridicules, je vous aiderai. 

— C'est d'uoe abnégation vraiment héroïque. 

— Pas du tout, madame, c'est de la vengeance! 

— Et contre qui? 

— Contre vous, madame. Vous m’avez, u'est-ce pas, pris pour un 
des vôtres? Or, plus nous parviendrons à me rendre ridicule, plus 


votre méprise aura été amusante, et mieux je serai vengé. Voyous, 
madame, évertuons-nous à m'ablmer; je peux pour cela illettré une 
foule de moyens à votre disposition. Voulez-vous des faits? voulez- 
vous des idées ! 

— Des idées ridicules ! qui sont les vôtres. 

— Tellement ridicules, tellement miennes, madame, qu'il n’y a 
qu'un homme de peu ou de rien qui les puisse avoir. Tenez, desi- 
rez-vous bien rire, désirez-vous bien vous moquer de moi? 

— Vrai, mon pauvre monsieur, vous vous exécutez de si bonne 
grâce, que je craindrais d'abuser de votre obligeance. 

— Ah ' madame, moi qui m'est i nierais si heureux de vous divertir 
quelques instants! Voyous, voulez- vous que je vous dise ce que je 

pense, par exemple, 
de l'inégalité des 
rangs et des riches- 
ses, ou bien ce que 
je pense de l'amour ? 

— Soit. Eh bien ! 
que pensez-vous de 
l'inégalité des rangs 
et des richesses, 
mon cher monsieur? 
La naissance? pré- 
juge; la richesse I 
hasard ou injustice, 
sinon pis, u'est-ce 
pas? 

— Il esl, mada- 
me. cinq dons sou- 
verains, qu'aucun 
trésor , qu'aucune 
puissance humaine 
ne saurait acheter, 
dons inestimables 
pour qui les réunit 
tous et sait en user. 

— El ces dons, 
monsieur? 

— D'abord la sa/b 

té. 

— Et puis? 

— La beauté. 

— Et puis? 

— La jeunesse. 

— El puis? 

— L'esprit. 

— El puis? 

— La naissance. 
— Vraiment, 
monsieur, vous tien- 
driez compte de... 
la naissance? 

— La naissauce ! 
ah! madame, r'esl 
un merveilleux ta- 
lisman, quoi qu'on 
dise ; mais naissan- 
ce. esprit, hrauté, 
jeunesse cl sauté, 
toutes ces royautés, 
sans la richesse , 
traînent, comme on 
dit, la guenille ; l'or 
seul lès couronne 
cl les fait rayonner 
de tout leur' éclat. 
Ainsi donc, mad»- 
me, rhomme ou la 
femme qui réunis- 
sent rang cl riches- 
se, esprit et beauté, jeunesse et santé, sont des créatures dignes d'un 
impitoyable mépris, s'ils ne trouvent, soit dans la pratique de la 
vertu, soit dans la pratique du vice, un bonheur capable de faire 
mourir de rage ou d'envie tout ce qui est laid, pauvre, sol, ou... 
petit bourgeois... comme moi. 

— Vous seriez alors sévère, monsieur, pour beaucoup de femmes 
d'un certain inonde? 

— Oui, madame, sévère pour celles-là surtout. 

— Kl que leur reprochez-vous, monsieur, à ces pauvres femmes? 

— A pre-qtic toutes, leur ennui. 

— Et qui vous a dit, monsieur, quelles s'ennuyaient? 

— Souvent leur vertu stérile et maussade, plus souvent encore le 
choix de leurs amants. 

— Ali! il y en a qui ont des amants? 
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— Quelquefois, cela s’cst vu. madame. 

— Mai» alors monsieur, que pc usez-vous donc de l'amour? 

— Duquel, madame? 

— En est-il donc de plusieurs espèce»? 

— De mille I mais m us nous bornerons si vous le voulez, à ce que 
généralement dans votre monde on appelle l'amour, c'est-à-dire ce 
scnihocnt auquel cèdent deux persnnii -s île la société, lorsque celui-ci, 
apres s’élrc plus ou moins longtemps occupé de celle-là. eu la com- 
promettant de toufi-s ses forces, triomphe colin de sa vertu comme 
d'autres en ont triomphé ou en triompheront un jour. 

— Le tableau est peu flatteur, niaiseuliu, soit, monsieur. Que pen- 
sez-vous de cet nmour-là? 

— Pour être conséquent à son principe, cet amour-là doit cher- 
cher le plaisir dans riucomtaDce. 

— Et le cœur, monsieur? 

— Le cœur ! madame, dans ces liaisons-là, erreur ! 

— Uu amour tau* cœur? 

— C’est un amour à l'abri de tous chagrins. 

— Mais sans le cœur, que rcste-i-il? 

— Il reste, madame, ce qu'il y a de moins problématique au monde, 
la jouissance des sens et de l'esprit. 

— Quand on en a. 

— Des sens ou de l'esprit? madame. 

— De l'esprit, monsieur. 

— Il n'y a que les gens d'esprit dignes et capables d'aimer comme 
je tous le dis. 

— Et en quoi la participation du cœur nuirait-elle à cette manière 
d'ainier? 

— Eh ! madame, dans ces liaisons-là, ce que vous appelez le cœur, 

c’est la jalousie du présent, de I avenir ou du passé. c'est le despotisme 
subi ou imposé, c'est le chagrin de sentir qu'on n'est plu* désirée ou 
que l'on ne désire plus, c’cs-l la nniuotonie. c'est la fidélité d un ma- 
riage austere appliqué à une rencontre de plaisir basé sur une mu- 
tuelle iierversilé. m 

— Comment, monsieur, et les amours si longtemps durables que 
l’on remontre dans le monde? 

— Il n'en existe pas. 

— Allons, mou'ieur, vous vous moquez; l'on a vu de ces amours 
durer un an, deux ans. dix ans. 

— Dix ans, c'est beaucoup, mais enfin toit; au bout de dix ans 
qn'arrive-l-il? lassitude et dégoût. Pourquoi donc ne s'ètro pas épar- 
gné cette lassitude cl ce dégoût eu recourant plut lût à une mutuelle 
infidélité? 

— Parce que l'on t'est du moins adoré pcudaul dix sas. 

— C’est impossible. 

— M ùt, monsieur. 

— Mais madame, dites-raoi que l'habitude, que la commodité, 
que certaine* convenances réciproques ou d'autret considération* 
parfois honteuses, amènent quelquefois deux amants A se tolérer 
atis*i longtemps. J'y consens; mais l'amant a fait ccut infidélités à sa 
maîtresse; celle-ci l’a imité souvent, et tous deux sont tombés duu 
ce qu'il y a de plus niais, de plus ridicule an inonde : je veux parler 
de ces vieux ménages adultères fréquent» dans votre momie, »c 
traînant maritalement de fêles eu fêles : amour» fanés, surannés, af- 
fectant les scrupules et les dehors de fideliré que l'un demande aux 
vrais mariages; amours si effrontément afin lu s. si percés à jour, 
que toute maîtresse do maison quelque peu hospitalière n'imite ja- 
mais l'amant sans inviter l 'amante Les malheureux' les maladroits! 
renoncer ainsi à ce ou il y a peut-être de plus piquaut dans cette sorte 
d amour, lu mystère! 

— Comment: vous vantez la discrétion, monsieur? c'est singulier. 

— Pourquoi cela, madame? 

— N'est-ce pas en contradiction avec l'horrible facilité de mœurs 
que vous prêchez? 

— Erreur, madame, je prâche la liberté dans les amours faciles, 
mais personne plus que moi n’admire, ne vénère davantage l'amour 
et la fidélité dans le mariage. 

— Vous, monsieur? 

— Moi. 

— Séricmemeol? 

— Très-sérieusement. 

— Allons, vous vous moquez. 

— Non. madame, je ne me moqne pas, je vénère, j’admire d'au- 
tant plus cette fidélité qu'elle me parait difficile et méritante. Un 
homme et nue femme mariés, restant toujours tendre* et fidèles, sont 
aussi complets, aussi logiques que ceux qui. dans de simples liaisons 
d«* plaisir, cherchent à varier et à multiplier leurs plaisirs; l'incon- 
stance est le droit de ceux-ci, la constance estlo devoir des autres ; 
mai» ces derniers ont la force d'accomplir un devoir austère, de 
résister à mille entraînements, à mille séductions cl l'accomplisse- 
meut de tout devoir est une gl*rieu*e et vaillante chose. 

L’accent du riiiconuu était devenu sérieux et pénétré. Madame de 
Beaupenuis uc put s'empêcher de s'écrier : 


— Comment! c'est vous, nioiiMtur, vous qui parlez ainsi? 

— Et si je parle ainsi. madame, reprit l'ineumiii avec abandon, 1 
c'est que j’ai le cœur encore piei t d'une donc** emoliou. Ce >oir, 
chez l'un de m< * amis d'enfance, j'ai été témoin d'mi de ces rares et 
Charmants exemples d'amour et de fidélité dans le inaiiagc. 

— El ou avez vous découvert, monsieur, ces perles conjugale»? 

— Ce u'est pa* madame, dans l'une de ces famille* opulentes qtti, 
pourtant, grâce à leur richesse, ont mille moyens de charmer, de 
tarer, de poétiser une alfcclmn pareille, de la ménager, de la pro- 
ouger par les distractions mêmes d'une vie de luxe; non, madame, 
l'ami doul je vous parle et sa femme vivent dan* une extrême mé- 
diocrité; leur métier (ils sont marchands) les relient continuellement 
pré* l'iin de l’autre; la femme est obligée de *e livrer aux soins du 
ménage et à l'éducation de son enfant, pourtant elle est toujours 
charmante, et, chose fondamentale en ménage, toujours désirable, 
toujours désirée. Trop pauvrement élevés pour chercher quelque 
disti action dans les lettres ou dans les arts, ces deux jeunes gens 
vivent seuls à seuls, cl trouvent Lieu souvent qu'ils ne sont pas en- 
core assez seuls, car ce sont d'enragés amoureux ; aussi je vous le 
di*. madame, ai-je été ému. oh! délicieusement ému. en contemplant 
cet amour toujours si ardent, si naïf, si fidcle, et si sincèrement con- 
tent de soi, qu'il peut defier tous les bonheurs. 

La voix de l'incotiiiii était devenue louchante cl sympathique; 
madame de Beauneriuis partageait presque l'émotion qu'il semblait 
éprouver, et se demandait comment cet homme pouvait être tantôt 
effrontément sceptique et railleur, tantôt accessible à de* sentiment* 
délira'* et élexés. 

Uu incidi ni survenu au dehorsde la loge interrompit les réflexions 
do la jeuuu femme. 


XIII 


L'on »e souvient que l'inronnu avait, par une réserve de bon 
goût, laissé eut r'ou verte la porte uc i.i loge où il se trouvait avec 
madame de B'-Mipertuii. 

Soudain, le bruit d'une assez vive altercation, élevée dans le cou- 
loir. fit que la jeune femme et le jeune homm • retournèrent machi- 
nalement la tête du côté où le bruit s’était «‘levé. 

Au milieu d'un g'ottpc assez considérable, «leux masques assez 
vulgaires échangeaient de* parole* fort vives. Madame de Bcattper- 
tuis aperçut alors, parmi les spectateurs de celte dispute sou pète 
et madame de lloWrsac, reconnaissables aux rubans rouges et 
blancs attachés » In pèlerine de leurs domino»; mut à coup la jeune 
femme vit le prince de Morsenuc quitter prestement b* bras de la 
baronne comme pour picmlre part a la discussion, iptoique madame 
de ilobrnutc s'efforçât en vain de le retenir en lui disant à voix 
bi-se ! 

— De grâce, ne vous mêlez pas de cela. 

Madame de Bcaupcrtiiis, conn» i*sant l’excessive ré-erve de sou 
père, ne demandait quelle cause pouvait le faire ainsi déroger à ses 
habitudes et aux convenances que I* i imposaient tou âge et sa posi- 
tion. lorsqu'elle le vil revenir presque aussitôt cl reprendre le liras 
de madame de Uobersac, qui ne l'ax'ait perdu de vue que pendant 
quelque» secondes à peine cl disparaître avec lui parmi les groupe» 
qui se di*«liiaicnl, car l'altercation sciait bientôt apaisée. 

Soit illiMoi). soit conséquence de vue no peu basse, madame de 
Beaupertiiis crut avoir remarqué qu'en revenant donner le brs* à 
madame de Robersar. le prince semblait <1*1110* taille un peu moins 
élevée; mai*, ne s'arrêtant pas longtemps à celle pensée, elle se re- 
tourna du côté de l'iimotinu. Celui-ci lui dit en souriant : 

— Quelque Mène de jalousie saus doute? car ou dirait vraiment 
que le masque surexcite toute» les passions qo’il abrite. 

— C’est du moins, monsieur, une surexcitation que doit ignorer 
toujours ce modèle des ménage* bourgeois dont vous parliez tout à 
l’heure, reprit madame de Keatiperlu s avec ironie. Voilà de braves 
gens qui ne risqueront jamais leur Imolicur au bal de l'Opéra. 

— Donnant, madame, il s'en est fallu de bien peu. 

— Comment cela? 

— Lu les quittant, je leur ai dit en plaisantant : « Je vais no bal 
de l'Opéra; venrz-y donc avec moi. h Mon ami, croyant procurer un 
grand plaisir à sa femme, voulait absolument la conduire ici; mai) 
elle a courageusement refusé. 

— Voilà un héroïsme digne d'une matrone romaine. Et elle est 
gentille, cette marchande ; car die lient boutique, m’avez-vmis dit? 

— Oui, madame: ce qui ne l'empêche pourtant pas d'être ravis- 
sante! C est tout ce qu’ou peut imaginer au monde de plus joli, de 
plus coquet, de plus piquant! 
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— Et... c’est sage? 

— Comme une femme amoureuse de sou amant. 

— - Et sotte? 

— Remplie d'esprit naturel; aucune éducation, mais le plus amu- 
sant petit babil i|uc j'aie jamais entendu, madame. 

— El ça a du coeur? 

— Elle a veillé son enfant pendant deux mois avec un dévouement 
admirable ! 

— Mais, mon pauvre monsieur, savez-vous que c’est un phénix 
que cette petite marchande 7 Le mari est votre ami? ce serait pour 
vous une maîtresse charmante, et vous seriez parfaitement appa- 
reillés. 

L'ne insolente dureté vint au lèvres de l'inconnu; mais il se contint 
et reprit eu souriant : 

— Une petite bourgeoise... c'est, voyez-vous, madame la duchesse, 
encore trop bonne compagnie pour moi. 

— Comment! a lie bourgeoise? 

— J’ai des goûts lrès-vul;aires, très-grossiers, encore au-dessous 
de ma condition; jugez uu peu. Mais n'eu parlons pas. Si j’étais mas- 
qué, je vous ferais peut-être ces confidences, madame; mais sans 
masque, vraiment... je n'oserais. 

— Je ne m'étonne plus, monsieur, du cynisme de certains de 
vos jugements, dés que vous préférez, par goût, ce qui est bas et 
grossier. 

— Par goût ci par raison. 

— Par raison? 

— Je ne sais, madame, si M. le duc, votre mari, est un fumeur. 

— Quelle question ! 

— (''est que, si M. le duc aimait à fumer, vous auriez peut-être, 
madame, quelques notions sur la passion du tabac, cl vous compren- 
driez mieux ma comparaison. 

— Il n’importe... dites. 

— Eli bien, madame, à Londres, j’ai souvent vu un certain lord 
Salsburv. le plus grand amateur dr tabac qu'il y ail, je crois, en Eu- 
rope. Il dépendait pour cette manie des sommes considérables. Uq 
jour, je le trouve fumant du tabac de caporal (pardon de l'expression, 
madame la dm hesse) daus une pipe de deux sous. Je reste stupéfait. 
Voici la réponse pie, ne de sens et de philosophie que me fil lord 
Sidübury : « J'ai fumé ce qu'il y a de plus exquis à la ILivaue et en 
Turquie, des cigares couleur d'ambre, à l'épiderme fin comme du sa- 
tin. y la saveur de noisette, à la cendre blanche cuiume de l'albAtrc; 
j'ai futm* dans des pipes magnifiques du tabac turc, jaune comme de 
l*or, au parfum plus délicieux que celui des aromate* les plus eni- 
vrants. Mais, hélas! que de peine, que de soins, que de frais, et sur- 
tout souvent que d'horribles déceptions!... Combien de fois, après 
avoir saarouré une caisse de cigare* de la ilavauc ou une boite de la- 
takiè, dignes des dieux, je tombais, aiusi que cela arrive toujours, 
sur des tabacs frelatés, fardés, desséchés, insipides, aigres ou amers, 
en un mol, exécrables! Pourtant il* avaient absolument la même ap- 
parence que les premiers et m'avaient coûté aussi cher et autant de 
soins. Ma foi ! la* d'être dupe de ces dehors trompeurs, de ces alter- 
natives de choses exquise* et de choses détestables, qu'il faut acheter 
au même prix, je me suis bravement rabattu sur le tabac vulgaire. 
C’est rude, c’est énergique, c’est violent, mais sain, naturel, et d’une 
qualité toujours égale; l'on en trouve enfin, cl toujours, vans peine 
et sait-, souci, à la première boutique venue. Aussi, depuis que jeu 
ai goûté, je trouve cela si commode et surtout si agréable, que tout 
autre tabac me semblerait maintenant sans moulant et sans ver- 
deur. 0 

— Que prouve, monsieur, celle dépravation de goût, sinon que 
votre Iprd était blasé .. 

— Itlasé ? lui! madame?... Allons donc! Il fumait intrépidement 
tout le jour. 

— Quoique impertinente, celle comparaison, monsieur, est assez 
claire. Vous osez prétendre qu'il faut chercher d'ignobles et faciles 
plaisirs dans la dégradation d'autrui et de soi-même! 

— Je prétends, madame, qu'il n'y a pas de milh u entre le vice et 
la vertu; je prétend* que ceux-là qui ont le courage de la conslanro 
cl des bonnes mœurs sont (ligue* d'admiration et de respect; mais je 
prétends aussi nue, pour ceux qui cherchent le plaisir dans le vice, 
tout ce qu’autorise la loi est permis. La seule morale est le mystère. 

— Le mystère! Vraiment, monsieur, vous faites colle belle con- 
cession... aux préjugés, probablement? 

— Non... au plaisir. 

— Comment' cela? 

— D'abord avec du secret, dans les amours d’un certain monde, si 
l'on est quitté, personne ne sait votre liaison; ainsi point de bles- 
sure d'amour-propre; puis, aven du secret, l’on se donne d'inépuisa- 
bles sujets de rite de ce monde toujour> si pénétrant, et dont ou met 
ainsi la pénétration en defaut; puis, enfin, nue femme sauvegarde 
ainsi les apparences, et sa réputation, toujours si importante a mé- 
nager, dans l'intérêt du plaisir même; car. avec de l'adresse, du mys- 
tère. de l'audace cl de la présence d'esprit, caprices, fantaisies, tout 
est permis à une femme. 


— A une femme qui ne se respecte pas, monsieur; car, s’il en est 
qui fassent peut-être bon marché des principes, du moins la dignité 
b\ S0 * 8ac * ,eit **‘ î kteû, les préservera toujours de dégradantes fal- 

L'ineonnu se mil à rire d'un air sardonique, 

— La dignité de soi? lorsqu'il s’agit, après tout, d’un amour adul- 
tère! d'un échange de dépravation! Allons! madame la duchesse 
c'est une plaisanterie! Qu'une femme d’une sagesse austère, ou. qui 
mieux est encore, d'une sagesse pleine de modestie et de charme 
ait h dignité de soi, je serai le premier à v rendre hommage mais 
qu une femme qui a des amants exige d’eux des quartiers de no- 
Mme, comme s’il «'agissait de monter dans tes carrosses du roi, ainsi 
qu on disait autrefois, c est aussi ridicule que maladroit, c'est limiter 
ses choix dans un cercle d'une monotonie désolante; c‘r$t en exclure 
la variété, l'imprévu, le nouveau; car, franchement, madame les 
homme* d’un même monde sont tous (ai lés sur le même patron; et 
puis, tenez, une loi* laucés dan* la voie du plaisir, votre tort, à vous 
autres, est de ne pas savoir vous servir, daus vos amours, de votre 
litre comme d’un contra te piquant! Quoi de plus fastidieux qued'Ô- 
tre duchesse avec de* ducs, marquise avec des marquis! Ah! vos 
grand mère* de la Régence savaient bien mieux que vous jouir do 
leur jeunesse eide leur beauté. Aujourd’hui graudes dames à Ver- 
sailles ou dans leur petite maison ouverte à quelque Richelieu; de- 
main gnsettes ou petites bourgeoises, et aimées (ce n'est cas peu 
dire) comme sont aimées les gnsettes et les bourgeoises! Alors pour 
elle* que de bons tours - que de folles aventures ! quel trésor de gais 
souvenirs pour h ur vieillesse! Aussi quelles aimable* femmes ce- 
laient que ces vieille* marquises de la Régence ou de Loui* XV! Quel 
vif esprit, quelle inaltérable bonne humeur, quelle malice, combien 
d'anecdotes, que de joyeux souvenirs relevé* par le sel du vieil esprit 
gaulois de firautoioe, de Rabelais ou de la Koutaine! Mais aussi ces 
(niHl« <bmn.U enipndjicm. m surtout pratiquaient mirai la fusion 
et l éwilité des classes que les philosophes bourru* de ce siècle cou- 
leur de rose et argent; vos grand 'mères, madame, laissaient leur di- 
gnité avec leur couronne ducale, leurs paniers et leur corset; et, apêès 
avoir été frétiller en jupon court à quelque rendez-vous, elles repre- 
naient leur dignité avec leur tabouret au jeu de la reine. El. franche- 
ment, elles avaient raison. Pourquoi s'arrêter à telle ou telle limite? 
pourquoi, s’ils vous plaisent, exclure celui-ci et celui-là .' Existe-t-il 
uooc aussi un code religieux et moral pour l'amour? Telle liaison 
est-elle donc permise, telle autre défendue? Est-ce que pour ces 
graudes éclectiques du pl;.i»ir (pardon du mot), madame, un beau 
garde-française était plu* déshonorant qu'ira petit marquis; un Irais 
et joli jouvenceau était plus inéséaul que quelque prélat insolent et 
dissolu ? 

— Eh! monsieur, même au milieu de ce dévergondage passa- 
ger, nos graad'inères conservaient toujours une préférence digue 
d’elles. 

— Certes, madame, quelque amant qui restait ami , ou quelque 
ami qui rotait amant. Ob' pour celui-là ordinairement d'une discré- 
tion éprouvée, pour celui-là jamais de secret*. Aussi, lorsqu'un res- 
souvenir de plaisir rapprochait de temps à autre (llitamiro et (.'vialise 
dans un gai souper, que de bous contes, que de piquantes confidences 
à 1a lueur des bougies ro*csde la petite maison! Deux jeunes com- 
pagnons de plaisir* ne sont pas plu* sincèrement indiscret*, plus 
rieurs et plus causeurs, en se versant le vin d’Xi gla> é; puis, après 
une folle journée, f. Ihandrc cl Cydaüse se disaient gaiement au re- 
voir, et couraient à de nouvelles aventures, qu’ils devaient se racon- 
ter quelque autre soir. 

— Mou pauvre monsieur, savez-vous une chose? 

— Quoi donc, madame? 

— Depuis longtemps Molière a dit et prouvé què M. Joue émit or- 
fèvre. 

— Ainsi, vous pensez, madame, que, vous croyant nue grande 
dame, moi, pauvre diable do p> lit bourgeois, je von* parle ainsi 
dan* le machiavélique dessein de vous engager à vou* encanailler? 
Rassurez-vous, madame l.< duchesse- D'abord, j'ai tiop de foi daus 
voire bon goût; cl puis, ainsi (pic j'ai eu 1 lumneur de vous le dire, 
je fais comme lord Salsburv , je ne fume plus que du tabac de ca- 
poral. 

— Soit, monsieur; vou* exposez ces théories étranges avec le 
plu* pari- il désintéressement, cl seulement pour... 

— Pour l'amour de l’art, ou, si vous le préférez, madame, pour 
l'amour du vice. 

— Chacun a son idéal; le vôtre ne serait pas le niieu; il me dé- 
goûte cl me révolte. 

— Et votre idéal, madame? 

— Deux amant.* d’un certain monde, toujours tendres, fidèles, 
passionnés, vivant solitaires dans quelque charmante retraite. 

— A merveille! madame; je vou* comprends : votre amant vous 
enlève dans une voituic de poste à quatre chevaux, avec un courrier 
eu avant, pour plus de mystère, et vous allez vous confiner en Subsa\ 
ou en Italie, dans quelque villa ravissante, avec uu excellent cuisi- 
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nier, des gens et quelques chevaux; car, après tout, on se doit à soi- 
même de vivre d'une certaine sorte. C'en est donc fait, vous cl votre 
amant, vous voilà libres’ Plus d'inquiétude, plus de contrainte, plus 
<1 obstacles, plus de témoins jaloux, gênants ou trop commodes ; vous 
êtes seuls, indépendants, vous allez tous les deux, les bras enlacés, 
voir la lune se lever sur la montagne, ou le soleil se coucher der- 
rière les grauds buis; d'autres fois, ce sont des promenades noc- 
turnes sur le lac: alors, silencieux et ravis, pressés l'un contre 
l’autre, pendant que le batelier dort sur ses rames, vous rêver, déli- 
cieusement à votre amour en regardant les étoiles. Oui. ali! oui, ce 
sont là d’ineffables bonheurs, capables d'être même parfois goûtés 
par deux amants d’un certain monde, ajouta l'inconnu d'une voix 
émue, attend' ie, dont l'accent plein de charme frappa de nouveau 
madame de Benuperluis. - Oui, ce sont là, je le sais, des jouissances 
célestes! Mais combien durent ces jouissances? mais où trouver deux 
âmes assez pures, as>cz fortes, assez religieusement aimantes pour 
se tenir durant des mois, des années, toute une vie, à une telle hau- 
teur de poé-ie et d'extase? Non! non! de telles âmes n'cxlstetit pas. 
madame, surtout quand elles ont été trempées, ou plutôt détrempées 
dans un certain monde ! Aussi voulez-vous que je vous dise ce qui 
arrive toujours? reprit l’inconnu en redevenant moqueur : ces amants, 
s’ils n'ont pas l'heureuse idée de prendre la poste chacun de son côté, 
lorsqu'ils ont vécu quinze jours, un mois au plus de celte vie exta- 
tique, alin d’en emporter du moins le souvenir dans tout son parfum; 
ce* amants solitaires bientôt s’ennuient à la mort, malgré la lune, le 
soleil, la montagne, le lac et les grands bois. Chacun, par sol amour- 
propre. craignant de faire à l'autre cet aveu décevant, les caractères 
s’aigrissent, s’irritent, récriminent, et le temps de la dispute paraît 
encore le moins long. L’amant, poussé à bout, courtise votre femme 
de chambre, si elle est jolie, ou quelque gentille paysanne. Enfin, un 
beau jour, Pou sc sépare ennemis jurés, et la femme choisit alors 
des amours moins poétiques et moins solitaires. Voyons, madame, 
vous êtes du monde, vous le connaissez à merveille; avouez que sur 
cent Une chaumière cl son cœur, cela sc passe ainsi. 

— Soit, monsieur; mais il est heureusement des exceptions. 

— Oui, qui confirment la règle. 

—Eli 1 monsieur, nous parlons d’idéal! Faut-il le chercher dans la 
règle commune? Or. je vous dis, moi, qu’à ma connaissance il existe 
deux amants qui, depuis plus de vingt ans, vivent toujours heureux 
cl solitaires dans leur retraite. 

— Ainsi, madame, ils ont vieilli ensemble, les infortunés ! 

— Infortunés! pourquoi? 

— Grand Dieu ! madame, vieillir ensemble! et dans la solitude en- 
core! voir se creuser la première ride: voir poindre le premier che- 
veu hlaoc! assister chaque jour, seuls à seuls, face à face, au lent 
envahissement de lape! à la triste décomposition de ce qui a été 
jeune, frais et charmant! hC dire avec cITioi, presque avec remords : 
Voilà pourtant ce que j'ai adoré! Ah! madame, il faut presque sc 
haïr pour s’exposer mu; nullement à cette cruelle et incessante com- 
paraison du présent au passé. Non. non, chaque âge a ses plaisirs, 
chaque saison a s» (leur. L’amour, de quelque façon qu’on aime, est 
la fient de la jeunesse; en sa saison, elle brille d’un éclat enchan- 
teur, elle donne les parfums les plus enivrants: mais, sa saison pas- 
sée, si vous voulez l i conserver, vous la conserverez comme l’on 
conserve une flettr dans les herbiers : vous verrez bientôt son colo- 
ris s'effacer, sa senteur s\hap >rcr; cl de cotte fleur autrefois ravis- 
sante il ne restera que des pétales si flétris. des feuilles si dessé- 
chées. qu'il faudrait recourir à V étiquette pour reconnaître que celle 
chose jaunie, fanée, ratatinée, s’appelait jadis I'amoch! Nou, non, 
vous tous qui n’avcx pas la force des grands devoirs, la force de vivre 
flans l’aoslere pratique de la vertu, soyez magnifiques ci prodigues, 
dépensez cl semez partout et pour tons, sur votre roule, ces trésors 
de jeunesse; l’âge vient si tôt! Chaque jour, chaque heure perdue, 
sont irréparables! Allez, madame, croyez-moi; que votre vie stérile 
pour le bien ne soit pas du moins stérile pour le plaisir; imitez ros 
grand'môres de la Régence, déposez souvent votre manteau de cour, 
et, moins dignement veine, suivez l'inconstance à l’aile légère, le ca- 
price au vol fantasque, alors vous serez ravie, charmée de ce que 
vous rencontrerez de nouveau, d'imprévu, de piquant, de varié, dans 
ces pays qu'une fausse dignité vous empêchait de parcourir. 

— Mon Dieu, monsieur, j'admire combien les gens d’esprit (car 
après tout je peux bien maintenant convenir que vous eu avez quel- 
que peu), j’admire, dis-je, combien les gens u esprit sc laissent sou- 
veut entraîner à se contredire eux-mêmes par la manie de soutenir 
des paradoxes ! 

— (?uel$ paradoxes, quelle contradiction, madame? 

— Vous venez de me dire, n'est-ce pas, qu’à votre sens rien 
n’esl plus triste, plus cruel pour deux personnes qui sc sont long- 
temps et fidèlement aimées (et c’est à peine si vous admettez qu'il 
puisse exister de ces pcrsonnes-là), de se voir vieillir ensemble? 

— Je les admets comme exception, et les trouve eu elfet tres- 
ma heureux de sc voir muliu llcmcnt vieillir. 

— El tout à l'heure vous n’avicz pas assez de Sou mges, assez 


d’éloges hyperboliques ponr me vanter le bonheur de votre ami 
d’enfance et de sa femme! Et cependant ces époux tourtereaux soot, 
d’après toute probabilité, destinés à devenir (pardon du terme) de 
vieux tourtereaux? 

— Je vous ai parlé d’eux, madame, comme de personnes fidèles à 
leurs devoirs et à leur amour; et nous parlons de gens cherchant 
le plaisir dans des liaisons coupables; la comparaison n’est pas pos- 
sible, car... 

L'inconnu ne put achever, car soudain une voix joyeuse cl sonore, 
retentissant à la porto entr'ouverto de la loge, fit entendre ces 
mots ; 

— Ohé! Anatole... ohé! 


XIV 


L’inconnu, ou plutôt Anatole Ducormier, en s’entendant brusque- 
ment appeler d'une façon si vulgaire et si bruyante, se retourna 
vivement, ainsi que madame de Itcaupertuis; tous deux aperçurent 
alors à l'entrée de leur loge un grand diab c de postillon de Longju- 
meau et un ravbsant petit débardeur. Ces masques avaient la figure 
tellement chargée de fard et de mouches, leur perruques à longue 
queue poudrée changeaient tellement leurs traits, que d'abord Ana- 
tole Ducormier, ne reconnaissant pas scs inlerpeli.iteurs, les regarda 
silencieux cl surpris, taudis que madame de Reaupcrtuis lui dûak 
tout bas eu se levant : 

— Je viendrai ici samedi... je serai à minuit à la porte de cette 
loge avec un nibau orange à mon domino. 

Et la jeune femme quitta la loge au moment où Anatole Ducormier, 
reconnai>«ant enfin le débardeur et le postillon, s'écriait : 

— Comment, Joseph, c’est toi? 

— Allons donc! A la fin! répondit le joyeux mercier, j’espère que 
je t'ai lièrcmcut intrigué, hein? 

— Et moi, monsieur Anatole, ajouta Maria en avançant sa char- 
mante petite mine, me reconnaissez- vous aussi? 

— Oui madame... mais en vérité.,, j'étais si loin de in'aticndrc à 
vous rencontrer tous deux ici celte unit... 

— Ce n’est pas ma faute, allez, monsieur Anatole, reprit madame 
Fauveau; pour plus d’une raison, je ne voulais absolument pas venir 
ici. Mais il m’a bien fallu céder à Joseph; il était comme un acharné. 

• Viens-nous-en donc au liai de l'Opéra, me disait-il; lu n’as ja- 
mais vu cela, ça l’amusera, et moi aussi; je m'eu fais une joie, 
mm> irons surprendre Anatole et nous l'intriguerons Vieux donc, 
petite Maria; si ce n'est pas pour loi, que ce soit pour moi, je i‘en 
prie. » 

— Vous pensez bien, monsieur Anatole, qu'en me parlant ainsi, 
ce mauvais sujet de Joseph était bien sûr d'en venir a scs fins... et 
nous voilà. 

— Nous sommes allés chez notre voisine, madame Sublei. qui 
loue des costumes, reprit Fauveau. Justement elle avait un joli dé- 
guisement de débardeur qu’on lui avait commandé et qu’on ne lui 
avait pas pris. Or je le demande un peu si l'on ne dirait p:is qu’il a 
clé fait exprès pour Maria. Vois donc comme il lui va bien 1 regarde- 
la donc! n’est-elle pas ainsi gentille à croquer... à dévorer? 

— Tais- toi doue, Joseph: lu es bête, aussi, répondit la jeune 
femme en jetant à son mari un regard de reproche. 

Rien en effet n'était plus ravissant à voir que Maria sous son cos- 
tume de velours vert tendre, rehaussé de petits boulons d'argent, 
cl qui défaillait sa taille de nymphe. Serrée aux hanches par une 
ceinture de soie orange à longs bouts flottants, tandis que le pan- 
talons, s’élargissant seulement à partir du genou, bissait voir le 
plus joli pied du monde chaussé de bas de soie roses à coins verts 
et de petits souliers vernis à larges boucles d’argent. Le fard, les 
mouches et la poudre donnaient aux grands yeux noirs et veloutés de 
Maria un éclat extraordinaire, et sa physionomie déjà si piquante, 
si éveillée, prenait ainsi uuc expression de crànerie et de geniillov 
des plus provocantes. 

Anatole Ducormier avait embrassé ce séduisant cnsemb'e d’un 
coup d'œil rapide cl furtif, de crainte d'augmenter le naïf embarras 
de b jeune femme. Aussi, au lieu de répondre par quelque com- 
pliment à b question de Joseph Fauveau, qui lui demaud ait s’il ne 
trouvait pas Maria charmante, Anatole Ducormier dit gaiemeut a 
son ami ; 

— Mais sais-tu, Joseph, que tu as aussi, toi, un costume qui te 
sied à merveille? 

— N'est-ce pas, monsieur Anatole? reprit madame Fauveau, en- 
chantée d échapper par cette diversion au galan’ examen provoqué 
par sou mari; u'est-ce pas- que Joseph est jolnm ni bien avec sa 
veste bleue, sa culotte blanche et scs grandes bottes? 
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— S’il y avait beaucoup de ces postillons-là aux diRgeuces, cela 
pourrait bien augmenter le nombre des voyageuses, répondit gaie- 
ment Dmurmicr. 

— Ah! c'est bien vrai, co que vous dites là. monsieur Anatole, 
répondit Maria cil riant comme une folle, il serait capable de les 
verser, pour se donner le plaisir do les relever, le mauvais sujet 
qu'il est ! 

— Si je les versais, petite Maria, reprit amoureu^emeut Joseph, 
c’est que, ne peusaui qu’à loi, je lie ferais pas attention à mon 
chemin. 

— Monsieur Anatole ! reprit la jeune fi-mme ravie de celte galnn- 
terie, empochez Joseph de me dire dos choses aussi gentilles, sinon 
je m'eu vais lui sauter au cou devant tout le monde... tant pis! 

— Que voulez-vous, madame! si Joseph vous dit de si gentilles 
choses, ce n'est pas sa faute, c’est la vôtre. 

— Ah' hou! mousieur Anatole, voilà que vous m’abandonnez ! Si 
tous vous mettez contre moi avec lui, je ne suis pas de force. 

Puis, s'interrompant et étouffant à gmnd’puine sou envie de rire, 
la jeune femme reprit à demi-voix en s'adressait à son mari : 

— Dis doue, Joseph, le voilà encore qui rôde autour de nous. 

— Qui doue, Maria? 

— Tii sais bien, ce domino... 

— Quel domino? demanda Anatole Ducormier à madame Fauveau, 
qui répondit en riant et en affectant un air de mystère : 

— C’est pour sûr une femme qui suit ce scélérat de Joseph. Elle 
ne le quitte pas des yeux. Parole d honneur! elle me fait de la 
peine. Un l'eu donnera des postillons de Longjumeau, va; pnnds-y 
garde, ça te ferait loucher! El Maria de rire aux éclats et d'ajouter ; 
Ils étaient deux dominos, un grand et celui-là. Nous les avons ren- 
contrés dans l'escalier; ils descendaient comme nous arrivions. Alors 
le plus petit, la femme, a fait un mouvement, frappée sans doute do 
la bonne mine de ce garnement de Joseph, cl elle le suit. Est elle 
effrontée, hein! monsieur Anatole? 

— Moi. au contraire, je soutiens que c’est un homme qui trouve 
Maria gentille comme nu démon, reprit Joseph non moins gaiement, 
et le malheureux, l'infortuné la suit... Tiens, rcgarde-le donc, Ana- 
tole. Le voilà là-bas appuyé sur la rampe; il a la tète tournée de 
noire côté. A-t-il des yeux, ce brigand-là! Un les voit à travers sou 
masque. 

Ducormier se tourna du côté que lui indiquait Joseph, et vil en 
effet un domino noir, petit pour un homme, mais grand pour une 
femme, qui, remarquant sans doute qu’on l’observait, s’éloigua du 
quelques pas. 

— Eh bb n! qu'en dites-vous, monsieur Anatole? reprit gaiement 
Maria. N est-ce pas que c’est une femme ! 

— N’esl-ce pas que c’est un homme? dit Joseph ; et je parie que 
je vais lui demander qui il est. à ce farceur-là. 

— Joseph! s ecria la jeune femme toute tremblante et d’une voix 
alarmée. Te faire une dispute peut-être ! Ah ! monsieur Anatole, 
rclenez-lc, je vous en supplie! Il est si mauvaise tête ! 

— Ilassurez-vous, madame. Joseph no voudra pas vous effrayer. 
Et d’ailleurs, dit Anatole Ducormier, teuez, voilà notre domino qui 
descend. 

Eu effet, ce douteux personnage, dont s'occupaient alors les (rois 
amis venait de s’éloigner brusquement en voyant venir à lui deux 
dominos portant un ruban rouge et blanc pour marque distinctive. 

Le plus petit des deux (une femme à n’en pas douter) semblait 
prier avec beaucoup d’animation; scs gestes étaient prompts et 
vifs, tandis que son partner semblait rester muet et absolument im- 
passible. .Sans doute celte impassibilité exaspérait le domino féminin, 
Car ces duwx personnages passèrent à peu de distance des trois amis; 
Us entendirent la femme dire vivement; 

— Pas un mol! pas une réponse! Mais c'est inconcevable! Mais 
pourquoi ce silence? Est-ce une gageure? 

Puis les deux dominos continuèrent leur promenade, et les trois 
amis n eu purent entendre davantage. 

Joseph rameau reprit en riant ; 

— Eu voilà un du moins qui ne risquera pas de dire des bêtises! 

— Et moi, reprit Maria, je veux t’empêcher d’en faire peut-être. 

— Que veux-tu dire. Maria? reprit Fauveau. 

— Tiens, mou bon Joseph, reprit la jeune femme, sérieusement 
celte fois, malgré moi, ta menace d'aller parler à ce domino min- 
quii-tc. lit puis, d’ailleurs, tu dois être content, uous avons vu le 
coup U’ojil du bal de l’Opéra, nous avons rencontré M. Anatole; il 
«**t tard, il faut être à la boutique demain matin de bonne heure. 
Allons-nous- en. 

— Comment! déjà, ma petite Maria? reprit Joseph. Tu ne veux 
pas qu Anatole te lasse au moins danser une contredanse? 

— M. Anatole tu'excuscra, et nous allons partir, mou bon Joseph. 

( — Je suis >ûr. petite Maria, que c’est à cause de moi que lu veux 
Peu aller; lu te figures que le bal ne m'amuse pas. 

— Et moi, je suis sûre, bon Joseph, que c'est à cause de moi que 
tu veux rester ; tu le ligures que le bal m’amuse. 


— Et moi, je crois, reprit Ducormier, que vous avez tous les deux 
raison. 

— Le fait est, reprit Fauveau, que. lorsqu’un a vil ça pendant une 
heure, i;a finit par être toujours la même chose. 

— Alor&, vite, vite, Joseph, descendons: allons preudre nos 
manteaux au vestiaire et partons. Venez-vous avec nous jusqu’en 
bas, monsieur Anatole? Vous vous en allez aussi peut-être? 

— Ah! bien oui! reprit gaiement Joseph, est-ce qu’il ne faut pas 
qu’il rattrape ce joli domino (pii s’est samé lorsque nous avons crié 
à la porte de la loge : • Ohé! Anatole, ohé! » Hum! c’est du grand 
genre, ce domino, Maria. Il avait à la main un mouchoir garni de 
valencicnues qui vaut au moins sept à huit cents francs, prix mar- 
chand. Je in’y connais; j’en ai vendu aussi. Ça vaut la peine qu’on 
le rattrape, un domino qui vous a des mouchoirs de huit cents 
francs; quelque grande dame, c’cst sûr. Scélérat d'Anatole, va! 

— Ah ! mou Dieu, c’est vrai, dit naïvement Maria; voilà que i’y 
pense seulement à celle heure. M. Anatole, nous vous aurons dé- 
rangé. Mais, dame! c’est la faute à Joseph; nous vous avous reconnu 
d’en bas; alors il m’a dit ; Nous cherchions Anatole, le voilà là-haut 
dans une l0|c;. allons l'intriguer; il ne me reconnaîtra pas tout de 
suite; je loi crierai : Ohé! Anatole, ohé! (u verras comme ce sera 
diûlc! Alors nous sommes venus, et ce beau domino s’est sauve. 

— Vous ne m’avez pas du tout dérangé, reprit eu souriant Ana- 
tole : j’avais dit à ce domino tout ce que j’avais à lui dire, et la 
preuve, c’est que je vais vous imiter et quitter comme vous l’Opéra. 

— En ce cas, donne le bras à .Maria, dit Fauveau à son ami, et eu 
avant marche ! 

— Y penses-tu, Joseph ! répondit la jeune femme en se cratn- 
ouiiant au bras de son postillon de Longjumeau: M. Anatole C-t en 
ourgeo s et je suis déguisée; ça ferait rire de nous voir ensemble. 

SI M. Anatole avait au moins un faux nez, je ne dis pas. 

— - El puis, madame, répondit gaiement Ducormier. je ferais trop 
de jaloux. 

— Alors, c’est moi qui vais en faire des jalouses cl des ravages 
parmi les pierreiles cl autres! reprit Maria en enlaçant plus étroi- 
tement encore .son bras à celui de son mari. 

Fuis les trois amis quittèrent le couloir des secondes loges pour 
descendre l'escalier qui conduit au péristyle de l'Opéra. 


XV 


La foule des promeneurs était si considérable dans le couloir des 
premières loges, sur lequel s’ouvre le foyer, qu* Anatole Ducormier, 
Maria et sou mari durent marcher tres-leutcincnl et stationner 
pendant quelques minutes au milieu îles gravpcs. 

A ce moment, deux dominos à demi cachés dans l'embrasure 
d'une des entrées de la galerie échangeaient à voix basse les mots 
suivants : 

— Loiseau... la voilà !... Elle s’en va... 

-— Que faire à cela, monsieur? Son imbécile de mari ne l'a pas 
quittée d’une accoude-, impossible de l'approcher. 

— Depuis que je l’ai vue sous ce damné costume, je suis mille 
fois plus amoureux encore. Mais vois doue quelle taille! quelle tour- 
nure!... Et cette jambe, et ce pied!... Et cette petite mine si fri- 
ponne, si coquine!... Et ces yeux... oh! ces yeux, c'cst à ressusciter 
un mort. 

— Monsieur, prenez garde ! Je vois là-bas madame la baronne avec 
ma grande nièce , votre Sutie... La méprise a été parfaite. Sa taille 
élevée, un bout de ruban rouge et blanc à son domino, un pantalon 
noir, des souliers vernis et quelques gouttes d'essence de bouquet 
dont vous vous servez, monsieur, ont complété l'illusion; mais à cha- 
que instant je tremble que tout ne se découvre, et qu'à la fin, impa- 
tientée de votre inexprimable silence, madame la baronne... 

— Ne crains rien; j’ai adroitement amené ce silence... car du mo- 
ment que nous avous nés le pied ici. j’ai commencé à ne plus ré- 
pondre à madame de Hobersac que par monosyllabes, d'un (on sec 
et fâché. Je ne lui disais plus mut dcpuisdtx nuuuies, lorsqu *, grâce 
au mouvement causé par celte dispute, j'ai pu... Mais s'interrom- 
pant, M. de Morseune, qui en parlant à son digne serviteur n ivail 
pas quitté des yeux madame Fauveau, s'écria : Je ne la vois p.'xs I 
elle a disparu!... 

— Alors, monsieur... lâchons maintenant de vous substituera n i 
nièce, nous retrouverons ailleurs madame Fauveau; c’cst déjà bieo 
heureux que le hasard nous l'ait fait rencontrer ici, au moment où 
nous allions bonnement chez elle, l'y croyant seule. Somme toute, 
j’ai maintenant meilleur espoir de celte farouche vertu qui se déguise 
en débardcusc et vient frétiller au bal de l'Opéra. 
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— Ab' Lotoao.j’en deviendrai fou ! Colle potiiemlne.ee coutume, 
cette louruure si agaçante, tio inc sorleul pas de la tête. Pourquoi 
diable, ai-jc vu celte créature ! 

— Encor*- nue fois, inoiidcitr, souper à reprendre lo bjas de ma* 
madame la baronne, ei apprêt* z vous a remettre, dés qu'il sera 
temps, votre ruban rouge et blanc à votre pèlerine. 

— Mais * ommuii allons-nous faire? 

— Cette substitution sera, je l’espère, plus facile que la première, 
si heureusement accomplie grâce à b rencontre d une dispute. Ma 
nièce est prévenue, veucr., rrumsiiur, cl saisines bien votre moment. 

M. de Morsenne, à demi caché par sou confident auquel il donnait 
le bras, se rapprocha de madame de Robersac ei de sou silencieux 
promeneur, qu’ils laissèrent passer devant eux. Aussitôt après, M. Loi* 
seau s'écria très-haut et très-bru squemeul en contrefaisant sa voix. 

— < ira nd Dieu! Ah! mou Dieu! 

Surprise, effrayée de ce cri soudain qui se faisait entendre immé- 
diatement derrière elle, madame de Robersac (H un soubresaut, jeta 
elle-même un cri et se retourna vivement, ainsi que d'autres person- 
nes, pour connaître la causa «le ces exclamations. Le Sosie de M. de 
Morsenne avait adroitement profité du soubresaut et de l'inattention 
de madamc.de Robersac pour quitter sou bras et s'effacer aussitôt 
derrière le prince; aussi, lorsque la baronne, encore toute émue, 
chercha machinalement le bras delà personne qui l'avait jusqu’alors 
accompagnée, la substitution était accomplie. 

Quatil aux exclamations bru> antes du rusé Fronlin, qui bientôt 
s’érlipsa, elles avaieut été regardées par les assistants comme une 
de ces joycusetésde mauvais goût assez fi équculcs dans ces jours de 
liesse. 

— Remettez-vous, Olympe, dit à demi-voix M. de Morsenne à ma- 
dame de Robersac; voiis voilà toute tremblante; il ue s’agit, après 
tout, que d'une sotte plaisanterie- 

— Il n'en fall il pas moius sans doute pour vous rendre la parole et 
vous amener à rompre ce silence obstiné, inconcevable, que vous 
gardez depuis une demi-heure, par je ue sais quelle bizarrerie... reprit 
madame de Robersac avec dépit. 

— C’e>t qu'en vérité. Olympe, je suis cruellement blessé de la per- 
sistance de vos soupçons jaloux, et j'aimais mieux me taire que de 
me laisser aller malgré moi peut-être à vous dire des eho-es péni- 
bles. Vous devez du reste être « ouipléteiucut rassurée. j'imaginr, et 
reconnaître combien votre défiance était peu fondée. Voyons, chère 
Olympe, faisons la paix. El, apres tout, je ne me plaindrai pas. car 
j'ai eu le bonheur d’être auprès de vous pendant toute cette soirée. 

— Peut-être n'a-t-il pas dépendu «le vous qu'il en fût autrement, 
reprit madame de Robersac; u’jilkurs, le silence que vous gardiez, 
par contrariété sans doute .. 

— Silence, de grâce ! voilà ma fille, dit M. de Morseimc en inter- 
rompant madame «le Rober»ac à la vue de madame de Beauperluis, 

il il reconnut au ruban rouge cl blanc qu'elle portail aussi en signe 
e ralliement, et qu’elle avait rattaché apres sou entretien avec Ana- 
tole Dm ormier. 

— Eh bien ! ma chère, dit le prince à la jeune femme, ne trouvez- 
vous pas qu’il est temps de partir ? Si c’est votre avis, ce sera celui 
de niailame. 

— Alors partons, car j’ai un mal de tête affreux, répondit la du- 
chusse de Beauperluis en prenant le bras de madame de Robersac. 

Tous trois d«'s« endirent ainsi le grand escalier et arrivèrent bien- 
tôt sous l«* péristyle. Ils attendirent leur voilure parmi beau» onp de 
personnes «pii faisaient comme eux ou vcuuicnl reprendre leurs man- 
teaux, le vestiaire éiaui tout pioche. 

Là le prince de Morsenuu, accompagne de sa fille et de madame de 
Robersac, retrouva madame Fauveau, auprès de qui se tenait Alla- 
to'c Ducomiier, pendant que Joseph demandait au vestiaire sou man- 
teau et la pelisse de sa femme. 

A quelques (ms de là un groupe assez nombreux, rassemblé à la 
port*- du bureau du commissaire «le police, s'entretenait encore de 
l'accideui survenu à uue lemme eu domino, transportée mourante, 
assurait- on, dans cet endroit une heure aiq aravanl 
Tels étaient les propos qui circulaient dans ce groupe. 

— F.h bien, cette pauvre dame? 

— On dit que, lorsque le médecin du théâtre est arrivé, il l'a trou- 
vée morte. 

— t! est impossible, puisque le médecin vient «le quitter le bureau 
du coiuini-saire, disant qu’il courait chez uo phaim.tcicn pour prépa- 
rer lui même uue potion et «pi il allait revenir. 

— Alors, c'est évident, celle lemme n'est pas morte! 

— l'jrldeu ! elle est si peu mort' , que quelqu'un assure l'avoir vue 
sortir il n'y a qu uu in-taul et mouler l'escalier. 

— C’est un peu fort! Un des contrôleurs que voilà a dit. il y a un 
instaul, qu'au départ du médecin elle était encore saus connais- 
sance . 

Anat<- b Ducomiier et Maria Fauveau sc trouvaient assez rappro- 
ches 4e « «* groupe pour avoir entendu ces differents propos, auxquels 
Us prêtaient uue ccruiue alieotiou. 


— Mou Dieu, monsieur Anatole, dit Maria, qu'est-il donc arrivé? 
Qu'est -ce donc que celte pauvre femme? 

— Je l*igtjore comme vous, madame; niais , si vous le désirez, nous 
pourrons eu savoir davantage en questionnant un de* contrôleurs. 

Et Anatole Ducorraier, s'approchant du couliôle, ainsi que Maria, 
dit à l’un des employés ; 

— Auriez-vous la bonté, monsieur, de me dire de quel accident 
l’on parle ? 

— Il s'agit, monsieur, d'une pauvre femme en domino qui est 
tombée, il y a deux heures, dans uue espèce d'attaque de nerfs, d’au- 
tres disent dVpilepsic, alors on a couru éveiller le docteur Bonaqaef, 
médecin du théàlre. 

— Tient, dit Maria, c’est l’ami de Joseph et le vôtre, monsieur 
Anatole! 

— Est-ce que monsieur Bonaquct va bientôt revenir? demanda 
vivement Ducormier au contrôleur II y a quelques années que je ue 
l’ai vu, je serais hicu heureux de celle occasion de lui serrer la main 
plus tôt que je ne l'espérais... 

— M. le docteur ne peut, je crois, tarder beaucoup à revenir, car 
il est allé, dit-on. chez un pharmacien do voisinage. 

Joseph* Fauveau. arrivant alors du vestiaire avec son manteau et 
la pelisse de sa (emiiic, lui dit : 

— Ce n'est pas sans peine que j’ai eu nos affaires; il y a une 
queue... à n’eu pas finir. Voilà toujours ta pelisse, ma petite Maria... 
Attends, laisse moi le la mettre avant de sortir, car il fait un froid 
de tous les diables. 

J'eiidant que M. Fauveau s'occupait ainsi de su femme, l’envelop- 
pant chaudement dans sa pelisse, dont il rabattait le capu bon sur 
le joli visage de Maria, aliu «le la préserver, diSail-il, des coups d’air, 
ce à quoi Mai ia répondait qu'on 1 étouffait, un singulier et triste in- 
cident attira l'attention des trois amis. 

Une jeune tille enveloppée d'un manteau, porlaul un chapeau de 
velours noir au voile à demi abais&é, qui cachait à demi scs traits 
piles et alarmés, entra précipitamment du dehor» sous le péristyle 
de l'Opéra, puis, après avoir consulté quelqu'un de la foule, alla droit 
au coulrôle, et dit à l'employé d’une voix altérée, presque hale- 
tante ; 

— Monsieur, je viens de chez M. le docteur Bonaquct; l'on m’a 
assuré qu’il était ici. Où puis-je le trouver? dile»-le moi, je vous eu 
supplie! ajouta- l-dle en joignant ses mains trembla oies. Il s'agit du 
salut de ma mère, qui inc donne les plus grandes inquiétudes. 

Les paroles, l’émotion de la jeune fille contrastaient si «loulourco- 
semeut avec le bruit joyeux et l'aspect animé de la foule des mas- 
ques, que Maria, son mari et Anatole Dnconuier, qtii se trouvaient eu- 
« *>rc auprès du contrôle. fur«*til douloureusement alT«v tés L'employé, 
partageant lui-même celte pénible sensation, répondit avec regret à 
la jeune fille : 

« Mon Dieu, madame, M. le docteur Bouaquel n'est malheureuse- 
ment plus ici. 

— Ab. c’est trop de malheur! s’écria -t-elle en portant sou inou- 
cltoirà ses lèvres pour étoulfer ses sanglots. 

— Mais. ra>wn«-VOUS, madame, reprit l'employé, M. le docteur 
sera peut-être de retour dans peu de temps, et si vous désirez l'at- 
tendre... 

— L’attendre! et ma mère! s'écria involontairement la jeune fille 
avec un accent déchirant. Ah ! que faire? que devenir? 

— Pauvre jeune personne ! dit tout bas madame Fauveau à son 
mari; ce que c’e-l pourtant'. Pendant «pu* les uns s'amuscul, les au- 
tres pleurent toutes les larmes de leur corps. 

— C’est vrai, ma petite Maria. Nous finissons mal notre soirée. 

Anatole Ducormier, louché de la douleur du la jeune fille, lui dit 

avec une certaine hésitation : 

— Je n’ai pas l’honucur d’être connu de vous, mademoiselle, mais 
je suis l’un «les meilleurs amis du docteur Bonaquct; si vous le dési- 
rez, je vais l'attendre ici; je lui dirai vos inquiétudes, et je crois pou- 
voir vous promettre eo son nom qu'il se rendi a tout de suite à l'adresse 
que vous voudrez bien m'indiquer. 

— Oh, merci, monsieur, merci ! dit la jeune fille avec reconnais- 
sance. J accepte votre offre, car j’ai laissé ma mère dans un état 
bien alarmant et seule avec notre servant*?. Mais j'ai proféré venir 
moi-même chercher notre sauveur, afin d’être sfire au moins de le 
ramener; avez donc la bonté de lui dire de veuir eu hâte chez ma- 
dame Dui <il. 

— Chez madame Du val ! dit Anatole Ducormier avec surprise, au 
Marais ! 

— Oui, monsieur, répondit la jeune fille uou moins étonnée; mais 
commun savez-vous...? 

— Gu malin même, mademoiselle, j'ai porté chez madame voire 
mère un paquet de livres qui m’out été remis en Angleterre par ma- 
demoiselle Emma Levasseur. 

— Eu effet, monsieur, nous avons reçu tantôt les livres et votre 
carte. Je bénis le hasard qui me fait vous reucoutrer ici; je puis al- 
ler retrouver ma mere en emportant du moins ia certitude que bien* 
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tôt non» verrons M. Bousquet, uotre sauveur. Suppliez-le pour moi. 

I monsieur, de venir sans retard, car ma pauvre mère a été saisie d’un 

I nu I n- e subit, rl elle me donne 1rs plus vives inquiétudes. 

I Au moment où Clémence Ihival exprima il ainsi sa reconnaissance 
à Anatole Ducormier, madame de Bcaupertuis, qui travail pas quitté 
des jeux le jeune homme, éc rapptocha doucement et lui dit à 
demi -voix : 

— A samedi, ne l'oubliez pas... 

Anatole Ihi cormier en cet instant se trouvait ainsi entouré des lmb 
femmes. I)< rrièic lui était Diane de Beaupertuis, qui venait de lui par- 
lera l’oreille; devant lui Cléninirc Du val, qui le remerciait de son 
offre obligrau'c, et à sa gauche Maria Fauveau, appuyée sur le bras 
de Joseph, là' fut au moment où res trois femmes étaient groupées 
de la sorte autour d'Anatole Diicormier, qu'une voix basse, stridente, 
paraissant sortir de derrière nue col mine voi-ine, lit entendre ces 
mots qui «'arrivèrent qu'a l'on-tllc des trois femmes et d'Anatole : 
— C'est aujourd’hui ht 41 février! Voua voilà toutes les trois... 
réunies encore uuc fois... Souvenez-vous de la devineresse delà rue 
Suiiitc-Avuie! 

Les trois femmes restèrent d'abord frappées de stupeur, et sans 
doute, celle première impression passée, elles eussent tâché d'exa- 
miner mutuellement leurs traits; mais le valet de pied du priuce de 
Murseune, s étant approché de sou maître à ce moment, vint lui 
dire : 

— Prince, la voiture est avancée. 

— Venez donc, ma chère, dit alors M. de Morsenne en prenant 
le bras de sa fille, qui s’était rapprochée de lui et le suivit. 

Joseph Fauveau avait vu madame de Beauprrtuis parler à l’oreille 
de Ducormicr; aussi, lorsqu'elle s’éloigna, il dit en riant à Maria : 

— Ce gaill rd d'Anatole ! c'était une princesse, Mm domiuo à 
inouï hoir de vuleticiei nés: rien que ça ! Le grand domestique vient 
de dire : <i Priuce, la voiture est avancée. » 

Mais la jeune femme, devenue rêveuse, ne répondit rien. 

Soudain ou entendit plusieurs voix s’écrier parmi le groupe de cu- 
rieux stationnant toujours à la porte du bureau du commissaire, où 
l’on avait transporté la femme évanouie : 

— Ah r voici M. le docteur Bousquet 1 

CJém« nee Duvul courut au-devant du médecin et lui dit : 

— - Ah ! monsieur, ma mère est au plus mal ! venez, venez ! 

— L e»l donc uuc rechute, ma pauvre eufaut? répondit le doc- 
teur. 

— Oui, monsieur. Ce soir, jme indisposition subite. Ob! venez, 
venez J 

Bail' «|iieiqttc> instants je suis à vous, répondit le médecin, car j'ai 
là attsri nu malade. 

— Non, monsieur le docteur, voire malade n'est plus là. dit un 
employé du théâtre eu sorlaul alors du bureau du cotmni-saire; celle 
dame, est revenue tout à lait à elle pendant votre absence. Il faut 
qu'elle suit sortie par l'autre porte. 

— Si elle c*t sortie, je n'ai plus à m’inquiéter d’elle. Alors, mon 
enfant, courons die* vmre.mcre, dit le médecin en offrant son brui 
à Clémence Du val: mais, apercevant Ducormier qui s’avançait vers 
lui, accompagné de Jo-eph Fauveau et de sa fcimuc, le docteur s'é- 
cria d une voix attendrie : 

— Toi. .. toi, ici, Anatole!.... lorsque je le croyais encore à 
Londres ? 

— Je suis arrivé avaut-hier, mou bou Jérôme, répondit Anatole en 
serrant avec effusion les mains du docteur entre les siennes; puis il 
ajouta en ifdsigujul Fauveau du regard : 

— Ht Joseph ... tu ur lui dis rien?... 

— (lotninnil, c’e-t toi ! reprit le médecin en examinant plus at- 
tentivement te postillon de Longjumeau; loi, sous ce costume! Mais 
qui est donc env- I ppéc dans cette pelisse? U chère et charmante 
femme. Min* dmite? 

— Oui, monsieur Bonaquet, dit Maria; et puisque je vous rencon- 
tre. je dois vous dire que vous nous oubliez fièrement, ce n'est pas 
gentil à vous. 

Au lieu de répondre à ce gracieux reproche, 1e médecin, songeant 
à l’anxiété où devait se trouver Clémence Duval, lui dit en reprenant 
sou bras : 

— Pardon, mille pardons, mademoiselle, ce sont de vieux amis à 
moi. — Puis il ajouta en s’éloignant avec la jeune fille : — Anatole, 
viens me. voir demain malin de burine heure... Madame Fauveau, 
j’ir .i bientôt vous porter mes excuses et faire ma paix avec vous. 
Adieu. Joseph : à bientôt. 

Et le docteur disparut précipitamment avec Clémence Duval. 

— Bonsoir. Anatole, au revoir, dit Fauveau en tendant la main à 
son ami. qui la serra cmdialemeut. 

Kl surtout ne laites nas comme M. Bonaquet, ne nous oubliez 

pas lr*»j>, monsieur Anatole, ajouta Maria. 

Non, non. madame, répondit l'iicormier ; j’irai plus d’une fois 

dénia utlcr encore une bonne soirée de causerie à notre cher Jo- 
seph. 


Et Anatole s'éloigna pendant qu'un des commissionnaires du théâ- 
tre faisait avancer un fiacre p mr Joseph cl pour sa femme. 

— Mais qu'as-tu doue, ma petite Maria? lui dit Fauveau avec in- 
quiétude; depuis tout à l'heure lu as l'air toute triste... 

- Je le dirai eda, Joseph, répondit la jeune femme. 

Le fiacre émut arrivé, le postillon et le débardeur montèrent en 
voilure, et regagnèrent leur modeste boutique tuoius allegiemeut 
qu’ils ne l'avaient quittée. 


XVI 

Le docteur Ronnquet occupait un assez grand appariement situé au 
second étage, quai de I Ecole. Les deux fenêtres de sou cabinet s'ou- 
vraient sur un balcon assez prnémiue . 1 , formant terrasse. Le doc- 
teur, grand botaniste, aimait à la fois les (leurs en savant et en jar- 
dinier; aussi sa terrasse, garnie de caisses, surmontée d’une voûta 
de treillage, lui permettait, de- le printemps, de se livrer à sou goût 
favori. Celte saison venue, et grâce aux plantes grimpantes dont se 
couvrait la tonnelle aérienne du b.ilcou, il u'upcrccvatl plus, des fe- 
nêtres de sou cabinet, qu'un horizon de verdure fleurie. 

Mais a l'époque de ce récit, c’est-à-dire vers les derniers jours de 
février, les losange» du treillage vert étaient complètement dégarnies 
de feuilles; cependant on voyait dans les caisses uu grand nombre 
de ces Heurs qui bravent la froidure, telles que cactus, peree-ueiges 
et héliotro|H‘s d’biver. 

L'un ii’j pas oublié que la veille, à la sortie du bal de l'Opéra, le 
docteur Bonaquet. surpris et heureux de rencontrer Auatole Uucor- 
micr, lavait engage à venir le voir le lendemain malin. 

Le studieux et savant medeciu s’était, selon sa coutume, levé avant 
le jour; les premières et pâles lueurs d'une matinée de février le 
trouvèrent assis à sou bureau, écrivant, lisant, annotant, à la clarté 
de la lampe; un poêle de fonte chauffait cette grande pièce meubléo 
avec une simplicité extrême, cl dont les murailles disparaissaient sous 
des ravous chargés de livres. 

Le docteur Bousquet, igé d’environ trente ans, était laid, mais de 
cetto laideur à la fois spir nielle et énergique dont les bu- tes de quel- 
que» philosophes de ramiquilé nous oflrcol souvent le type remar- 
quable; sou large et beau front, un peu «h .nve, surplomh.ui ses pro- 
fonds orbites; son nez sallanl, à vives arrêtes, son menton osseux, 
avancé, lui p u long et cari emeut coupé, donnaient à ses trait» une 
expression de fermeté rare, tempérée cependant par la douce placi- 
dité du regard et par la finesse du sourire pleiu d esprit et de bonbo- 
nne; eu iiu mot, le» traits du docteur Bonaquet, repro lues par la 
peintura, auraient offert un ensemble pi esque désagréable, taudis 
que lo mâle et sévère ciseau du sculpteur devait leur donner, au 
contraire, un cachet d'originalité puissante. 

Lotte comparuisou artistique était d'aoimit plus facile à faire, qu'un 
illustre statuaire, s. uvé p.ir le docteur Bonaquet, avait sculpté en 
marbre le buste du médecin; celle tête, hardiment accent Oce par la 
main du gt nie, offrait à la foi» une ressemblance frappante et un t a- 
ratière grandiose digne de l'antiquité. L’on concevra enfin que, \êlu 
d'un habit noir cl le cou eufoncé dans une cravate, Jérôme Ihmaqucl 
offrait à l’uni un aspect disgracieux ; niais, enveloppé dans une lon- 
gue robe de chambre de toolciir foncée, qui. drapée en larges plis, 
dégagi ait sou col cl l'attache de la tête, qu’il portail toujours haute 
cl flore, Jérôme Bonaquet n’était plus recumiai -sable: à le voir vêtu 
de la sorte et assis dev.mt sa table ainsi qu'il l'était ce matin-là, son 
iiicntou appuyé sur sa main sou large front et son regard pensif le- 
vé» vers le plafond, taudis que sa physionomie rayonnait de sérénité, 
tout coeur sympathique eût éprouvé pour le docteur uu doux et sé- 
rieux attrait. 

Lue vieille servante interrompit le travail matinal du médecin pour 
lui annoncer M. Ducormier. 

— Anatole? qu’il entre! qu'il entre! s’écria Jérôme Bonaquet en 
se levaut,aussilôt pour courir au-devant de sou ami, qu'il serra dans 
ses bras 'avec effusion. 

La tenante sortie, Anatole et Jérôme se trouvèrent seuls. 

— Combien il est bon d'embrasser un ami après une si longue ab- 
sence! dit le medeciu. Celle nuit, à l'Opéra, je t'avais à peine vu. 
Mais, ajouta le docteur en souriant après avoir un mouicut examiné 
son ami, sais-tu que lu es à peine reconnaissable? 

— Comment cela, mou cher Jérôme? 

— Lorsque tu e» parti de Paris, lu avais la tournure modeste et 
tonte scolastique d'mi prix d'honneur sortant du college, et hier, à 
I Opéra, je l’ai retrouve d’une clcgauce! un vrai dandy un lion, 
comme ils disent. Tu avais, ma foi, l'air tres-^raud seigneur, et j’é- 
tais fier d'avoir uu si bel ami en songeaul qu'il était aussi bon qu'il 
était beau. 
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— Oui. oui, mon cher Jérôme, c’est un grand bonheur de se re- 
voir. Mais, à propos de cette nuit. 1a mère de celle pauvre jeune 
fille, madame Ihival, comment va-t-elle? 

— Tu la connais? 

— J'ai été chargé à Londres par une des amies de cette jeune 
personne dt lui apporter quelques livres; je l’ai rencontrée pour la 
première fois cette nuit, lorsqu’elle est venue le chercher à i Opéra. 

— Sa pauvre mère est encore dans nu état très-alarmant; sa re- 
chute d’hier m’étonne autant qu’elle m'inquiète; heureusement rien 
n’est désespéré. Ah! mon ami. c'est un ange que cette jetmo fille! 
un ange ! Tasse le ciel qu’elle ne perde pas sa mère, elle en mourrait 
de chagrin. Mais u'allrislons pas notre entrevue. Te voilà culiii de re- 
tour, mon cher Ana- 
tole, après plus de 

quatre années de 
séparation et un si- 
lence de huit à dix 
mois, trop oublieux 
ami! 

— Oublieux! Jérô- 
me, oublieux ! peux- 
tu le croire? Quant 
à la cause de mon 
silence... 

— Je la devine, 
cl je l'excuse.... lu 
es secrétaire... Ton 
état est d'écrire des 
lettres, tu dois, par 
conséquent , avoir 
horreur de imite 
correspondance. 

Ainsi, je te pardon- 
ne; je ne suis pas 
«railleur-- moi-même 
à l'abri de tout re- 
proche, car, après 
t’avoir écrit deux 
fois sans recevoir de 
réponse, je t’ai cru 
en tournée dans 
quelque comté d'An- 
gleterre avec ton 
ambassadeur. Ile 
mois eu mois j’at- 
icndais une lettre 
de toi , afin de sa- 
voir où t'adresser 
les mienues et re- 
nouer ainsi notre 
correspondance. De 
toutes manières, je 
devais l’écrire :-u- 
jourd'hui ou demain, 
pour l'apprendre 
une heureuse nou- 
velle dont je devais 
aussi aller instruire 
tantôt notre ami Jo- 
seph et sa char- 
mante femme. 

— Une heureuse 
nouvelle? 

— Je suis marié. 

— Toi? 

— Depuis avant- 
hier. 

— Alors . mon 
ami, dit Anatole en 
serrant affectueuse- 
ment les deux mains du docteur, je puis, sans savoir qui tu as épou- 
sé, te complimenter sur ton bonheur, car je connais tes» idées à 
l'égard du mariage. Je n’ai pas besoin de te demander si c'est une 
inclination partagée. 

— Oui, et cette inclination date de près de trois ans. 

— Voyez-vous le sournois! Et dans tes lettres pas un mol de cet 
amour! 

— Ce r était pas mon secret à moi seul, mon cher Anatole. 

— Tu ; s raison. Mais, dis-moi. cst cc une jeune fille ou une veuve? 
Selon les idées, tu devais préférer une veuve. 

— C*e> t’ une veuve à peu près de mon Age. Tu la connais sans 
doute de nom : elle est alliée a ton ambassadeur. 

— Ta lemine! alliée à M. le comte de Murval? 

— Oa . 
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— Ta femme ? 

— Mais oui! Cela l’étonne? 

— T ranrhcincnt, reprit Anatole, cela m'étonne. 

— C’est singulier, dit le docteur en souriant avec bonhomie, moi, 
cela ne m'étonne pas du tout. 

— Et le nom de la femme? 

— Son nom était madame de Blainville. 

— La veuve du marquis de Illaimillc, lieutenant général? 

— Elle-même. 

— Comment! la marquise de blainville t’a épousé? 

— Oui. ou bien je l'ai épousée, ce qui revient absolument au même. 

— La marquise de Blainville! répéta Anatole Huconnier avec stu- 

peur: il serait pos- 
sible!... Quel ma- 
riage pour loi! Mais 
c'est inouï, incroya- 
ble! 

— Ah çà! mou 
pauvre Anatole, re- 
prit gaiement le mé- 
decin, est -ce que, 
par hasard, l’atmos- 
phère aristocrati- 
que de l'Auglcterrc 
aurait pénétré jus- 
qu'à ton excellent 
esprit? Je ne com- 
prends pas tes éba- 
hisse nicuis. 

— Que veux-tu, 
mon cher Jérôme, 
un pareil mariage 
est si peu dans les 
habitudes, dans les 
mœurs du monde 
auquel appartenait 
ta femme... 

—Cela vient peut- 
être. vois-tu, mou 
ami, de ce que nia 
femme n’avait ni 
les habitudes ni les 
mœurs du monde 
ou elle vivait. 

— Mais on la dit 
fort riche, reprit 
Anatole; j’ai, en ef- 
fet , cent fois en- 
tendu parler jd'elle 
chez mon ambassa- 
deur, dont elle est 
parente é oiguée. 

— Oui. son nuri 
était fort riche ; et 
comme elle n'en a 
pas eu d'enfant... 

— Elle hérite de 
lui! s'écria Ducor- 
mier. De sorte que, 
par ton mariage, te 
> oilà millionnaire! 
Ah! c’est un beau 
rêve ! 

— Un beau rêve, 
et rien de plus, du 
moins quant à la 
fortune, mon ami. 

— Que veux-tu 
dire? 

— Madame de 

Blainville avait droit, il est vrai, à l'héritage de son mari; mais, ai-je 
besoin de te dire qu'en sc mariant, la première chose que ma 
femme a dû faire, et pour elle et pour moi, a été de renoncer aux 
grands biens de M. de Blainville? 

— Mais, alors, elle a donc par elle-même une fortune considé- 
rable? 

— Une dot de quatre-vingt mille francs, je crois; car. bien que d'une 
très-grande naissance, ton patrimoine était, tu le vois, assez mo- 
deste. Mais le revenu de sa dot, joint au produit de ma clientèle, qui 
me rapporte huit à dix mille fraucs fie ne fais payer que les gens ri- 
ches). nous permet de vivre convenablement. 

— Comment! ta femme a consenti à ce que lu restes médecin? 

Le docteur Bonaquet regatdaii depuis quelques moments son ami 
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avec une surprise croissante, presque inquiète ; aussi répondit-il à la 
dernière question de Ducorinier : 

— • En vérité, mon (tauvre ami. tu me fais des questions qui me 
semblent aussi singulières que tes étonnements; je ne le reconnais 
plus. Avant notre séparation, ce que je viens de te conlicr l'eût paru, 
j'en suis certain, aussi simple qu’à moi. Voyons, comment peux-tu 
supposer qu'il soit seulement venu à la pensée de ma femme de me 
demander l'abandon d’une carrière que j'aime, qui m'honore et qui 
me fait vivre? 

— Il est vrai, Jérôme, mes questions, mes étonnements, comme tu 
dis, doivent te surprendre; c’est qu’aussi, vois-tu, je vis parmi des 
gens si excentriques, que, sans partager aucun de leurs sots préju- 
gés... oh! loin de là, 
ajouta Ducormier 
avec un sourire a- 
mer , souvent , et 
malgré moi. j’envi- 
sage les choses au 
point de vue des 
gens dont je parle. 

— C’est donc pour 
cela nue je te trou- 
vais l’air si grand 
seigneur, remit eu 
souriant le docteur 
Bonaquet , rassuré 
par les paroles de 
son ami. Je conçois 
parfaiternenteequ'a- 
menc l'habitude de 
vivre avec certaines 

P ersonnes. Ainsi un 
arisien, je suppose, 
jeté au milieu de 
Cascons, de Nor- 
mands ou de Pro- 
Tcnçaux , finit par 

E rendre leur accent. 

h bien, loi , tu as 
parfois l’accent aris- 
tocratique, comme 
d’autres l’accent 
normand ou gas- 
con; mais, au fond, 
tu parles toujours la 
langue de tou bon 
et noble cirur d’au- 
trefois, n'est-ce pas? 

— Peux-tu en dou- 
ter, mon cher Jérô- 
me? Mais, dis-moi, 
je vais te sembler 
très-impatient ; je 
brûle de savoir... 

— L'histoire de 
mon mariage? 

— Oui. 

— Oh ! mon Dieu! 
rien de plus simple, 
de moins romanes- 
que , que cette his- 
toire. mon cher Aua- 
tolc. En deux mots, 
la voici : J'élais mé- 
decin du bureau de 
bienfaisance de mon 
arrondissement. En- 
tre autres malades, 
je donnais alors mes 
soins à une famille 
d’artisans plongée dans une horrible misère et digne du plus tou- 
chant intérêt. Chez eux, pour la première fois, je rencontrai madame 
de Blainviile, alors veuve depuis peu de mois. 

— Et que venait-elle faire chez ces malhcurcuz ? 

— Dame de charité, clic accomplissait sa mission avec zclc cl dé- 
vouement. Li famille dont je te parle se composait d'une jeune fille 
de seize ans et de trois petits enfauls. tous entassés dans un galetas, 
couchant sur le même grabat. La mère et sa fille aînée étaient atteintes 
d une fièvre typhoïde ; les autres enfauls avaient jusqu’alors échappé 
à la contagion et greloiaicnt sur une paillasse dans un coin de la 
mansarde. Frappée de ce spectacle, madame de Blainviile me «lit que 
ccs malheureux ne pouvaient rester dans ce taudis, et qu elle allait 
s’occuper de leur faire chercher une demeure moins insalubre. Eu al- 
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tendant qu’on eût trouvé un asile convenable pour celle famille, ma- 
dame de Blainviile vint chaque jour passer quelques heures dans ce 
galetas, bravant la contagion cl d'horribles répugnances; elle soignait 
ccs malheureux avec un dévouement si tendre, une abnégation si va- 
leureuse, que je ressentis pour elle autant de sympathie que d'admi- 
ration. Sa charité lui coûta cher ; au bout de quelques jours, atteinte 
par la contagion des maux quelle soulageait, je la vis pâlir, tomber en 
faiblesse dans ce misérable réduit. Lorsqu’elle reprit ses sens, je la 
reconduisis chez elle; quoiqu'elle me counûL depuis peu. elle désira 
m’avoir pour médecin. Sa maladie fut terrible; je passai de longue-, 
nuits à la veiller, souffraul tour à tour, selon les phases du sa mala- 
die, les angoisses de l’espérance ou du désespoir. Une mère ou uuc 

soeur ne m'auraient 
pas causé plus d’a- 
larmes. Enfin, jesau- 
vai madame de Blain- 
ville; sa couvâtes- 
cencedurn plusieurs 
mois, demanda 
beaucoup de soins, 
exigea même un 
voyage pendant le- 
quel je raccompa- 
gnai ; je vécus a>nsi 
plusieurs mois dans 
une étroite intimité 
avec madame de 
Blainviile , je pus 
l’apprécier : noble 
cl grand cœur, rare 
el solide esprit, in- 
struction profonde 
et variée, caractère 
ferme et élevé : telle 
je jugeai madame de 
Blainviile, telle je 
l'aimai. Pu reste, 
peu faite pour la so- 
ciété où !-a naissan- 
ce cl son mariage 
l'avaient appelée à 
vivre . ses goûts 
étaient simples, sou 
existence irès-rcli- 
rée, ircs-6ludieusc, 
car elle s'occupait 
d’art cl de sciences 
avec une remarqua- 
ble distinction, elle 
recherchait aussi de 
plus sérieux plaisirs 
dans la pratique 
d une charité arden- 
te el éclairée. Que 
te dirai-je, mon ami? 
je m'habituai ainsi 
à voir chaque jour 
madame de Blain- 
ville; elle m'indi- 
quait les familles 

J ui avaient besoin 
c moi. ic lui indi- 
quais celles qui a- 
vaicnl besoin d’elle. 
Ces relations resser- 
rèrent notre inlimi- 
té; nous éprouvâ- 
mes l’un pour l'au- 
tre un sincère atta- 
chement; ma pro- 
fession . envisagée à son vrai point de vue , je veux parler de son 
côté mural cl philosophique, parut à madame de Blainviile une des 
plus nobles carrières qu'il fût donné à l'homme de parcourir; elle 
ne crut pas plus déroger en me proposant d’unir son sort au mien, 
que je ne crus, moi, m’élever en acceptant. Nous nous somme» ma- 
riés. Ma femme a vingt-sept ans, j’en ai trente; nous touchons à la 
maturité de 1 aec; nous n’avons pas cédé à un entrainement aveugle, 
nous avons eu loi à une affection profonde, calme, réfléchie et éprou- 
vée, pendant trois ans, par des relations journalières; le passé nous 
garantit de toute déception à venir; uo» goûts sont semblables, nos 
esprits ont mille point» de contact, et par uuc grande conformité de 
principes ci par noire commun amour de l'élude ; enfin, notre posi- 
tion est indépendante. C'est te dire, Anatole, que notre mariage réu- 
nit toutes les cliauccs d'un bonheur durable. 
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Anatole Ducormier avait a Ut'iiii veinent écouté son ami, peut-être ! 
plus surpris encore que içuelté île cet amour ai simple, si droit, et, 
comme lavait dit le docteur Bouaquet. si peu romanesque. 

(Jette énormité: le mariage d'un médecin el if une marquise, avait 
été amenée par des incidents tellement bourgeon, qu'Anatole en 
restait confondu. Pourtant il reprit en tendant cordialement la maiu 
à Jérôme : 

— Mes pressentiments ne m'avaient pas trompé, lorsque je te féli- 
citais de tou mariage, sans en connaître les circonstances; ce qui 
m’avait d'abord tant surpris dans celte alliance ne m'étonne plus & 
celte heure que je connais le caractère de la femme; caractère 
rare, je t'assure, car daus la société où elle a vécu, crois*moi, sur 
cent femmes. sur mille femmes, nées comme elle... 

— Il n'y en a pas une capable d'épouser un médecin, n'est-ce 
pas? 

— Non, mon ami, répondit Ducormier: et il ajouta avec une ex- 
pression de haine contenue : Ah! daus cette aristocratie, que de 
hauteur! que de morgue! que de préjugés insolents ou absutdes! 
lies gens-là en sont encore à la féodalité! Oui, dans leur stupide 
distinction de races cl de classes, ils sont aussi impitoyables que 
par le passé. Aussi, crois-moi. Ion mariage leur aura paru aussi 
exorbitant que si nous étions encore au temps des nobles et des 
vilains ! 

— Allons, mon cher Anatole, répondit lo docteur Bonaquet en 
souriant avec bonhomie, tu es trop sévère, tu es même injuste. 

— Envers ces gens-là? 

— Envers ces gcus-là. 

— Voyons, Jérôme, reprit Anatole en souriant, ton indulgence ne 
vient-elle pas de ce que, par ton mariage, le voilà presque de celte 
aristocratie? 

— Moi ! Jérôme Bonaquet ! avec les principes que tu me connais ! 
répliqua en riant le médecin. C'est une plaisanterie. Mais liens... 
sérieusement, cette noblesse altière qui a, dis-tu, conservé sa tra- 
dition intacte, malgré les siècles et les événemeuts, me semble à tnoi 
uue curiosité historique et féodale dans le goût de Chambord ou de 
Chenonccaux. 

— Comment ! s'écria Ducorinicr d’une voix Apre, leur orgueil de 
race, leur mépris écrasant pour uous autres, gcus de peu ou de 
ricu, ne te révolte pas ? 

— Ma foi, non. (Ju'esl-ce que cela me fait? peu m'importe, après 
tout, que les tourelles du vieux manoir dominent au loin la vallée, 
pourvu uue leur ombre n'ôte ni jour ni soleil à ma maisonnette et à 
mou jardinet. Va, mon ami, le temps des hauts barons est passé; 
il n'y a plus que deux classes d’hommes, les honnête» gens el les 
fripons, les gens d'esprit et les sots. Laissons donc l'aristocratie se 
cantonner daus scs souvenirs, se retrancher dans l inofleiuif châ- 
teau fort de ses traditions. Eu quoi ces gcus-là noua causent-ils 
dommage? Sont-ils ridicules, plaignons-Ies d'être ridicules. Sont-ils 
orgueilleux, plaiguons-les d'ètre orgueilleux. 

— Mais ils nous méprisent! dit Auatolc d’un ton d'amer ressenti- 
ment. Voilà quatre ans que je vis parmi eux; ic les connais. A leurs 
yeux, sais-tu ce que nous sommes? de» êtres inférieur», des espèces, 
comme ils disent. 

— Bah ! je les délie, moi, de- mépriser un homme do bien, ré- 
pondit Bonaquet avec son habituelle placidité. Ali! dis-moi qu’ils sc 
moquent des bourgeois gentilshommes, soit; entre nous, ils n'ont 
pas tort; mais, au boni du compte, que peuvent-ils blesser? noire 
vanité! N’exposons jamais notre vanité a leur» dédains. Ils vivent 
dans leur cercle, vivons dans le nôtre; ü’allou* jamais à eux, mais 
si, par hasard, ils viennent à nous, accucillous-lcs cordialement, 
s'ils sont gens de bien cl d'esprit. 

— Eu vérité, Jérôme, tu me confonds. 

— Pourquoi ? 

— C'est toi qui parles ainsi ? 

— Certes. 

— Et ton mariage? 

— Eh bien! mon mariage? 

— Ne viens-tu pas de dire : N'allons jamais à eux, mais s'ils vien- 
nent à nous... 

— Accucillons-les cordialement, s'ils le 'méritent. Oui, j’ai dit 
cela. 

— Et toi, n'es-tu pas allé à eux en épousaul une des leurs? 

— Je pourrais le répondre, mon ami, que c'est une des leurs qui 
est venue à moi, car la proposition de mariage m’a été faite par 
madame de Blainvillc; mais en cela elle devançait ma pensée. 

— Et. si le premier tu lui avais offert de l'épouser, tu u'aurais pas 
appelé cela, comme tu dis. aller à eux? 

— Mou ;>mi, entendons-nous. Qu 'ai-je aimé dans madame de Blain- 
ville! sou litre? Non! elle te perdait en m'épousant. Sa naissance, 

•es relations aristocratiques? Non. car ni moi ui clic ne mettrons 
le» pieds dans la société où elle a vécu jusqu'ici. Ai-je colin recher- 
ché scs richesses? Pas davantage, puisqu'elle a fait abandon des 
grauds biens de sou mari. Non, non, ce que j'ai aimé en clic, c'est 1 


la femme de coeur cxeellent, d'esprit élevé, de caractère généreux, 
ni plus ni moins. Maintenant, le hasard fait qu'elle appartient à 
l'aristocratie, je ne m'eu plains ni ne m'en réjouis; sa naissance n’a 
en rien motivé ma préférence... Pourquoi sa naissance deviendrait- 
elle un obstacle à mon choix? .Madame de Blaiuville était libre, moi 
aussi; uous nous sommes mariés, voilà tout. Eût- elle appartenu à ce 
que certains bourgeois appellent le peuple , je l’aurais encore épou- 
sée. car je ne reconnais non plus que deux classes de femmes: 
celles qui sont honnêtes et celles qui ne le sont pas, celles qui plai- 
sent et celles qui ne plaisent point. 

— Mais enfin, crois-tu que sa famille, que la société à laquelJc 
elle appartient, ne seront pas outrées, indignées de son mariage 
avec toi? 

— Il est toujours fâcheux d'outrer et d'indigner les gens, répondit 
Jérôme en souriant; mais, lorsque les gens '-'indignent d'une con- 
duite droite cl désintéressée..- que faire? Plaindre ces vieux enfants 
et continuer de vivre heureux et honorés. 

La servante, entrant chez le médecin après avoir frappé, lui (Ut : 

— -Monsieur, madame désirerait vous parler. 

— Voilà une excellente occasion de te présenter à ma femme, dit 
le docteur. 

Puis, s'adressant à la servante : 

— Priez madame d'avoir la bonté de venir. 

Peu d'instant après, madame Bonaquet outra daus le cabinet de 
ion mari. 


XVII 


L’ex-marquise de Blainvillc, née Héloïse de Morsennc, avait vingt- 
sept ans environ; ses irait», sans être régulièrement beaux, étaient 
doués d'un grand charme, attrayant mélange de bienveillance, de 
finesse cl de fermeté. Une robe très-simple faisait valoir sa taille 
gracieuse, cl, quoiqu'il fût encore de grand matin, madame Bonaquet 
était déjà coilTée avec soin cl chaussée avec élégance; son attitude, 
se» moindres mouvements, annonçaient cet rc dignité contenue, douce 
et tranquille, résultant de l'inébranlable sûreté de soi-même. 

Madame Bonaquet tenait à la main une lettre ouverte, lorsqu'elle 
entra chez son mari. 

— Ma chère amie, lui dit le médecin, pendant qu'Anatole Ducor- 
mier lu laluait profondément, je vous présente un de mes plus an- 
ciens et meilleure amis, dont souvent je vous ai entretenu, M. Ana- 
tole Ducormier. 

— En effet, monsieur, dit la jeune femme eu répondant avec 
affabilité au salut d'Anatole, non» avons beaucoup parlé de voi»- Je 
sais combien e»l sincère et vive votre affection pour mou mari;ceb 
fait sou éloge, et le vôtre, monsieur : aussi n ai-je pas besoin de vot» 
dire que unes serons très-heureux de vous voir souvent ici. 

Anatole s'inclina; madame Bonaquet reprit en souriant : 

— Je vais d'ailleurs et tout de suite, monsieur, vous demander 
la permission d'agir avec vous en aucicu ami ; je viens de recevoir 
une lettre que, pour des raisons assez importâmes, je désirais com- 
muniquer à M. Bonaquet. 

— De grâce, madame! dit Anatole Ducormier en s'inclinant de 
nouveau, pendant qu'lléloisc, donnant à son mari la lettre eu ques- 
tion, lui dit d’une voix douce el calme : 

— Veuillez lire ceci, mon ami. 

Cette lettre, écrite la veille au soir, était ainsi conçue : 

■ Je tiens à vous Taire savoir, madame, que sur mou initiative U 
lettre de faire purt ci-jointe a été adressée à tous les membres do la 
niaiiou à laquelle vous aviez l'honneur d’appartenir. 

• Diist ns Moi.sKwe, Dtiaïuss dë bëaupëmi'U. a 

« .V... 

« Sous avons r honneur el le regret de vous faire part de la perle 
douloureuse et dégradante que notre maison vient d'éprouver, par 
suite du mariage de madame la marquise <le BlawviUe us »o*- 
»kmh) avec une personne indigne de nous appartenir, » 

(Suivent les signatures.) 

Après avoir lu cette lettre, pendant que *a femmo le suivait du 
regard, le docteur Bonaquet sourit, et dit à Héloïse : 

— Qu’est-cc donc que cette madame de Beaupcrtuis, ma ebèm 
amie? 
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— Une de mes cousines, très-jeune, très-jolie cl très-honnête 
femme. .Mais, vous le voyez, clic est sous l'empire d'idccs assez 
fausses, résultant non d'un mauvais cœur, mais d une mauvaise édu* 
cation; elle est tille du prince de Morscunc .. 

— Un prince de. Norsenuc! dit involonlairciucnt Anatole. 

— Est-ce que vous connaissez M. de Mursenue? lui deiiiauda ma- 
«Jaini- Bouaqucl. 

— Non, madame, répondit Ducormier; mais M. de Morval, dont je 
suis secrétaire, m'a chargé de lettres pour le prince de Morscunc; 
je me suis présenté hier chez lui saus pouvoir le rcucoutrcr, mais 
il doit me recevoir ce maliu même. 

— Ma chère Héloïse, reprit le médecin après un moment de ré- 
flexion, vous savez mou amitié pour Anatole; j'ai toute confiance 
en lui. Je viens de lui raconter les diverses et heureuses circon- 
stances de mou mariage- IVrineltcz-moi de lui donuer connaissance 
de cette lettre singulière. D'abord, elle vient fort à propos, «ju.iut à 
nue petite discussion que nous avions tout à l'heure, Anatole et moi; 
puis, cela sera d'autant plus piquant pour lui, quil doit voir, ce ma- 
tin même, le père de celle fière duchesse. 

— Certainement, mon ami. répondit madame Bouaquet en sou- 
riant, vous pouvez donner celte lettre à lire à M. Ducormier. Il est, 
m'avez-vous dit, tres-ubscrvaicur : il trouvera là un curieux trait 
de mœurs. 

Jérôme remit la lettre à Anatole; à peine l'eut- il lue qu'il s’écria: 
— L'insolente créature! c’est à la fois stupide et iiilàme! 

— Mais non. mais non, reprit Jérôme avec son habituelle sérénité. 
H y a dans cette résolution une sorte de courage joint à un instinct 
de dignité très- prononcé, dignité fort mal comprise, il est vrai, mais 
ui cependant, à un certain point de vue, ne manque pas de gran- 
eur. ÿu en pensez-vous, Héloïse? 

— Je pense, mou ami, répondit madame Bonaauct avec son doux 
et fin sourire, je pense que celle contre-lettre oc faire part serait, 
comme exécution et comme idée, parfaite de tout point si... 

— Comment, madame! s'écria Ducormier en interrompant malgré 
lui la femme de son ami, vous u êtes pas révoltée de cette auda- 
cieuse insolence ! vous partagez l'indulgence de Jérôme? 

— Permettez, monsieur, reprit Bmh en souriant le choix que 
j'ai fait étant le plus Imuornblc du monde, le seul défaut de cette 
circulaire est d'étre écrite à mon sujet... Sauf ce manque complet 
d ‘à-propos, l'idée me semble excellente, et pourrait servir à mer- 
veille dans uue occasion plus opportune. 

— Pardonnez ma surprise, madame, reprit Anatole, abasourdi de 
cette dignité calme et impartiale; un tel stoïcisme me confond: 
approuver l'idée de cette lettre outrageante.... 

— Eh! certainement, mon cher Anatole, reprit le docteur Boua- 
quet, ma femme a raison; car enfin, voyous, suppose un grand 
peintre, VanDyck ou Velasquez, ayant manqué complètement la res- 
semblance d'un portrait : n'en resterait-il pas du moins une toile 
d'un mérite supérieur, grâce au coloris et à la forme. 

— Soit! où veux-m en venir, Jérôme? 

— Eli bien, admets qu'une femme, de quelque condiliou que ce 
soit, ait fait un choix indigne d'elle et des siens : une protestation 
pareille à celle de cette circulaire, et faite au nom de toute une 
famille, serait pleine de dignité.* 

— Encore une fois, Jérôme, lu parles de cet outrage comme s’il 
ne s'agissait ni de madame ni de toi. 

— Mais c’est qu’en effet, monsieur, reprit madame Bouaquet en 
souriant, noms sommes complètement désintéressés dans la question. 
Ce n’est pas de nous, à bien dire, qu’il s’agit. 

— Il faillirait néanmoins, je crois, ma chère lléloisc, puisqu’il en 
est ainsi, aller cusembic, l'uu de ces soirs, chez ces gens-la, reprit 
Jérôme Uonaquet avec son inaltérable placidité. Nous irons une 
seule fois, bien entendu; mais ceU devient maintenant Indispensa- 
ble, qu’eu pensez-vous, Héloïse ' 

— J allais, mon ami, vous faire celle proposition, répondit madame 
Bouaquet d’il no voix douce et ferme. Nous choisirons pour celle 
visite de noce, le plus prochain jour de grande réception à l'hôtel de 
Moïse u ne, puisque M. de Morseune est le chef de ma famille. 

— Quoi ! madame, reprit Anatole tombant de surprise en stupeur, 
vous aurez le courage .d'affrmUcr tant d'iœolence et de dédain? 

Madame Douaqucl ne put s'empêcher de regarder son mari d’uu 
air significatif, comme si elle lui eût demandé compte des étonne- 
ment» de sou ami. dont elle avait eu jusqu'alors une excellente 
opinion ; puis, s’adressant à Ducormier, elle reprit un peu froide- 
ment : 

- — Vous devez penser, monsieur, qu’il n'entre ni dans la pensée 
de M. Bousquet ni dans la mienne de faire eu de telles circonstances 
ce qu'ou appelle une bravade. Non. nous voulons seulement acc om- 
plir un devoir impérieusement dicté par le respect de soi. Mais, 
ajouta d'uu air affable madame Bonaquet en se levant pour sortir, je 
lie veux pas gêner plus longtemps les épanchements de deux amis 
qui sont restés si longtemps éloignés l’uu de l'autre. Au revoir, je 
l'espère, monsieur Ducormier. 
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Et la jeune femme quitta le cabinet de son mari en répondant au 
saint d Ail Unie. 

Apres le départ de madame Buii:i«|uel, Ducormier, se croisant les 
Lia» d'un air Iriompliaut, dit au médecin eu secouant la tète : 

— I. b bien, Jérôme! eh bien? 

— Eh bien, quoi, mou cher Anatole? veux-tu dire? 

— La voilà donc, cette aristocratie pour laquelle, il y a un quart 
d'heure, tu te montrais si indulgent, si bénévole! Que m'importe, 
disais-tu, que les tourelles du manoir féodal dominent la pallie, 
pourvu que leur ombre ne m ille ni jour ui soleil? 

— Où diable veux-tu eu venir ? 

— Où je veux en venir? Comment! cette dédaigneuse duchesse, 
par sa lettre insolente, ne te force-t-elle pas de rester sous le coup 
d'un outrage écrasant. OU d'aller l expo-er, toi et ta femme, aux plus 
Iminilhuls dédains ? Mais, Dieu merci ! ccs dëilaius. tu u iras pas les 
braver; tu reviendras sur celle résolution que je puis qualifier, main- 
tenant que la femme n’est plus là. sur cette résolution vraiment ab- 
surde, insensée, de vous rendre tous deux chez ce prince un jour de 
grande réception... 

— D’abord, mou ami, reprit le docteur en interrompant Anatole, 
je ne reviens jamais sur uue détermination ju»teet sage; ma femme 
est connue moi; saus ci ta clic ne me serait pas si chère. Nous ac- 
complirons «loue ce que nous avons résolu; eu cela les appréhensions 
de ton amitié égarent ion jugement; rassure-toi, ce grand momie 
n'est pas si farouche; il se compose en résumé de créatures humai- 
nes; or, pour peu qu'on ait un cœur dans la poitrine cl un cerveau 
dans la tête, ou rend forcément hommage u uue action digue et 
ferme. 

— Jérôme, je l'eu supplie, au nom <!c ton bonheur cl de celui de la 
femme, renonce à ccs projet» insensés. Aller braver ce monde arro- 
sant, qui se croit -.ulula ire de ce qu’il appelle le honteux outrage 
tait à la nob'csfc d'un des riens! ali! mon ami, lu ne sais pas ce que 
c'est que ces gens-là; tu les juges d'après la femme; tu iguoies avec 
quelle sanglante adresse ils manient l'ironie, et de quels traits acérés 
peut vous percer leur hautain persiflage. Non, non, lu ne la connais 
pas, mais je la connais, moi! s écria Anatole Dwmitf, connue al 
un douloureux ressent imcul, contenu depuis longtemps dans son 
cœur, Irisait enfin explosion ; puis il ajouta avec uri accent de haine 
impossible à rendre : Oh! race infernale! que d'humiliations amères! 
que de mépris insolents lu m'as fait dévorer pendant quatre ans ! Oli! 
que de fiel s’est amassé dans mon cœur. 1 

— Anatole! que dis-tu? s’écria Jérôme aussi surpris qu’effrayé de 
l'expression de sinistre méchanceté qui venait soudain contrarier 
les beaux traits d'Anatole; toi humilié? toi méprisé? Et ces dédains, 
tu les as subis? 

— Pardieu! répondit Ducormier avec un éclat de rire sardonique. 
Tu ne connais pas ces gens-là, le dis-je! Avec eux jamais un acte 
que l'on puisse relever : ils savent si bien vivre! Jamais un mot d-mt 
ou puisse s'offenser : ils sont si polis ! Pourtant leur acceul, leur 
physionomie, leur altitude, tout jœqu'à leur »il« nie même est ironie 
ou dédain, lorsqu’on a le secret de ces natures insolentes, hypocrites 
cl corrompues I 

— Anatole, ton langage me confond et m'alarme, reprit tristement 
le médecin; d'après les premières lettres, je te croyais heureux chez 
ton ambassadeur, puisque tu ne l avais pas quitte. Comment! tu as 
souffert, dis-tu, tant d'humiliations, cl lu es resté là peudant quaire 
au»? 

— Oui, répondit Ducormier avec un mélange d'amertume, de 
honte cl de rage; oui, parce que cela est fatal! oui, parce que, dès 
qu'on a haute ce monde maudit . toute autre société vous devient In- 
supportable, mordieu ! II faut bien l'avouer, et ma haine s'en aug- 
mente. l’élégance, le luxe, la grâce, le goût exqnis, la poésie de la 
vie enfin, lie se rencontrent uue là: ailleurs tout parait mesquin, vul- 
gaire et bourgeois. Je le sais bien, moi! Quelle était ma position chez 
ces gens-là? Celle d’un secrétaire à gage», uue espèce de domestique, 
supérieur aux autres en cela que je mangeais au bas Inuit de la table, 
et que, si je sortais eu voiture seul avec mon maître, au lieu de mon- 
ter derrière comme les laquais, je m’asseyais respectueusement sur 
les coussins de devant. Eh bien, oui. ces humiliations de tous les 
jours, je les dévorais pour ne pas quitter celte sphère éblouissante, 
pour assister à ccs fêles splendides, à ces b: ls magnifiques où j'errais 
cependant iuconuu, silencieux et dédaigue, contemplant avec une 
envie ardente et amère tant de femmes charmantes qui n'avaieut 
pour moi ni sourire ni regard, <jue je ne pouvais pas seulement invi- 
ter à danser, ainsi que le faisaient tant de sots titrés cl blasonoés. 
Mou invitation eût passé pour une insolence. Il n’importe! quelquefois 
je parvenais à m'étourdir sur la bassesse de ma condition et à me 
croire «le celte orgueilleuse aristocratie, où j'aurais tenu ma place 
mieux que d’autres si le sort m'eût fait naître Grillon, Montmorency 
ou lorraine... Mais, Jérôme, quas-tu à me regarder de cct air cha- 
grin. presque sévère? 

— Anatole, reprit le médecin d’une voix grave et douloureusement 
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émue, H y a quaire ans, nous nous sommes séparés; lu étais bon, 
raudidc et loyal, je ne connaissais pas d'âme plus ouverte que la 
lieimc à tous les sentiments élevés; lu es parti pour Londres, heu* 
reux d’une position honorable offerte à ton mérite; durant les pre- 
miers temps de notre correspondance, tu nie faisais part de tes iin- 
prissions ingénues, pauvre enfant du peuple, ou peu s’en faut, jeUS 
dans ce tourbillon du grand monde; alors timide et naïf, mais plein 
de dignité naturelle, lu accomplissais religieusement les devoirs, cl 
lorsque l'homme qu’à celle heure tu appelles avec tant d'amertume 
ton malin, cl que lu iiommais alors Ion bienfaiteur, l'engageait, me 
disais-tu, à rester duus son salou, au lieu d'accepter celle offre rem- 
plie de séductions dangereuses, lu préférais passer les soirées chez 
loi, dans le doux recueillement de l'étude. 

— Oui, reprit Anatole avec uu sourire sardonique, j'étais en effet 
irès-naif, très-candide... alors! 

— Alors... mon pauvre Anatole, tu étais heureux, tu ne le plat* 
nais pas d'être méprisé... Timide cl fier. Iule tenais daus les limites 
c la position ; peu à peu ta correspondance avec moi est devenue 

plus rare , un grand changement s'était opéré dans ton esprit; tu me 
parlais avec enthousiasme de ce monde dont ton heureux instinct 
t’avait d’abord éloigné. A cette phase d’enivrement a succédé cher 
toi une réaction contraire; les lettres trahissaient tantôt uu décou- 
ragement profond, tantôt dos boutades d’une noire et amère ironie 
sur les hommes et sur les choses, tantôt enfiu, et cela m'axait, je le 
l'avoue, rassuré, tu faisais un tendre appel à notre ancienne amitié, 
à nos souvenirs de collège et d'enfance. Puis notre correspondance 
a cessé de la part, depuis à peu près une année, ajouta le docteur en 
soupirant. Et je ne m’attendais pas, mon Dieu, à trouver en loi ce 
changement qui me navre... 

— Bon Jérome, reprit Ducormier, sincèrement touché de la grave 
émotion de son ami, juge-moi sévèrement, c'est ton droit; niais tu 
crois du moins, n’csl-ce pas, que mon ancienne amitié pour toi n’a 
jamais failli? 

—Je ne sais, répondit le médecin co secouant la tête, je l'espère... 
pour moi... et surtout pour loi... 

— Jérôme... des doutes?... Ah ! c'est injuste ! 

— Puisse ton cœur être demeuré le même! puisse ta bonté native 
ne s’être pas altérée par celte misérable vanité. . parcelle envie hai- 
neuse. insensée, d’être d'un monde dont lu ne peux pas être, dont lu 
lie seras jamais... quoi que lu fasses... quoi qu’il arrive... 

— Allons... toi aussi ! reprit Ducormier avec impatience et antér- 
tttme, toujours ces insolentes distinctions de races... Eh! mordieu, 
cst-cc que je ne les vaux pas, moi. ces gens-là? 

— Si, tu les vaux. Rien peu d'entre eux réunissent comme toi tous 
les dons naturels, esprit, savoir, beauté, jeunesse, courage ; il ne le 
manque rien, sinon ce que ces gens-là appellent la naissance ... Mais, 
que veux-tu? aucune puissance humaine ne fera qu’il y ail eu uu sire 
Ducormier à la croisade... Mais liens, Anatole, je suis honteux pour 
toi d'en venir à de pareils raisonnements. Comment! tu ne peux pas 
le contenter de vivre dans tin monde où chacun est classé selon son 
mérite? N’cfl-ce donc pas aussi mie belle aristocratie que celle du 
talent? Figure-toi une réunion composée de ces illustres roturiers, 
poètes, peintres, musiciens, penseurs, savants, philosophes, hommes 
a Etat, dont l'Europe entière, dont les deux mondes vénèrent les noms 
célébrés et admirent les travaux ; figure-toi un Montmorency, un 
Cretjui, un Luxembourg ou un prince de Lorraine quelconque, n'ayant 
pour soi que son nom et sa richesse, voulant lui aussi être dé ce 
monde illustre qui n’est pas, qui ne sera jamais le sien! Le vois-tu, 
s'étonnant, se révoltant de ce que ces princes de l'intelligence le toi- 
sent avec dédain en se demandant : « Qu est-ce que c est que ce 
prince de Lorraine? qu’esi-cc que ça vient faire ici ! quYsl-ce que ça 
a produit de célèbre? quelles sont scs œuvres? en quoi est-il illustre? 
En rieu du tout! Mais, alors, qu'est-cc qu’il nous veut, ce monsieur? 
(lui est-ce qui connaît ça en Europe? Allons donc! ça n’a pis de 
nom et ça vent frayer avec nous ! Il sc moque du monde, ce mon- 
sieur de Lorraine! Qu’il nous laisse doue tranquilles cl aille vivre 
avec ses pareil?- » Voyous, franchement, Anatole, ne haus*crais-lu 
pas les épaules, si cet homme de litre et de blason s'opiniâtrait à 
vouloir marcher l’égal de ces hommes de génie? Ne lui dirais-tu pas : 
• Tenez, croyez-moi, prince, au lieu d’être regardé ici comme un ro- 
turier assez mal veuu. retournez briller parmi vos pairs... a 

— Oui. reprit Ducormier avec une nouvelle explosion de sardoni- 
que amertume ; oui. et à ces belles paroles, M. le prim e de Lorraine 
haussera les épaules de pitié, remontera dans sou élégante voiture, 
rentrera dans le splendide hôtel de scs pères, où il trouvera la plus 
grande, la meilleure compagnie de Frauce. et une foule de femmes 
charmantes, qu'il divertira fort, en leur racontant les incroyables 
figures, les grotesques tournures de ces princes du savoir, crottes jus- 
qu’à l'échine, de ces ducs cl pairs du génie en bonnets de soie noire 
et en lunettes vertes, curieux échantillon de cette célèbre aristocratie 
de l'intelligence qui sort de l'Institut avec des socques aux pieds, un 
parapluie sous le bras, va dîner à quar.iute sons le cachet, et dont les 
plus grands seigneurs vivent avec la splendeur et l’éclat d’un notaire 
retire ou d’uu épicier enrichi. 


— (],* qu'il dit là. il le pense! s’écria le médecin d’un ton de com- 
passion douloureuse cl comme en sc parlant à lui-même; quel chan- 
gement. mon Dieu! quel abaissement I Quand je songe à notre fana- 
tisme d'autrefois pour tant d'illustres renommées, à notre culte 
religieux pour le génie, à notre reconnaissance pour les divines 
jouissances que nous devions à ses œuvres immortelles! 

puis, prenant entre ses mains les deux mains d'Anatole, Jérôme 
lui dit avec l’accent de la plus tendre pitié : 

— Anatole... mon ami, loi que j’appelais mou frère... Oh! mon 
Dieu... mais pour railler si misérablement ce qu'il y a au inonde de 
plus sublime : le génie pauvre et illustre! ta raison est donc obscur- 
cie? Pour épancher tant de fiel, ton âme est donc profondément 
ulcérée? Pour être devenu si méchant, tu as doue beaucoup souf- 
ferl? 

— Oui! s'écria Ducormier, les traits décomposés par la haine cl la 
rage, oh! oui, j'ai souffert !... Mais ces tortures n’auront pas été 
values!.-. Patience, patience !... le martyr, un jour, deviendra bour- 
rcao ! 

Il y cul daus l’accent, dans la physionomie de Ducormier, en pro- 
nonçant ces sinistres paroles, une telle expression de froide féro- 
cité, que Jérôme contempla un instant sou ami avec une muette 
épouvante. 


XVIII 


Ducormier rompit le premier le silence, s’apercevant de l’impres- 
sion remplie d’angoisse et d'alarme que scs paroles de haineux res- 
sentiment causaient à Jérôme Bouaquct; il lui dit presque avec un 
accent de remords : 

— Accuse mes sentiments... mais dn moins pardonne à ma sin- 
cérité. 

Puis, passant la main sur son front comme pour en chasser de 
sombres pensées. Anatole ajouta : 

— Tiens, Jérôme, oublions cct entretien; je ne sais quelle fatalité 
a amené sur nu-s lèvres les paroles qui t’ont blessé : n’y pensons 
plus; je l’aimerai malgré Ion austère sagesse, tu m'aimeras malgré 
mes infirmités d'esprit, car ma guérison est impossible ; lie parlons 
donc plus de moi, mais de toi, de ta chère et vaillante femme, et, 
pour en revenir au point de départ de noire entretien, crois-moi, 
Jérôme, encore une fois, n'expo?c ni toi ni la digne compagne aux 
outrages de cette insolente aristocratie, méprise ses dédains, et mets 
en pratique les conseils que lu me donnes. 

— Nos positions sont différentes, répondit sévèrement Jérôme; tu 
jalouses, lu hait cette aristocratie; je ne la jalouse ni ne U liais; tu 
as provoqué les humiliations dont tu es ulcéré, taudis que l'outrage 
est venu nous chercher dans notre retraite ; ma femme et moi, nous 
ferons notre devoir sans haine, sans colère, mais avec dignité, fer- 
meté. Ce n'est donc pas de nous qu’il faut s'inquiéter, c’est de toi. 

— Jérôme... 

— L’étal de ton coeur m'épouvante. 

— Allons, tu plaisantes. 

— Tu ne respires que haine, que vengeance! 

— Qu'importe, si je l'aime comme autrefois, mon bon Jérôme? 

— Non, lu ne peux plus m'aimer comme par le passe. L'on aime 
avec le cœur, el le lien, autrefois candide et bon, est aujourd'hui 
noyé de fie) ; quelle place y peut-il rester pour les sentiments tendres ? 
Anatole . prends garde! lu es sur une pente fatale! Croire que l oi) 
souffre injustement, c’est presque regarder la souffrance d'autrui 
comme une juste représaille; et tu as prononcé ces détestables pa- 
roles : Vn four le martyr deviendra bourreau! 

— Je l'ai dit, reprit Anatole, dont les beaux traits sc contractèrent 
de nouveau, je l’ai dit cl je le répète. 

— Va. tu as perdu toute notion du bien et du mal, s’écria Jérôme 
avec indignation. L’orgueil cl l'envie l’ont perdu. 

— Moi? 

— Oui, car tu te révoltes contre des iniquités imaginaires; oui, car 
tu l’es dégradé à ce poiut de subir des humiliations outrageantes plu- 
tôt que d abandonner uu monde que lu exècres, mais dont le faux 
éclat te séduit et donne le vertige. Encore une fois, prend-- garde. 
Anatole, prends garde! Je te l ai dit, à la haine succède la veugcauce! 
Tu es doué de toutes les séductions de la jeunesse, de l’esprit ci de la 
beauté. Tu peux faire beaucoup de mal... cl tout mal s’expie cruel- 
lement I 

— Jérôme, lu es injuste, tu te trompes. J’ai si peu perdu la no- 
tion du bien cl du mal. je suis encore si sensible à ce qui est hono- 
rable et généreux, que, tout à l'heure, j'ai éprouvé une jouissance 
délicieuse en reconnaissant combien lyi cl la compagne \ou$ étiez 
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dignes l’un de l'autre. Hier, j'ai dîné avec Joseph et sa femme, cl je ne 
puis te dire combien j’étais heureux de les voir si gais, si amoureux! 
L aspect de leur bonheur ne m’a pas causé la moindre envie. Eh bien , 
dis, celui-là qui rossent de si douces émotions à la vue de félicités 
u'i) doit toujours ignorer, celui-là a-t-il perdu toute notion du bien et 
u mal? 

— - Ni le bonheur de Joseph ni le mien ne peuvent t'inspirer au- 
cune envie; l'on n’envie que ce qu’on désire. Ces tableaux de félicité 
intérieure te charment, dis-tu? Oui, comme te charmerait un tableau 
de Gérard Dow, représentant quelque riaute scène de famille; oui, 
tu l'attendrirais encore, je le crois, à In lecture d’une page lou- 
chante et poétique ; cela te repose, cela rafraîchit un moment ton 
àuic corrodée par tant de passions âcres et mauvaises. Et encore, 
le jour n'est-il pas loin, pcut-ôtre, où la dédaigneuse ironie ne nous 
ménagera pas plus. Joseph et moi, qu’elle ue ménageait tout à 
l’heure ces gens de génie vivant dignement dans leur pauvreté fière. 

— Moi... me railler de Joseph... et de toi? Moi... vous dédaigner? 
Ab! Jérôme, dit Anatole, douloureusement atteint par ce reproche, 
un tel soupçon n’indigne pas... il blesse... ah ! il blesse cruellement 
le cœur... Laisse-moi... 

El Ducormier, se levant brusquement, alla vers la fenêtre pour 
cacher une larme qui vint mouiller sa paupière. Scs traits expri- 
maient alors un chagrin si sincère, que Jérôme, heureux et surpris 
de ccttc preuve de sensibilité, courut à son ami et s’écria radieux, 
en serrant avec effusion les mains d’Anatole entre les siennes cl le 
ramenant auprès de lui : 

— Je l’ai blessé... dis-tu, cruellement blessé au cœur?... Oh! tant 
mieux, tant mieux ! je ne l'espérais plus! Joies du ciel! H reste donc 
cucoro quelque fibre saine «huis luu «hnc ulcérée! Ton retour au 
vrai, au bien, est donc possible ! Anatole... mon ami... mon frère... 
du courage! Abandonne ce monde brillaiit et futile où (u n'as trouvé 
que haine et souffrance ! viens habiter ici avec nous, en frère ; viens 
retremper tou cœur à une source pure, laisse-nous le guérir... tu 
verras avec quels soins, arec quelle tendre sollicitude nous ferme- 
rons les plaies de la pauvre âme... 

— Bou Jérôme, reprit Anatole profondément attendri, toujours... 
toujours le même cœur! Ah! je devrais peut-être t’écouter... 

— Accepte, accepte! que peux-tu regretter? Le grand monde? 
Eli bien, ajouta le docteur eu souriant, tu appelleras ma (èuimc 
madame la marquise tant que lu voudras, cela le fera illusion ; et 
si tu lie trouves pas chez nous ces splendeurs qui t’enivraient, lu 
trouvera» du moius toutes les jouissances du cœur et de l'esprit, 
nous emploierons au bien les dons brillants qui te distinguent. 
Allons, Anatole, c'est dit: lu acceptes, n'est-cc pas? Il y a dans 
celle maison deifx jolies petites chambres à louer toutes meublées, 
je les arrête aujourd'hui pour toi; tu quittes ton ambassadeur, cl 
avant un mois je me charge de le trouver un emploi fructueux, ho- 
norable; j'ai mon projet, je connais ta valeur. 

— Tiens, Jérôme, reprit Ducormier apres quelques moments de 
silence, je ne puis le dire la saine cl douce impression que me cau- 
sent tes paroles; clics m’apaiseiii, clics me détendent, elles me fout 
espérer... Gui, peut-être celte vie de famille... partagée avec toi, 
aurait pour moi un charme réparateur... il inc semble que je m y 
sentirais renaître... Ali! pourquoi la fatalité m'a-l-elle fait connaître 
une autre existence! 

— Eh ! justement pour t’en démontrer le néant, mon ami; rude et 
excellente épreuve si tu veux en profiter... 

— Oui... et cependant renoncer... 

— Allons frère! lu es éuiu, lu Insilcs; un dernier effort, lu es à 
nous, et le repos, le bonheur, la dignité de la vie, sont assurés. 

— Oui, reprit Anatole d'un air pensif, cl, cédant ;i la généreuse 
iuDuence du docteur : Tu dis peut-être vrai. 

— Il n’y a pas de peut-être, Anatole, je dis vrai, je dis juste. 

— Ah ! Jérome, tu dis vrai, plus vrai que lu ne le penses; je le 
devrai mou salut; cœur et esprit, vois-tu, tout se dégradait, sc cor- 
rompait eu moi. Si lu savais aussi à quelle école j'ai vécu ! Employé 
subalterne de ces hommes d'Etat, grands xeigucurs ou parvenus, 
gens sans foi, sans principes, sans mœurs; effrontés hypocrites qui 
prêchent les plus saintes vertus et viveut journellement dans la 
crapule ou la débauche; exécrables ambitieux qui, pour s’arracher 
ou conserver le pouvoir, boiveut toutes les houles, parjurent tous 
leurs serments! Je les méprisais, ces misérables; mais encore plus 
méprisable et misérable qu’eux, car voulant, par vanité, me r. mire 
necessaire, je ne reculais devant rieu, tantôt servant leur basse et 
jalouse ambition, tantôt instrument de leur diplomatie secrète, où 
la vénalité le dispute à l'ignominie, j'acceptais sans rougir ces mis- 
sions corruptrices, toujours désavouées, car elles déshonorent au- 
tant celui qui achète que celui qui sc vend! L'infamie du corrupteur 
égale celle du corrompu ! 

— Toi, mon Dieu! toi, un si honteux métier? 

— Et ce n'est pas tout ; ces dépravations de l’esprit amenèrent la 
dépravation de lame. Ah! Jérôme, que ces aveux, loin de t’épou- 
vanter, te rassurent. Je ne le dévoilerais pas ainsi le passé si je uc 
voulais rompre à jamais avec lui. 


— Oh ! je le crois, je le crois ! 

— Eli bien, oui, Jérôme, tu disais vrai. Je devenais méchant, 
froidement méchant. Tiens, hier, j'éiais allé par désœuvrement au 
bal de l’Opera. Le hasard m'a mis au bras une jeune femme, une 
duchc-se ; je uc sais commeut elle m’avait remarqué ; mais, roc 
trouvant les dehors d'un homme bien élevé, elle m’avoua, dans 
son tibolcuco ingénue, qu’elle n'avait pas douté un instant que je 
fusse, aiusi qu'ils le disent, un homme du monde. Profondément 
blessé, je lie trahis aucuu ressentiment, inc vantant au contraire de 
ma roture ; je luttai d’arrogance avec cette femme arrogante. Son 
esprit, sa tournure élégautc, et, s'il faut l'avouer celte dernière 
faiblesse, son haut rang, faisaient sur moi une vive impressiou, mais 
je feignis l'iudilTércnce, presque le déJain; puis, devinant bientôt 
que sou orgueil de race lui tenait lieu Ue vertu, je lâchai, à force 
du paradoxes et de verve, de lui peindre la plus ignoble débauche 
sous des couleurs séduisantes, cspciaiil ainsi jeter dans son âme 
de détestables germes que le premier caprice sensuel pouvait faire 
éclore. 

— Mais c'était horrible! s’écria Jérôme, mais c’était infâme'... 

— Gui, oui, bien infâme, car du moins, me disais-je, si mes pa- 
radoxes portent coup, cette hautaine créature sera tôt ou tard dé- 
gradée, avilie, perdue, et sa perte me vengera du dédain de ses 
pareilles! Oui, je pensais cela... oui, je voulais cela... reprit Anatole 
Ducormier avec un remords sincère; et niaiulcuaiil que le sentiment 
du juste et du bon sc réveille eu moi sous l'iufl i cnce de ta sagesse 
et de ton amitié, je dis comme toi Jérôme : (.'était indigne, c'était 
Infâme!... Puisse ce pénible aveu me mériter ton pardon ! 

A ce moment la pendule du cabinet du médecin sonna dix heures. 

— Dix heures! dit vivement Ducormier eu se levant, j'oubliais 
mon rendez-vous- Il faut que je te uuitie, mou ami; c’est à peine si 
j’arriverai à temps chez le comte de Mor.-enuc. 

— Encore tes princes! dit le médecin avec appréhension. Que 
vas-tu faire là? à quoi bon celte visite? N’es-lu pas disposé à revenir 
à nous? abandonne donc ces gens-là ! 

— Impossible, mon ami, du manquer mon rcudcz-vous avec 
M. de Morscune... Je dois lui remettre des lettres très-importantes, 
il m'attend ce malin. 

— Eh! morbleu, qu'il t’attende! Mets les lettres à la poste. 

— Ce n'est pas tout, mon ami : M. du Morval, l'ambassadeur de qui 
je sui* secrétaire, m’a chargé pour lu prince d'une mission verbale. 
Or. tout en quittant M. du Morval, cl j'y suis décidé, très-décidé, je 
uc puis me dispenser de remplir jusqu'au bout les devoirs de ma 
place. 

— L’est juste. 

— Mais ne crains rien, mon cher Jérôme, des aujourd'hui j’écris 
à M. du Morval (pie je renonce à mou emploi. 

— Ainsi, Anatole, reprit le médecin d'uue voix grave presque so- 
lennelle, tu me promets, tu mu jures sur la foi il'lionuétc homme, 
de suivre ta généreuse résolution, de venir vivre ici, avec nous, eu 
famille? Tu me le jures? 

— Mou ami, reprit à son tour Ducormier d'une voix solennelle, 
que je perdu à jamais ton estime et ion amitié, que je sois regardé 
comme le plus lâche, comme le plus ingrat dus hommes, si je par- 
jure la promesse que je le fais librement ici, avec une reconnais- 
sance profonde, car il me semble qu'à ta voix tendre cl austère je 
m'éveille d’un mauvais songe. Merci doue à toi, mon ami, mou 
frère! reprit Anatole en sc jutant avec effusion dans les bras de Jé- 
rôme, lu in'auras sauvé des périls que lu redoutais pour moi, cl de 
ceux que lu ne soupçonnais pas. 

— Eh bien, maintenant que je ne doute plus de ta résolution, re- 
prit Jérôme lus yeux humides, apres avoir répondu à l 'étreinte de 
sou ami, écoute ûuc idée qui m'est veuuc tout à l'heure. 

— Explique-toi. 

— A mo i sens... une femme digne de toi devrait cire à la fois le 
prix et le complément du ta conversion... en un mot, je voudrais te 
marier le plus tôt possible. 

— Jérôme... tu es fou! 

— Je suis très-sage... car je ferais deux heureux. Tu as vu ma- 
demoiselle Durai ? 

— Celle nuit. J’ai pu à peine distinguer scs traits. 

— Un ange! mon ami... dix-huit ans... belle comme une vierge 
de Ilaphaë], un cœur d'or, fille d'un colonel d'artillerie; une dot con- 
venable, et quaut à son esprit, à scs talents... 

— Une de ses amies, que j'ai souvent vue à Londres, m’a bien 
des fois parlé de mademoiselle Duval comme d une personne ac- 
complie; mais eu vérité, ce projet si soudain... 

— Ecoute, Anatole, cct ange... peut d'un jour à l'autre perdre 
sa mère cl se trouver ainsi seule au monde; car sa mère est a cuve, 
quoique la pauvre femme garde le fol espoir d'apprendre un jour 
que son mari u’esl pas mort. 

— En effet, l'amie de mademoiselle Duval m’a souvent parlé, à 
Londres, des doutes que la famille du colonel Duval conserve sur 
sa mort. 

— E'puir insensé, le dis-je. Aussi, dans l'inquiétude que inc eau- 
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sait l'avenir de celte pauvre enfant , que j'aime comme ma fille, 
Héloïse et moi, nous avions d'abord songe à marier mademoiselle 
Du val. 

— A qui donc? 

— A nu neveu de feu Al. de Rlainville. 

— Comment! à un grand seigneur! Voyez-vous, monsieur Jérôme, 
ajouta Ducormier en souriant, quel aristocrate vo is êtes! 

— Ecoute-moi donc! Ce jeune homme est plein de cœur : il a 
hérité des biens de son oncle, grâce au désintéressement de ma 
femme. Depuis longtemps il éprouvait pour elle une vénération que 
ti reconnaissance a encore augmentée; aussi, lorsque lléloise lui a 
parlé de mademoiselle Duval eu (ni vantant ses mérites et sa beauté, 
il a répondu que. si mademoiselle Duval lui plaisait, il serait en- 
chanté de ce mariage et de pouvoir donner aiusi à ma femme une 
preuve de déférence pour ses désirs. 

— Je l'avoue, cette conduite est remplie de délicatesse. 

— Je devais ces jours-ci proposer ce parti incsjMSré à madame 
Duval; mais sa grave indispOMtiou de l'autre nuit m'eu a enipé lié. 
Heureusement aucun engagement n'est pris; d’ailleurs, en y réflé- 
cbhsanl, je craindrais que cc jeune homme eût cédé moins â sou 
inclination qu'au désir de prouver sa gratitude à nia femme; je 
préférerais donc mille fois le voir épouser mademoiselle Duval... 
Juge quelle joie, nos deux ménages n'eu faisant qu'un! Hein! qu'eu 
dis- lu.' 

— Ma fui. mon cher Jérôme, reprit Anatole après quelques mo- 
ments de réflexion, je pense comme loi, les demi-mesures sont tou- 
jours insuffisante.', cl un h< urettx mariage . contrarié sous les 
auspices et soit' ceux de la femme, consi'liderail peut-être ma eoii* 
version en occupant mon cœur et fixant mou avenir. Mademoiselle 
Duval m'a paru d'une rare beauté, son amie m'en a dit tout le bicu 
imaginable, la pensée de réunir nos deux ménages me ravit, et si 
j'avais la chance de plaire à mademoiselle Duval et à sa mère... je... 

— Tais-toi, hypocrite, dit gaiement le docteur Donaquci en inter- 
rompant sou ami. Tiens, je crois que tu nie rendras fou de joie!... 
Maintenant, sauve-toi, et cours cher ton prince; je voudrais t’en 
voir déjà revenu. Tantôt nous reparlerons de nos projets avec Hé- 
loïse et toi, puisqu'il est convenu que lu nous restes... que tu 
loges Ici. 

— N'esl-ce pas ma maison de santé? répondit Anatole en souriau!. 
KYs lu pas mon médecin, mon sauveur? 

— Aiusi, reprit le docteur Ronaquct en se frottant les mains, je 
vais tout de suite arrêter les deux chambres; elles sont meublées... 
ce soir même tu t'y installes. 

— Eu quittant le prince de Morsennc, je cours à mon hôtel, et 
j'envoie ici mon bagage. 

— Et co soir nous pendons fa crémaillère : lu viens dîner avec 
nous. 

— Parbleu! j*y compte bien. 

— Dis donc, Anatole, une idée, une excellente idée... 

— - Voyous, tu es en train. 

— Je vais écrire à cc brave Fauvcau; il sera des nôtres; il amè- 
nera sa gentille petite femme. D'apres ce que j'ai coulé d’elle à 
Héloïse, elle en ralïole: car rien de plus rare cl de plus charmant 
que le naturel, lorsqu'il s’y joint, comme chez Maria Fauvcau, le 
mciltrur cœur cl la plus riante vertu. 

— Bravo, Jérôme, ton idée est parfaite, fa fétc sera complète... 
Nous parlerons dn vieux temps. Tiens, de ce jour, de celle heure, 
je nie sens renaître, revivre, je respire... Oui, je me sens meilleur, 
je m'en aperçois à lalUiulris'.einenl croissant que j'éprouve.-. T'est 
bêle, mais c’est comme ça. 

El une larme vint de nouveau mouiller les yeux d'Anatole Ducor* 
mier. Presque houleux de celle vive émotion, il serra la main de son 
ami et le quitta précipitamment en lui disant : 

— A tantôt, mou hou Jérôme! 

— Oui. oui, lu as beau le sauver, lui cria le docteur Ronaquct, 
radieux de joie et d'espérance, je I ai vue... celle douce farine que 
tu veux me cacher. Va, maintenant, je ne crains plus rien... Tu 
seras heureux, Anatole! la conversion est certaine! 

Ducormier sortit de chez sou aiui, monta «fans le cabriolet qui 
l'avait amené, et $c fit rapidement conduire à l'hôtel de Morscnne. 


XIX 

Anatole Ducormier arriva bientôt chez M. de Morsennc. Il était 
alors environ dix heures cl demie. 

L'ami du docteur Ronaquct, en traversant l'immense cour de l'hô- 
tel, vit, arrêtée au bas du perron, une berline attelée de deux su- 


I nerbes chevaux gris. L’on n’a pas oublié que la veille madame de 
j Iteauperliiis et sa mère (madame de Morsennc) étaient convenues 
de sc rendre ensemble le lemh-main matin au sermon de l'abbé 
Jourdan; fidèle à sa promesse, fa princesse était allée vers les neuf 
! heures cl demie éveiller sa fille, et quoique celle-ci fût rentrée assez 
tard du bal de l'Opéra, elle s’était décidée à accompagner sa mère; 
leur voilure les attendait au bas du perron pour celle sonie ma- 
tinale. 

Anatole Durormier allait mouler les degrés, lorsque les portes du 
vestibule s'ouvrirent . cl deux valets dé pied descendirent, l’un 
portant des coussins brodés au chiffre de madame de Reaupertuis 
et de sa mère, l'autre tenant SOUS sou liras «leux grands /u rn 
d'heures dans leurs fourreaux armoriés. L'un de ces domestiques 
ouvrit 1a portière de 1a berline et dépo-a sur les coussins les objets 
qu'il apportait, taudis que son camarade, s'adressant au gros cocher 
h perruque blanche qui, euveloppé d'uu rarriek à vingt collet*, sc 
tenait grave et immobile sur son siège, lui dit en riant : 

— Eh bien, James, le bal de l’Opéra ne vous empêche pas de vous 
lever malin pour aller à 1a messe? 

Ducormier, alors au pied du perron, cl se trouvant ainsi à quel- 
ques pas de la voilure, prêtait 1 oreille aux paroles que l’on venait 
d’adresser au cocher, lorsque l’autre domestique interrompit son 
camarade en lui disant à demi-voix ces mots, qu'Anatole Ducormier 
entendit encore ; 

— Tais- toi donc, Pierre, voilà madame 1a duchesse. 

En effet, madame de Rcau erluis et sa mère sortaient à ce mo- 
ment du vestibule; la gouvernante de mademoiselle de Morsenne les 
accompagnait. La princes'C, ayant sans doute à donner quoique* In- 
structions relatives à sa jeune fille, pat la bas pendant quelques mi- 
nutes à l'iustitutricc. 

Malfamé de Re.iupertuis, attendant que *a mère eût entretenu miss 
Nanc y, resta donc seule au faite du perron. Malgré fa ouït passée au 
bal, la jeune duchesse était d'une fraîcheur charmante; son teint, 
légèrement coloré par le frais du matin, brillait d‘un vif éclat ; les 
légères boudes ehàiain clair de sa coiffure à la Sévigné encadraient 
son beau front à demi caché par la voilette de son chapeau de ve- 
lours noir; ses grands yeux bruns, un peu alanguis, sans doute par la 
fatigue de. 1$ nuit, semblaient soulever difficilement leur* longues 
paupières ; quoiqu’elle fût enveloppée d'un manteau à longue pde- 
rine d hermine, comme son manchou, la grâce do ses mouvements 
laissait deviner lYlégauce de sa taille svelte et élevée. 

Te fut aiusi que Diane de Reaupertuis apparut à Ducormier, resté 
tin montent immobile au bas du perron, à l'aspect de cette ravis- 
sante jeune femme. 

Anatole, naturellement très-pénétrant, très-observateur, avait d'a- 
bord déduit des paroles du valet de pied au codicr que les madrés 
de celle voiture étaient allé* 1a nuit précédente au bal de l'Optra. 
Aussitôt il jeta les yeux sur les panneaux d’une des portières, et y 
vit un M et un R enlacés, snmimitc d'une couronne ducale, absolu- 
ment le même chiffre que la veille il avait remarque à l'un des créas 
du mouchoir de l'élégant domino qui s'élait emparé de son bras. 
Puis, enfin, Anatole avait entendu dire à l'autre domestique : «Tais- 
loi donc, Toilâ madame la duchesse. » El ce fut alor*que, levant les 
eux vers le perron, Ducormier resta saisi d admiration à la vue «Je 
i jeune fenune. Ajoutons encore que, le matin même, il avait ap- 
pris chez son ami le docteur Ronaquct que la fille du prince de Mor- 
senne, madame la duchesse de fleaupertnis, était Fauteur de ce* 
insolentes contre-lettres de faire part relatives au mariage de fa 
marquise de Rlainville et de son médecin. 

l’n esprit aussi sagace que celui de Ducormier ne devait-il pas 
conclure, de tant de rapprochements significatifs, que !c domino de 
la veille était madame la duchesse de Rcaupcrluis, l’élégante cl char- 
mante femme qu'il voyait eu haut du perron ? 

Tes réflexions, ranidés comme la pensée, Anatole les faisait en moa- 
tant lentement les degrés du perron, afin de voir de plus prêt celte 
femme qui de loin lui paraissait si belle. Il arrivait aux dcrnicre* 
marche* à l'instant où madame de Morsennc finissait d'entretenir ta 
gouvernante de sa plus jeune fille. 

Madame de Reaupertuis avait, nous l'avons dit, la vue assez basse , 
aussi ne reconnut-elle Anatole que lorsque celui-ci se trouva fort 
près d’elle. Dans sa brusque surprise, la jeune femme tressaillit et 
devint pourpre. Ducormier remarqua celle émotion, regarda fixement 
la duchesse, s'inclina respectueusement devant clic et sa mère, pui- . 
il passa. 

Le tressaillement de madame de Reaupertuis à 1a vue d'Anatol. 
avait été si vif, quenudatne de Morsi nne lui dit : 

— Diane, qu'avez-vous donc? 

— Rien, ma mère... j'ai marché, je croix, sur ma robe, répondit 
fa duchesse, cl. baissant la tête afin de cacher sa rougeur croissante, 
elle descendit légèrement les degrés du perron. 

— Qa'est-ce que c’est donc que ce monsieur qui vient de nous sa- 
luer? dit 1a princesse en suivant sa fille; il est d'uue beauté ridicule 
chez un homme. Il va sans doute chez votre père ? 
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— Je n'en sais rico, ma mère, répoudit Diane; je 11 c le connais pas 
plus que vous. 

El les deux femmes étant montées en voiture, les chevaux quittè- 
rent rapidement la cour de l'hôtel. 

Ducortnier, frétant adressé et nommé à l'un des gens de 51. de Mor* 
senne, avec lequel il avait, disait-il, rendez-vous le malin même, lut 
introduit et annoncé dans le cabinet du prince. Celui-ci, vêtu d’une 
robe de chambre, était assis au coin de sou feu, cl tenait machina- 
lement le Moniteur, qu'il lie lisait pas. Sou visage pà'c, fatigué, et 
ses yeux légèrement injecté*, témoignaient d'une nuit passée dans 
l'jusonmic; l'expression «le ses traits paraissait abattue, morose. Bien 
qu'il eût entendu annoncer Monsieur Anatole Ducormier! il ne a» in- 
Liait nas s'apercevoir de la présence du jeune homme, à qui jusqu'a- 
lors il avait tourné le dos, peu soucieux de se gêner pour le secré- 
taire à gage» de son ami l'ambassadeur de France eu Angleterre. 
Cepcndaul 51. de .Morsenue, s'arrachant non sans un soupir à ses 
secrètes et amoureuses pensées, car il pensait à .Maria Fauvcau, 
jeta son journal sur son bureau et se retourna leutement dans son 
fauteuil pour «humer enfin sou audicucc. 

Ducormicr, debout depuis q<icl«|ues minutes, ressentant cruelle- 
ment le dédain de cet acceuil, avait attendu en silence que le prince 
eût daigné s'apercevoir de sa présence, liai» quelle fut la surprise 
d'Anatole, lorsqu'il vil M. «le Morscime, après l'avoir fixement re- 
gardé, se renverser en arrière dans sou fauteuil, sait» prononcer une 
parole. 

— Quelle étrange rencontre! se disait M de Morscime; c'est ce 
même jeune homme nui. cette nuit, au bal de I Opéra, accompagnait 
ce detnon de Maria Fauvcau, dont le souvenir, bêla»! ne m'a pas 
laissé dormir une minute; je 1«‘ reconnais parfaitement, ce garçon, 
il «-tait resté auprès d'elle sous le péristyle, pendant que l'imbécile de 
mari allait chercher les manteaux; il parait familier avec h- im'iiuge 
Fauvcau : serait-ce un soupirant ou un amant? belle double brute 
de (.oiseau, qui ne sait rien. 11 c voit plus rien, n'a pu celle nuit me 
renseigner là-dessus, car la présence de ce godelureau auprès de la 

r elit© m'avait inquiété. Encore uue fois, c'est une rencontre étrange I 
oui- moi sera-t-elle funeste?... Vovous cela. 

Eu sc livrant à ce» réflexions, M. de Morscune avait repris sou 
sang-froid. Alliât, voulant donner le ebutt à Anatole »ur l'Im* 
pression de surprise qu'il venait de trahir involontairement, il lui 
dit d© l'air «lu monde le plus naturel : 

— Mille pardons, mon cher monsieur; la lecture de mon journal 
m'absorbait tellement, que je ue vous avais pas entendu annoncer j 
aussi ai-je etc tout surpris de vous voir là, excusez ma distraction, 
je vous prie. 

Ducormicr, peu dupe de ce mensonge cl cherchant pour quel mo- 
tif sa présence surprenait si vivement .M. de Mur*emie, s'inclina res- 
pectueusement et lui dit : 

— Prince, voici une lettre «lotit M. l'ambassadeur de Franco en 
Angleterre m’a fait l'honneur de me charger pour vous. 

M. «le Monetme prit la lettre sons inviter Ducormier à s'asseoir, et 
lut tout bas ce qui suit : 

■ Mon cher ami, 

«r Anatole Ducormier, mon secrétaire particulier, vous remettra 
celte lettre; ayez creance en ce qu'il vous dira et ouvrez-vous à lui 
en toute confiance sur nuire affaire; c'est un garçon Irèa-flu, (rus* 
iniellignil, peu scrupuleux sut les moyens, capable enfin de remtro 
tonte espèce de services jet d'excellents services) dans une affaire 
comme « elle «tout il s’agit. Il écrit à merveille; son style a «lu nerf, 
du mordant; m logique est serrée, vigoureuse, et, daus F* t laque en 
question, il peut être une arme d'autant plus dangereuse qo' elle frap- 
pera dans l'ombre. Ce garçou s'est incroyablement façonné chez moi; 
il y a pris, je ne sais comment, le* delmrs et les façons, d'ttt) homme 
«le vraiment bonne compagnie; c'est quelquefois a s'y méprendre. 
S'il avait eu seulement une naissance tolérable, on aurait pu tirer 
parti de lu i dans les postes subalternes de la diplomatie ulli.-iell©; 
mais ce garçon est le (ils d'en pauvre diable de boutiquier, de qui la 
snuir a clé longtemps femme de charge chez moi. Le Üucormi i ros- 
it ru donc une sorte de. Figaro propre a tout ce qui exige de l'astuce, 
«le l’ombre et du secret, ai, pour mener à bonne On la chose qu : vous 
savez, il est besoin d'acheter quelque récalcitrant, fiez-vous a mon 
Ducormicr : c'est le tentateur ea personne. Bief, d ne recule::» de- 
vant aucune démarche, même des moins avouables, pourvu que I on 
caresse sou incurable et ridicule vanité, ©l qu'ou lui laisse entrevoir 
un »ori brillant (véritable mirage, pour les sots, bien entendu). Car 
©'«•si lu plus singulier mélange «U: bassesse et «Je fierté, d'orgueil et 
de servilité que je connaisse... Et ça est pourtant entré chez moi ti- 
iui(l«.‘ et ingénu comme une ro.-icre. Du reste, le Ducormicr est probe 
et dé.'itilci'cssé; du moins jusqu'à présent il a été ainsi. F.tt tout cas, 
nti'tii© ave© lui, n'écrivez rien. Dès que les gens «le cette extraction 
oui perdu leur première candeur, et prétendent à faire les messieurs, 
les beaux, il est extrêmement prudent «le ne se puiut compromettre 


avec eux et de se réserver le moyen de les désavouer au besoin. J«* 
suis doue parfaitement eu mesure de renier le Ducormier. Prenez les 
même» précautions, «hcr ami; je vous l«* recommande iu»Jarnmcnt, 
«l.m» notre intérêt commun. 

« La note ci-jointe se complétera par ce que vous «lira Ducormier. 
Renvoyez-le-moi à Londres dé» que vous n aurez plus bcsoiu de lui 
à Pari». 

« Adieu, mou cher ami, tout et bien à vous. 

« A. nx M. 

« /». S. — Comme il faut tout prévoir, je n'ai nas mis. et à des- 
sein, cctîc lettre sou» enveloppe. Ainsique vous le remarquerez, la 
cire «*st superposée à l’un de uns petit» cachets métallique» de »d- 
reté, grâce anxquel» tout© violation du secret épislolaire, si adroite- 
ment réparée qu'elle soit, laisse une trace ineffaçable; il c»t entendu, 
du reste, que si, contre mon attente (je le crois fidèle), re Du- 
cormier avait eu l'impudence de décacheter cette lettre, vous le 
convaincriez immédiatement de son indignité, et le chasseriez de 
chez tou» comme lin laquais, eu me donnant avis de l’exécution. » 

M. de Morsenne, après avoir lu, resta un moment silencieux, ayant 
l’air de tourner machinalement cette l«‘iire entre ses doigta, afin «Je 
sc donner le )oi»ir d’examiner sans affectations! le cachet de sûrefii 
était intact; de quelque dissimnlatimi dont tilt entouré «'et examen, 
il ne put échapper à l'iril pénétrant de Ducormier; une bouffée de rou- 
geur et d'indignation lui numla au visage, eu voyant de quel ignoble 
abus de confiance on le soupçonnait : un sourire amer clUcura ses 
lèvres, puis || redevint impassible et attentif. 

Le cachet de «tlretc prouvait nue la lettre venait d'être seulement 
ouverte pour la premier© fois. M. de Morsenne se dit ; 

• — D'après c© que je sais maintenant «le ce drôle, sa venue est peut- 
être providentielle; ce lie sera jamais là pour moi un rival dangereux 
auprès de la petite Fauvcau. 

Et après une nouvelle réflexion, le prince ajouta mentalement : 

— Non, ce lie sera pas là un rival, ce sera peut-être même... tout 
le contraire. 

Et M. de Morsenne, passant à uu autre ordre d'idées, lut attenti- 
vement line longue note dont la lettre de son ami l'ambassadeur «‘lait 
accompagnée. 

De temps :i autre, et quelle que Ml la gravit« ; des intérêts dont H 
s'occupait, la physionomie pensive du prince trahissait des distrac* 
fions involontaire*! plusieurs fols, eu poursuivant sa lecture, il jeta 
un regard oblique sur Ducormier. Celui-ci, s'apercevant de ce ma- 
nège et désirant le dérouter, sa retourna comme pour cousiderer 
avec une appâtent© curfexilé un 1res beau ta b 'eau «le s> initié dont 
était orné le cabinet. 

51. de Morsenne acheva dès fers sans nouvelle dislractiou la lec- 
ture de «a note diplomatique. 


XX 


Après avoir lu la mile qui accompagnait la lettre que lui avait re- 
mi»© Dur minier, 51. le jointe de àlorscmn:, plaiv.nl «-.•» papiers »ur 
son bureau, juia uu regard attentif et pénétrant sur lo jeune homme 
et lui dit d'une voix affable : 

— Eh bien, mou cher monsieur Ducormicr, parlons affaires. 

— Je suis à vos ordres, prince. 

— Vous savez de quoi il s’agit? 

— l'riuce, répoudit Ducormicr avec finesse et en hésitant, dois-je 
le savoir? 

— Oui, oui, vous pouvez parler avec une entière sécurité. 

— J uscrais pourt-mi vous prier, prince, de me mettre tout A fait 
en confiance, eu daignant m'adresser quelques que fions au sujet de 
celle affaire. 

— M. Ducormier est très-prudent? 

— C'est mon devoir, prince... car j'ai l'honneur d’être chargé au- 
près de vous d'une mission fort délicate. 

— Allons, monsieur Ducormier, remit M. de Morsenne d’un ton 
• Insinuant et flatteur, je vois nue vons ©tes un diplomate cou sommé, 
plein de tact cl de réserve. Eli bien donc, soit; puisque vous préfé- 
rez être interrogé, je vais vous interroger. L’on vous a remis «les 
notes relatives a la qu©»ti«m anglai»©? 

— Oui, pri.ice... et, à Faille de ccs notes et des pièces do .1 elle» 
sont Lccom ; »agné< s, j'ai préparé un travail couipht, daus l«! sens qui 
m'a été indiqué. 

— Nous ' errons ce travail. Vous êtes en mesure de le faire publier 
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dans le National Masque (on puisse connaître b source de ces écrit»; 
vous êtes aussi eu mesure «le soutenir vigoureusement, et toujours 
incognito, la polémique qui s'engagera nécessaire meut à cesujetavec 
les journaux officiels, organes du cabinet. 

l.i’s laits eu question sont d’une telle importance, ils ont un tel 

, ractère d'autkeuüeiid, qu'il me suffira prince, d'eavoyei datple* 
ment par la poste, et sans me nommer, mon travail au Saîionnl , 
pour qu’il s'empresse de faire mage de ces documents si dangereux 
pour le ministre. Hue fois la polémique engagée .1 le ir sujet, le Yn- 
ti, a il recevra de son collaborateur inconnu des réponses catégori- 
ques aux objections des journaux ministeriels. 

J»- sais, mon cher tnuiiMcur Ducormicr, que vous êtes uu écri- 
vain du premier or- 
dre, 1 1 qu’avec vo- 
tre esprit, votre dis- 
crétion et vos ex- 
cellentes manières, 
vous pouvez aller 
fort loin, oli ! mais 
fort loin. 

— Prinec! 

— Je vous dis 
cela entre pareil- 
thèses, cher mon- 
sieur Ducormicr. 

Rcvcuous à noire 
affaire. Le premier 
article du Saîionnl 
amènera évidem- 
ment tic la part de 
l'oppositiou des in- 
terpellations à la tri 
buuu. 

— Et il en résul- 
tera , prince , nue 
M. le ministre des 
affaires clraugercs. 
se trouvant dans un 
embarras extrême, 
opposera néanmoins 
aux faits allégués la 
dénégation la plus 
ucUc, la plus expli- 
cite, la plus catégo- 
rique. 

— Eu vérité, re- 
prit le prinec en 
souriant , je crois 
l’entendre, ce cher 
ministre. 

— Puis, poursui- 
vit Anatole, 31 . le 
ministre, selon son 
procédé oratoire ha- 
bituel, engagera so- 
lennellement sa pa- 
role qu’il dit vrai, 

« t que scs adversai- 
res mentant elfrou- 
i émeut. 

— Alors, mon- 
sieur Uucomiier, 
nouvel article com- 
muniqué au Natio- 
nal , accompagné , 
celte fois de pièces 
d’une irrécusable 
authenticité. 

— Stupeur de M. le ministre des affaires étrangères eu présence 
de ce démenti à lui donné, démenti corroboré de la publication d’une 
pièce officielle signée de sa main. Alors, prinec, lidcle à son système 
lorsqu'il est pris en flagrant délit de mensonge, M. le ministre ne se 
déferre point, hausse les épaules de pitié, dit qu'il reconnaît bien là 
les niais commérages d'une opposition tracassicre aux abois; puis, 
se drapant dans sou austère et superbe dédain, il déclare avec ma- 
jesté qu'il est des accusations si ridicules, si odie uses, si impudentes, 
que Pou ne s’abaisse pas à les relever, encore moins à les combat- 
tre, lorsque l'on a l'honneur d'être ministre du roi. 

— Parfait! parfait! cher monsieur Ducormicr, dit le priucc en 
riant de nouveau; le portrait est tracé de main de maître : c'est vi- 
vaut! Mais culin, malgré les dénégations cl l’audace de M.lc minis- 
tre, le coup a porté à mort, le hautain personnage ne peut résister 


an lotie général qui s’élève contre lui dans b presse ; il est obligé de 
donner sa démission. 

— Ihmblc bonheur pour les intérêts diplomatiques du pays, prince, 
car M. l’ambassadeur de Franceeu Angleterre conserve K- poste que 
!■ ministre en question songeait à lui enlever; puis, ajouta Ducor- 
micr avec un accent significatif, l'on voit enfin à b tête des affaires 
étrangères de la France un homme d'Élat à la fois illustre par son 
génie politique et par sa grande naissance. 

— M. Ducormicr est beaucoup trop indulgent pour l'homme d'E- 
lat auquel il veut bien, je croi-, faire allusion, reprit de Morsennc 
avoi uu sourire discret et coquet; le seul mérite de cet homme d'E- 
tal -erait d'aimer assez la gloire et la diguilé de b France pour ac- 
cepter le ministère 
des afTaires étrangè- 
res, s'il devenait va- 
cant; alors, à défaut 
de génie, il mettrait 
du moins aux pieds 
du roi l’offre d uu 
dévouement inalté- 
rable à sa personne 
et à sa politique. 

— J’oserai, prin- 
ce, oc pas partager 
compk-iemcul vo- 
tre avis au sujet de 
l'homme d'Etat au- 
quel je vieil», en ef- 
fet, d'avoir l’hon- 
neur de faire allu- 
sion ; eu parbnt de 
son géuic politique, 
le jugement que j'ai 
poilé n'est pas le 
mien : dans ma con- 
dition, prince, l’on 
admire et l'on se 
lait; mais je suis, 
malgré moi, l’écho 
de b France, je 
pourrais même dire 
de l'Europe; car 
mon séjour à Lon- 
dres m'a mis à mê- 
me. dans mon hum- 
ble sphère, d'euteu- 
dre sou veut ap- 
précier, par diiïé- 
rcrilsdiploninicsdcB 
cours étrangères, le 
célèbre homme d'E- 
lat dont j'ai l’hon- 
neur de parler ici, 
priucc. “ 

— Vraiment? Eh 
bien , voyons, qu'en 
dit-ou de’eet homme 
d'Elat . cher mon- 
sieur Ducormicr! 

— Prince, si ou 
ne l'aimait pas tant, 
on le haïrait beau- 
coup. 

— Le haïr! et 
pourquoi ? 

— Mais, prince, 
parce qu’il est très- 
redoutable par b 
vigueur, par Fbabi- 
Icté de sa diplomatie; cependant, d'un autre côté, ajoutent ceux 
qui ont eu l'honneur d'avoir quelques relations avec cet illustre 
homme d’Etat, il cache son immense et incontestable supériorité 
6011 s une si exquise courtoisie, il triomphe de ses adversaires arec 
tant de bonne grâce, qu'ii séduit meme ceux qu'il a vaincus. 

— Il est impossible d'être plus clfroulémeul cl plus habilement 
adulateur que ce polisson-là, pensa M. de Morsenne. C’est un drôle 
à tout faire ; je ne m'étais pas trompé. Il pourra me servir; cepen- 
dant, lâlons-le encore. 

El M. de Morsenne reprit tout haut : 

— Vous êtes tellement aveuglé sur l'homme d'Etat dont nous par- 
lons, cher monsieur Ducormicr. que je n'essayerai pas de vous faire 
revenir de vos préventions beaucoup trop flatteuses; car enûu, 
voyons, examinons l'affaire dout U s'agit. 
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— Eli bien, prince? 

— EU bien, établissons brutalement les choses : noire homme 
d'Etat et son ami, M. l'ambassadeur de France eu Angleterre, rte vous 
semblent-ils pus tenir dans cette petite conspiration auliraiiiisté- 
rielle uuc conduite assez... assez machiavélique ! 

— La raisou d'Etat couvre tout, prince; et. d'ailleurs, en affaires 
publiques et privées, l'insuccès seul est blâmable ci blâmé. 

— Ces principes sont élastiques... 

— Oui, prince, comme la couscicurc humaine. 

— Ainsi la vôtre est... suffisamment large, eber monsieur Ducor- 
mier? 

— Suffisamment, prince, puisque je me suis chargé de l'afTairc qui 
m'amène ici, et dont 
tout l'odieux retom- 
berait sur moi ; car 
je serais désavoué 
et accusé d’alms «lu 
confiance pour sous- 
traction de dépê- 
ches ; mais , ainsi 
que dit le proverbe 
vulgaire : Qui ne 
risque rien n’a rien. 

— Cher monsieur 
Ducorinier, encore 
uuc fois, vous irez 
loin, très-loiu; j'cu 
sais qui, n’ayant pas 
vos avantages natu- 
rels, et partis de 
plus bas que vous, 
sont arrives avec du 
secret et du dévoue- 
ment ; le tout cm de 
rcucoutrcr un pro- 
tcclcur puissant, et 
vous n’eu manque- 
rez jamais (ceci soit 
dit aussi entre pa- 
rent lièses). Quant à 
notre affaire, j’ai be- 
soin ib* réfléchir an- 
jour d’hui et demain 
sur l'opportunité du 
moment où il fau- 
dra engager fac- 
tion; cl encore quel- 
quefois je me de- 
mande : A quoi bon 
reprendre une part 
active aux affaires? 
c'est mi si grand as- 
sujctlisscineiil I 
A mon Age ou a tant 
besoin de repos , 
d’indépendance, 
mon pauvre mon- 
sieur Ducorinier ! 

— ■ Prince, vous 
ne vous appartenez 
pas : vous vous de- 
vez au pays. 

— Oui, c’est sin- 
guiicrcommcilvous 
est reconnaissant , 
le pays! comme ii 
vous tient compte 
des sacrifices que 
l’on fait pour lui ! 

— Prince, il faut le traiter comme un enfant iuerat cl rebelle, 
faire son bien malgré lui, cl dédaigner ses puériles clameurs. 

— Ah ! cher monsieur, le repos, f indépendance, rien ne remplace 
ces biens-là ; aussi, je ne sais, ruais depuis quelques jours j'hésite, eu 
ce qui me touche du moins, â profiler des bénéfices probables de 
noire complot, qui suivra toujours sou cours, car je hais cordialement 
le ministre en question, cl je tiens à ce que Morval reste à l’ambas- 
sade de Londres; mais, quant à moi, j’hésite à rentrer aux affaires. 
Enfin je ne décide rien, je vous reverrai, vous viendrez dîner ici 
après-demain. Non. j'y songe, ne venez pas après-demain, j'ai du 
monde, mais demain je n'aurai personne : c'est le jour de récep- 
tion de madame de Morscnne. ÎS 'écrivez pas à Londres avant de m’a- 
voir revu. Peut-être votre séjour à Paris sera-t-il prolongé. M. de 
Moi val m’autorise à vous garder ici autant que je le jugerai néces- 


saire. J’userai de la permission, et vous n’en serez pas fâché, i'ima- 
giue, cher mouiieur Ducurmier; car nous voici justement dans la 
saison des plaisirs, des spectacles, des fêles, du bal de lOpéra et je 
parie que vous ne manquez pas le bal de l’Opéra, bciu? cher’ mon- 
sieur Ducorinier? 

Quoique telle question : Je parie que vous ne manquât pas le bal de 
l Opéra? fût faite par le prince de I air le plus naturel du monde, et 
mi amenée par une transition parfaitement ménagée, Anatole, pres- 
sentant cependant que ce n était pas une question banale amenée 
par hasard, redoubla d'attention et répondit : 

— Eu effet, prince, je suis allé celte nuit au bal de l'Opéra. 

— C’est donc cela ! reprit M. de Morsenne en paraissant rappeler 

ses souvculrsrje ne 
me trompais pas. 

—Comment, prin- 
ce? 

— Votre figure 
ne m'était pas tout 
à fait inconnue. 

— Prince, je ne 
croyais iras avoir ou- 
coreeu l'honneur de 
vous rencontrer. 

— Voici le fait, 
cher monsieur Du- 
cormicr ; rien de 
plus simple : celle 
unir, un whist m’a- 
vait retenu assez 
lard au club de la 
rue de Grammont ; 
voyant la litc des 
voilures qui sc ren- 
daient au bal de l'O- 
péra. j’ai eu l'idée 
d’y entrer, un res- 
souvenir de jeuues- 
sc , comme vous 
voyez. J'y suis resté 
quelques minutes , 
et, pendaut que j’at- 
tendais mes gens , 
je crois vous avoir 
vu sous le péristyle, 
accompagnant uue 
fort jolie femme, ma 
foi ! ce qui ine prou- 
ve, cher monsieur 
Ducormicr, que vous 
oc perdez pas votre 
temps au bal de 
l'Opéra, et que vous 
ne vous en allez pas, 
comme ou dit, les 
mains vides. 

— Où veut-il en 
venir? pensa Ducor- 
micr. Je croyais d’a- 
boi d qu'il s agissait 
peut-être de ma ren- 
contre avec sa lille, 
la duchesse de Beau- 
pertuic. 

Et il reprit tout 
haut : 

— Vous me fai- 
tes, prince, beau- 
coup plus d’hon- 
neur que je n'cu 
mérite... J'accompagnais momentanément la femme d’un de mes 
amis d’cnfancc, peudaul qu’il était ailé au vestiaire chercher sou 
manteau. 

— Comment! une femme mariée déguisée! déguisée... en je ne 
sais pas trop quoi ; mais enlin il tn*a paru assez leste, quoique fort 
joli, *on costume. 

— Il Cal vrai, prince, qu’un tel déguisement n’csl pas de très-bon 
goût; mais mon ami cl sa femme appartiennent au petit commerce, 
ils songent plus aux plaisirs qu'aux convenances. 

— Et vous êtes fort lié avec le mari? 

— Intimement lié, prince; et notre longue séparation n'a en rien 
altéré cette amitié. 

— Pardon de mon erreur, cher monsieur Ducormier ; entre nous, 
je vous avais cru... en bonne fortune. 


Votre Ggure me revient tant, qu'il me sera facile cl trè*-agrcahle 
d'être ami avec voua. — Pacl 4t. 
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V oug , éiie*. prince, dans une erreur complète, répondit Aua- 

*°Pgi S( attachant un regard pénétrant sur M. de Morsenne, oui, 
depuis quelques instants, maigre son assurance, trahissait uu léger 
embarras. Ducormier reprit : 

— Que voulez-vous, prince? à défaut de vins exquis, dont uu pau- 
vre diàblc comme moi ne doit jamais goûter, j'aime mieux boire de 
l’eau que de gros vin commun. 

— C’est bien là cet imbécile orgueil dont Morvnl inc parle dans t-a 
lettre, ce d rôle-là se trouve trop liant placé probablement pour s’a- 
baisser jusqu a une petite marchande I pensa M. de Morsenne. Al- 
lons. j'ai uu poids de moins sur le cœur; je puis résolûiucnl aborder 
l'autre question. 

Les traits du prince avaient tralii sa vive et secrète satisfaction à 
celle pensée : que Ducormier n'étalt ni le soupirant ni l’amant de 
Maria Pauveau. Eette émotion n’échappa pas à Anatole. 

J’y songe, pensa-t-il. Lotte nuit, ce domino noir, obstinément 

attaché aux pas do madame Faiiveau, et dont elle et Joseph se mo- 
quaient si fort... est-ce que ce serait '... Mais oui... plu* de doute!... 
quel trait de lumière!... Célait le prince!... Où veut-il en venir? 

M. de Mor>cune reprit tout haut : 

— .levons approuve fort, mon cher monsieur, un goût difficile et 
délicat est toujours le symptôme d'une grande distinction do maniè- 
res. Mais, dites moi, d'anciens ami* comme vous et ce petit mar- 
chand, vous avez sans doute été ravis do vous retrouver .' Et puis, 
pour ces bonnes gens, vous devez être un très gros seigneur, cher 
monsieur Dueornuer; votre parole doit être pour eux, comme on dit, 
parole d'Evangile. 

— En effet, prince, mon ami a une graude confiance en moi; 
car c’est le coeur le plus loyal et le (dus ingénu que je connaisse. 

— Ingénu!... c'est le mo't poli, n'est-ce pas. mon cher monsieur? 

— Que voulez-vous, prince? souvent l'amitié nous aveugle. 

— Entre nous, le petit boutiquier est un brave homme h nn-ucr 
par letiez, n'cst-cc pas? Eisa femme, elle doit vous écouter comme 
un oracle, vous qui avez approché le grand monde? Aussi, tenez, 
ajouta le prince eu jetant à sou tour uu regard perçant sur Anatole 
et accentuant lentement cl d'un loti significatif les parole* suivantes, 
tenez, je suis sûr que si vous vous nielliez dm» la téio de persuader 
î'i cette charmante bourgeoise (car, moi, moins difficile que vous, je 
la trouve... délicieuse... adorable), si vous vouliez, dis-je, vous don- 
ner la peine de lui persuader... de lui persuader... que vous dirai-je? 
qu'il est du bel air de mettre sa robe & l'envers, cl que les grandes 
dames n’en font jamais d’autres, je gage que vous finiriez par lacon- 
vaincre... par lui faire faire, cil un mot, grâce A \o» conseils, tout 
Ce que l’on voudrait? 

A ces paroles, dont il comprit lu tenthnntem cl caché, 1rs lèvres 
d'Anatole blanchirent légèrement, signe chez lui de rage et do haiue 
contenues mais arrivées à leur paroxysme ; du reste, sauf un imper- 
ceptible tressaillement des mâchoires, un mmicut convulsivement 
serrées, ses traits restèrent Impassibles, ol il niatcrrompii pas le 
père de In duchesse de Beaupcrtuis. 

M. de Morscnnc continua donc en accentuant do plus en plus ses 
paroles : 

— Vous possédez, il parait, cher monsieur Ducormier, et je le 
crois, uu art prodigieux pour triompher des consciences les plu* re- 
belles, des scrupules les plus enracinés, des préjugés les plus bour- 
geois. des vertus les plus levéclies, car Morval m’écrit dans mi lettre 
que. lorsqu’il le faut, vous étc» le tentateur eu persomie. Or, cher 
monsieur tlucormier. si vous êtes tentateur, la délicieuse petite ma- 
dame Fauveau est une fille d’Eve : me comprenez-vous? 

— Prince, répondit Anatole d'une voix Imperceptiblement altérée, 
je ne sais si... 

— Un dernier mot, mou cher monsieur, reprit M. de Mor-cnnc en 
iaierrompant Anatole ; vous êtes à la loto an homme sérieux et un 
homme positif. Or, de deux choses l'une : ou nous nous entendons par- 
faitement à demi-mot, ou nous ne nous entendons point du tout; dans 
ce dernier cas, vous «attacherez aucun sens aux paroles suivantes : 
écoulez- les bien. 

— Je vous écoute, prince. 

— Voulez-vous vous assurer un protecteur puissant, qui, soutenu 
par un immense crédit, s’engagerait, à un moment donné (ce moment, 
il dépend de vous de le hâter ou de le reculer), s'engagerait, dis-je, 
à vous élever plu* haut que vous n'avez jamais rêve d'atteindre? 
Voyons, est-ce clair? 

— Trcï-ctoir, prince. 

— Ainsi... vous me comprenez? 

— Parfaitement, prince. 

— Eu un mot, vous comprenez par quel moyen vous pourriez ac- 
quérir celle toute-puissante protection? 

— Oui, prince, nous nous enlendous à merveille: mais il y aurait 
une condition indispensable à la réussite de la tentât . 

— Quelle condition? 

— 11 me faudrait auprès de vous, prince, une position pour ainsi 


dire officielle; cette position donnerait, non-seulement plus d’auto- 
rité à uns paroles, mais me permettrait surtout de parler incessam- 
ment de vous à madame Taureau, de vanter votre géuérosité, voire 
puissance, et cela sans affectation et comme la chose la plus naturelle 
du monde; car, je ne vous le cache pas, prince, il faudrait procéder 
auprès de cette jeune femme avec uue prudence, une réserve exces- 
sive, et encore je... 

— Parfait! s’écria M. de Morscnnc en interrompant Anatole, vo- 
ire idée est excellente! elle prouve un tact admirable, cher mon- 
sieur Ducormier; dés demain, je vous iustalle ici comme mon secré- 
taire; ic me débarrasserai de l'autre en le plaçant dans une admi- 
nistration quelconque. Morval m'autorise à vous garder \pi laut que 
j’aurai besoin de vous; je vous garde, et me charge de tout auprès 
de lui; vous logerez donc ici et mangerez à ma table. Es-ce en- 
tendu? 

— C’est entendu, prince. 

— Maintenant, cher monsieur Ducormier, vous avez votre avenir 
entre les mains; vous pouvez être sous-nréfcl dans trois mois, dans 
deux mois, dans un mois : cela dépend de vous; ensuite Ije vous en 
donne ma parole de galant homme), je vous fais nommer préfet dans 
deux ans; et plus lard nous verrons... car vous ne savez pas comme 
je pousse ceux qui me servent. 

La porto du cabinet du prince s’ouvrit en ce moment. 

Madame de Morscnnc, sa fille, madame la duchesse de Bcauper- 
iui», revenant du sermon, entrèrent familièrement saus s'être fait an- 
noncer. 

A la vue de Ducormier qui. après avoir salué profondément le* 
deux femmes, se dirigeait discicicmenl vers la porte, Diane de 
Rcauperluis rougit involontairement; mais quelle fut sa stupeur en 
entendant sou pere rappeler Anatole et lui dire : 

— Un moment, monsieur, uu moment; je désire vous présenter 4 
ma femme et à ma fille. 

Anatole s’arrêta et se retourna. 

Lu prince, le montrant alors du regard aux deux femmes, leur dit 
en manière de présentation : 

— M. Ducormier... mon nouveau secrétaire. 

Anatole salua de nouveau ci plus respectueusement encore ma- 
dame du Morse-nue et sa fi le. (and:* que le prince lui disait : 

— A demain matin, momicur Ducormier : votre appartement 
sera préparé. 

Le jeune homme s'inclina, sortit et quitta Tbôtcl de Morsenne. 


XXI 


L’on n’a pas oublié qu'Analole Ducormier. cédant aux sages con- 
seils de sou ami le docti ur Bousquet, lui avait formellement rro- 
iiiis de venir habiter désormais ntiprc» de lui , cl que le soir ntc/nc, 
pour fêler cet heureux rapp iQclu-iiieiil, un dîner de futnillo donné 

I tar le médecin à Joseph Fauveau devait réunir les trois amis d’en- 
amt. 

Il était environ six heures du 6o1r. 

Jérôme Bouaquci. assis dans un modeste salon, pendant que sa 
femme terminait sa toilette, attendait scs convives. 

Les scu's ornements de ce salon sc composaient de la harpe et du 
piano d Héloïse, ainsi que do plusieurs grands portraits de famille, 
parmi lesquels figuraient ceux du porc et du grand-père de la jeune 
femme;, le premier portait le riche nuis théâtral costume des pains 
de France de la Restauration, avec le cordon bleu en sautoir cl 1a 
plaque d'argent de cet ordre: le second portait l'uniforme d'officier 
général de la marine du siècle de Louis XVI, avec le grand cordon 
de Saint- Louis. 

En prijifanl sc trouvaient les portraits de mère et de grand’mère 
de madame Boiuquet, l’une en costume de la cour impériale avec 
le manteau traînant et brodé le père d'iléloisc, comme tant d an- 
trrs gens de vieille uohlcssc s'éiait rallié à Napoléon); l'autre, vêtue 
en grande datuc de la Un du dix-huitième siècle, avec de la poudre, 
des mouches cl d'immenses paniers; un petit nègre, vêtu d'une ja- 
quette écarlate galonnée d'or, pot tait la queue de la robe de celle 
imposante personne, taudis qu\iu bichon blanc, au toupet relevé et 
relié par dus faveurs roses, semblait aboyer au négrillon. 

Au milieu de ces deux portraits d'apparence et de tournures 
aristocratique*, on voyait, louchant contraste, une toile assez mal 
peinte, mais qui devait être d’une ressemblance frappante. Elle re- 
pi cueillait la vieille mère de Jérôme Bouc quel, femme d'une figure 
douce et vénérable, portant le bonnet rond et le casaquin de dro- 
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guet des paysannes du Blaisois; au-dessous de ce cadre, cl renfer- 
mée sous le verre d'une petite bordure noire, on remarquait une 
esquisse au crayon touchée avec uii talent magistral. 

Voici l'histoire de celle esquisse : 

Jérôme Bonaquct, étudiant en médecine à Paris, avait appris 
presque en même temps la maladie et la mort de son père, pauvre 
vigneron des environs de Blois. Jérôme avait prie un de scs amis, 
depuis sculpteur célèbre, de l'accompaguer, afin de eoujcrver du 
moins la ressemblance suprême des traits de son père, ce projet 
fut religieusement exécuté apres la mort du vieillard, et telle avait 
été la sérénité de sa lin. que, daus ce portrait, il semblait doucement 
sommeiller. Un fil noir fixait à ce dessin une mèche de longs che- 
veux blancs, et au-dessous on lisait cette date mortuaire. 'JO octo- 
bre 1853. 

Sauf ces portraits, qui imprimaient à l'aspect de ce salon un ca- 
ractère particulier, rien de plus simple que son ameublement, 
égaré çà et là par quelques vases de porcelaine de C bine, placé* 
sur les meubles et renfermant de beaux eaniellias pleins de fraî- 
cheur et d’éclat; car madame Bonaquel, ainsi que son mari, aimait 
passionnémeut les fleur»; enfin, un bon feu pétillant dans la cheminée, 
un épais lapis, des i idéaux bien clos, la vive et gaie clarté de deux 
lampes à globes dépolis, rendaient cette modes e demeure si par- 
faitement confortable daus sa simplicité, que l'on n'était guère 
tenté de regretter pour l’ex-marquisc de Blainville le magnifique 
hôtel et les cinquante mille écus de rente qu'elle avait noblement 
abandonnés lors de son mariage avec l'homme de sou choix. 

Jérôme Donaquct, d'abord seul, fut bientôt rejoint par sa femme, 
(pii. eu entrant, lui dit gaiement : 

— M. Dncormicr sera établi à merveille dans ces deux petites 
pièces de là haut; mon ami. je viens de tout faire mettre en ordre, 
et d'ajouter à l'ameublement un excellent faircuil où M. Durnrmier 
pourra réfléchir et méditer à son aise sur son retour aux bonnes 
idées, car il faut de tout point faciliter sa conversion; mais séricu* 
sèment, mon uni, j'espère que votre compagnon d'enfance se plaira 
daus cet appartement; on y jouit d'un calme parfait, la vue est 
Charmante et très-étendue; cnlm, s’il manque quelque chose aux 
habitu les de 11. Ducorinier, vous m'en informerez, cl nous ferons 
pour le mieux, aOu qu'il se plaise auprès «le nous. 

— Combien vous êtes bonne, cliere lloloise, de prendre t »nt de 
soins pour Anatole ! 

— N’cxt-il pas votre ami? ne s'agil-îl pas de l'enlever à une vie 
mauvaise? de calmer, de guérir cette âme cruellement blessée? 
blessée, un peu par sa faute, peut-être: mais il miifrc, cl toute 
douleur mérite indulgence et compassion. 

— Grâce à Dieu, il aura effleure tabla» sans y tomber; mais il 
était temps, grand temps, je vous jure, de lui ouvrir le, yeux. 

— Tout mon désir est que celle soudaine conversion parte d'un 
sentiment réfléchi, raisonné, plutôt que d'un entrainement momen- 
tané, causé par votre excellente iuflucuce. mou ami. 

— Je ne suis pas assez optimiste, ma chère lléloise, pour croire 
qu'Aualole n'éprouvera pas quelques défaillances daus sa bonne réso- 
lution; l'on ne rompt pas brusquement, cl sans une violcuic secousse 
morale, avec un passé tel que le sien; aussi ai-je, avant tout, voulu 
le garder près de nous, le faire pour ainsi dire changer d'air, veiller 
sur lui comme sur un enfant malade, car l'on doit à l'humanité de 
Conserver pure et belle une nature aussi généreusement douée que 
celle d'Anatole-, heureusement, chose essentielle pour qui le connaît 
comme moi, il m'a juré sa parole d'honnête homme qu'il vieillirait 
s'établir ici. Or tout est là. Une fois l'ntre nos griffes, ajouta Jé- 
rôme eu souriant, je le mets au défi de ne pas revenir à la rai.-on, 
c'est-à-dire au bonheur, et si le mariage eu question réussit, comme 
je n’en doute pas, Anatole sera tout à fait sauvé. 

— A pr«qK>.v mon ami, dit Uéloise en interrompant son mari, et 
madame Duval! comment va-t-elle aujourd’hui ? 

— Un peu mieux ce soir, mais elle m'inquiète toujours. C'est dire, 
ma chertt lléloise, le double intérêt que nous aurions a ce mariage. 
Ce serait assurer à la fois l'avenir d Anatole et celui de cet ange. 
Aussi je compte demain, si létal de madame Duval s'améliore, lui 
faire un proposition au sujet de noire ami. 

— Ne trouveriez-vous pas convenable d'attendre un peu? 

— l'ourquoi cela? 

— Je partage sans doute vos espérances à l'égard de M. Ducor- 
micr; je partagerai tous vos efforts pour les faire réussir; mais 
enfin, mon ami, mieux que personne vous connaissez les singulières 
variations de l'esprit humain. Ne serait-il pas prudent d avoir du 
nioius quelque;» garanties certaines «le la pan de M. Ducorinier 
avant d'engager pour ainsi dire l'avenir de Mademoiselle Duval. 

— Peut-être bien, répoudit le médecin d’un air pensif, cl pour- 
tant tout me dit que la détermination d'Anatole est sincère. Si vous 
aviez vu son émotion, ses lamies: Et puis colin, j’ai m parole, et 
il n'est pas homme à la «tonner légèrement, quels qu'aient été ses 
égarements; d'un autre côté, je serais désolés d’agir imprudemment 
dans une circonstance si grave. 


— Vous sentez, mon ami. que je ne vous dis pas cela pour sou- 
tenir mon pn'UndinU aux dépens «lu vôtre, ajouta madame Bonaquct 
eu souriaut. car je pense comme vous que M. Ducorinier, reilcvc- 
nanl digne «le l'affection des gens de bien, fierait pour madcnmisi Mo 
Duval un parti, j«* dirai-, presque plus rationnel que mou parent, 
M. de Sdinl-Gérau. quoiqu’il puisse apporter à mademoiselle Duval 
les grands biens dont j'ai été trôvhcurcusc de lui abandonner l'hé- 
ritage. 

7 - Je pense comme vous, ma chcre Héloïse au sujet de nos deux 
prétendants; car, tout en reconnaissant, d'après sa conduite cl scs 
antécédents, M.de Siint-Géran pour un parlait galant homme... je 
crains parfois que l'excès même «le sa délicatesse... et de sa recon- 
naissance envers vous, ue l'ail fait s'avancer peut-être plus qu'il ne 
l'eill voulu... lorsque vous lui avez proposé d épouser mademoiselle 
Duval... Il la trouve, il «si vrai, admirablement belle, et eu parle 
en homme Irès-épris; car, sans être remarqué d'elle, il s'est, d'apres 
mes instructions, deux ou trois fois rendu au Jardin des Plantes à 
l’heure où elle accompagnait sa mère pour sa promenade de chaque 
jour. Certes, je crois encore que M. de Saiut-Gcran accomplirait 
sci iipuleuscnu'ul scs devoir» d honnête homme s’il épousait « cite 
charmante enfant, et pourtant j'aurais toujours peur que, tôt ou 
lard, il n éprouvât quelque regret d’avoir contracté celle union; 
regret délicatement cache par lui sans doute... niais que l’exquise 
sensibilité de mademoiselle Duval devinerait peut-être un jour... et 
alors pour elle... jugez quel avenir! 

— Ce serait désolant, mou ami; et puis enfin M. de Saint-Géran, 
quoique jeune encore et doué des meilleures qualéés, 11 c plairait 
peut-être pas à mademoiselle Duval, car il c&t loin, je l'avoue, «le 
réunir les avantage» extérieurs de M. Ducorinier, et si nous pouvions 
avoir des garanties sérieuses de sou complet retour au bien, je di- 
rais comme vous ; il n'y a pas à hésiter à le proposer à la mère de 
celte chère enfant. 

— Eli! mon Dieu oui, ma chère Héloïse, et sans les alarmes que 
me caille l'état de santé de madame Duval, je ne serais pas si 
presse de prendre une décision. Et puis encore, l’idée, le désir de 
ce iiiarbgc une fois bicnariétés dans l'esprit d'Auatole, son cœur 
est occupé, il a un hui, une ligue tracée, il sait où il va, et nos 
commuus < ffurls tendant an même but, nous avons cent chances 
pour une de le sauver radicalement. 

— Il est vrai. 

— Si madame Duval éprouvait un peu de mieux, je serais donc 
d'avis de l'inslruin; au plus tôt «le nos pnq«‘ls; elle a toute influence 
sur sa fille, et nui doult; qu'elle la déciderait à accepter nos offres 
si elles lui agr<-ainii; le plus grand chagrin de celle malheureuse 
femme serait de laisser apres elle sa lit c seule et sans appui : au ‘si 
ne peut-elle renom - r à l'espoir, hélas! bien chimérique, «l'appnu- 
dre un jour que son mari !«; colouel Duval u’esl pu* mort, connue 
ou le croit, cl que plus tard sa fille trouvera en luiuu soutien. 

— Pauvre femme! -.. Et cel espoir est malheureusement insensé, 
n'est-ce pas. mon ami? 

— Jusqu'ici les recherches pour retrouver les traces du 

colonel ont été vaines, personne ne peut plus douter qu’il n'ait péri 
sous les décombres du blockhaus qu’il a fait sauter; rimpori.mt 
serait donc «b* lâcher d’assurer l’avenir de Chïmcncc Duval. «lu vi- 
vant de sa mère- Ah! si ivos projets réunissaient, ma chère Héloïse, 
«juelle enviable triniié nous ferions, Anatole, Joseph et moi ! qnePc 
joie pour trois amis d’enfance de sc suivre daus le bonheur comme 
ils se sont suivis daus la vie!... 

— Ce que vous m’avez appris de madame Fauveau et (le son mari 
me r«'tid vraiment curieuse de les connaître, mon ami. Je n'ouh icrai 
jamais que vous me disiez qu’alors q«ic vous ressentiez quelque 
tristesse, quelque découragement à travers h-s rudes «‘preuves, les 
doutes amers dont votre première jeunesse a été assaillie, vous alliez 
chez ces excellents amis, et que l’aspect de leur amour si tendre, de 
leur félicité si vraie, si riante, vous faisait un bien infini, ci que 
vous sortiez de citez eux presque consolé. 

— Oui, ma chère llchosi*, j’ai dù bien «les doux moments à rcs 
excellents cœur». Ce n'est pas tout : j'étais pauvre; au sortir «lu 
collège, une vocation irrésistible m'entraînait vers les sciences na- 
turelles; c'est à peine si, malgré son bon vouloir, mon digne et bon 
père pouvait suffire au quart «les dépenses nécessitées par mes 
nouvel es études, malgré les dures privations que je m'imposais. 
Joseph Fauveau possédait un petit patrimoine; il vint à mou aide 
pendant pliisunrs années, et fut pour moi le frère le plus tendre, le 
plus dévoilé. Grâce à son secours et au peu que m'envoyait mon 
pauvre père, je possédai les moyens et les instruments de travail 
qui font, hélas! si souvent défaut à tant de vaillantes inldligeiu.es, 
arrêtées dans leur essor par la misère; enfin, apres de nombreux 
soucis, «b-s luîtes cruelles, ma carrière s'aplanit, s'agrandit, je pus 
me 1 bércr nial<‘rictlcinctil envers Joseph Fauveau, mais mor.de- 
un ni je ne pourrai jamais ni acquitter envers lui, car je lui dois 
tout ce que je suis. 

— El moi, mon ami, ue lui dois*jo pas tout aussi à cet auii dévoué? 
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S'il oe vous avait pas aidé à devenir un homme célèbre, vous au- 
rais- ic jamais rencontré? Qu'ils soient donc ici lui cl sa femme ac- 
cueillis avec bonheur; ce que vous m'avez dit d’elle me charme ; 
c’est quelque chose de si rare, de si charmant, que le uaturel! 

— Seulement, reprit Jérôme cri souriant, je vous en ai prévenue, 
ma chère Uéloise, mon ami et sa femme sont, comme les appellent 
les grands personnages, de petite* gens, sans manières, sans savoir- 
vivre cl sans savoir-dire; mais ils oui la plus rare des éducations, 
celle qui naît d’une vie laborieuse et honnête. 

— Ali! mon ami, vous m'avez fait comprendre le sens adorable 
de ccs deux mots latins, souvent cités par vous : Sonda simplicitasl 
Sainte sinblicitéI Est-il en effet quelque chose de plus saint, de plus 
céleste que la simplicité, c’est-â-dire 1a sincère et libre expansion 
de tous les bous sentiments naturels, l’heureuse ignorance de ce 
qu'il est convenable ou inconvenant de dire, lorsque la vérité vous 
vient aux lèvres? La simplicité! c'est-à-dire l'iusouciance de toute 
réserve dans l’expression de ce qui est honnête et généreux! l'aver- 
sion instinctive uc tout ce qui est factice ou de pure convcotion, 
le courage d'être heureux tout haut, sans gène, et de ne rien sacri- 
fier h la vanité! Oh! la simplicité, le bon sens des bons ca'urs! plus 
que personne ie dois l’apprécier! Hélas! j’ai si longtemps vécu dans 
un monde où les meilleurs esprits, les meilleures natures s’élioleut, 
languissent ou se perdent fréquemment sous la desséchante influence 
du convenable, du convenu ! Ah ! que de trésors de toutes sortes 
j'ai vus ainsi gaspillés, anéaulis! Combien j’ai vu de grands sei- 
gneurs tomber dans la gêne et de la géuc dans la bassesse ou la 
vénalité... parce qu'il était convenable dû tenir son rang, de faire 
une certaine figure, dût-on, par de folles ostentations, ruiner soi 
et sa famille! Combien j’ai vu de jeunes gens admirablement doués 
tomber, d'une vie oisive et stérile, dans d'odieuses dépravations 
parce qu’il n’était pus convcnuble qu’un homme de vieille race eût 
une profession, un état! Combien i'ai vu de jeunes femmes, naïve- 
ment passionnées pour leur mari, souffrir cruellement d’abord, et 
se venger ensuite... de la froideur conjugale qui accueillait leur 
tendresse ingénue, parce ou'il u'ctail pas convenable qu’un mari fût 
ou parût amoureux de sa femme, comme un bourgeois! Combien je 
connais de mes pareilles, ajouta lléluise avec une émotion touchante 
en tendant avec effusion sa main charmante à Jérome, oh! combien 
j'cü connais qui eussent manqué le bonheur de leur vie cuiicrc... 
parce qu'il est souverainement inconvenant... de s’honorer à scs 
propres yeux, en se dévouant à l'existence de l'homme que l’on 
aime, que l'on révère le plus au monde... 

— Chère et vaillante Héloïse) répondit Jérôme, dont les yeux se 
mouillèrent de larmes, trésor de bouté, de grâce et de vertu ! tiens... 
Ie> paroles me inauqueul... ne médis plus rien, mon cœur déborde .. 
Laisse-moi pleurer cl te regarder. 

Il est impossible dépeindre l'adoration extatique où Jérôme sem- 
blait plonge eu contemplant sa femme. On l’eût dit transfiguré parles 
rayonnements intérieurs de son âme; la mile rudesse de ses traits 
disparaissait sous une expression tellement ineffable, quï1éloï>e ne 
put s'empêcher de dire, en serrant tendrement les inaius de Jérôme 
entre les siennes cl cil le contemplant à son tour avec un délicieux 
recueillement : 

— Un homme heureux... comme c'est beau ! 

I-i sonnette «le la porte extérieure s'étant fait entendre jusque 
dans le salmt, la jeune femme, se remettant de son émotion, dit à son 
in «ri ; 

— Mou ami, voilà sans doute M. Üuconuirr, ou M. Fan veau cl sa 
femme : 
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La porte du salon du docteur s’ouvrit, et un vieux domestique 
qui avait fait partie de la maison de l’cx-marquisc de BlainvilJc, an- 
nonça : 

— Monsieur et madame Fauvcan : 

Joseph portait l’habit noir cl la cravate blanche de rigueur, et te- 
nait galamment sur son bras le châle de sa femme soigneusement 
plié. Maria était si charmante, avec sa simple robe de soie gorge de 
pigeon et Son frais petit bonnet de dentelle orué d'un nœud de ru- 
bans et de quelques boumn- de rose mousseuse, que madame Booa- 
qu« t ne put s'empêcher de dire tout bas à son mari, au inomeut où il 
afi .it au-devaut de ses amis : 

— Mon Dieu que celle jeune femme est donc jolie! 

— Combien vous 0 te» aimable, nia chère madame Fauveau , d’a- 


voir, ainsi que Joseph, accepté notre invitation, dit Jérôme à la gen- 
tille parfumeuse en la couduisapt auprès d'Héloïse. 

Celle-ci, s’avançant avec cmprcssemeul vers Maria, lui dit avec la 
plus gracieuse affabilité : 

— Je suis heureuse, madame, d'avoir l'honneur de vous recevoir 
Ici; je sais que vous et M. Fauveau êtes les meilleurs amis de M. Bo- 
naquet ; puis-je espérer que vous m’accorderez un peu de cette h. unie 
amitié que vous avez pour mun mari et à laquelle il est si sensible ? 

— Madame... répondit Joseph en saluant de son mieux, madame... 
certainement... 

— Tenez, madame, reprit vivement Maria, je n'irai pas, moi, par 
quatre chemins, je vous dirai tout de suite : vous avez l'air d’uuc si 
aimable personne, votre figure me revient tant, qu'il me sera très- 
facile et très-agréable d'être amie avec vous... comme nous le som- 
mes avec M. Bonaquct. 

— Et moi, madame, répondit Héloïse touchée de l’acccnl sympa- 
thique et siuccrc de la jeune femme, je vous dirai non moins franche- 
meut que vous me plaisez aussi beaucoup, et qu'il faut me promettre 
que nous nous verrous souvent. 

— Oh ! mou l)icu ! tous les dimanches si vous voulez, madame, car 
les autres jours les gcus de boutique comme nous sont à leur comp- 
toir. Aujourd'hui, par exemple, c'est un extra; j'ai prié maman de 
venir à ma place tenir le magasin pendant la soirée et garder ma pe- 
tite fille. Mais, à propos de ma petite fille, madame, ajouta Maria eu 
regardant M. Bonaquct avec un ineffable sourire, je vous l'amènerai; 
vous verrez comme elle est gentille ; ça vous fera comprendre mieux 
que des paroles tout ce que nous devons à votre mari et combien 
nous avons sujet de l’aimer, lui, le sauveur de notre cher enfant! 

— Oh t oh! moi?... reprit gaiement le docteur, moi... et vous 
aussi, ma chère madame Fauveau. Vos soins de tous les inslauls om 
fait autant que les miens. 

— Je crois bien. Figurez-vous, madame, que pendant plus d'on 
mois, jour et nuit, Maria u'a pas auitté celle pauvre petite, dit Jo- 
seph avec un gros soupir. Oui, mauarne, pendant plus d'un mois elle 
n’a pas quitté uotre petite fille. 

— Mou Dieu! mou Dieu! reprit Maria en haussant les épaules et 
faisant une ravissante petite moue, que c’est donc impatientant, 
n'est-ce pas, madame, d'entendre les gcus être toujours à s’extasier 
de ce qu il fait soleil en plein midi? 

— Que voulez-vous, madame, reprit Héloïse en souriant, rien n'est 
sans doute moins extraordinaire qu'un beau jour de printemps bien 
pur, bien doux. Cela doit-il empêcher de dire que rien n'est plus 
charmant? 

— Bravo ! reprit Joseph en sc frottant les mains cl tout enchanté 
du compliment qu'on adressait à sa femme. Ah! ah! vois-tu, petite 
Maria, que j’ai le droit de te répéter tant que ça me plaît que je le 
trouve bonne et charmante. 

— Je le crois bien, mon bon Joseph, que lu en as le droit, reprit 
gaiement le docteur Bonaquct, la loi le dit ; ta femme doit obéissance 
à son mari. Or doue, ta femme est forcée de se laisser adorer du 
matin au soir cl de s'entendre dire qu'elle est adorable. Ah ! mais oui, 
madame Fauveau... c'est ainsi' il n’y a pas à plaisanter avec la loi, 
au moins. 

— Ta, la, ta! monsieur Bonaquct, reprit Maria d'un petit ton mu- 
tin rempli de fliMKO; mêlez-vous de ce qui vous regarde, sinon je 
vous dirai, moi, que, si vous étiez forcé d'ecoutcr les actions de grâce 
de tous ceux â qui vous avez rendu la vie, vous if auriez pas le temps 
de la reudre à d'autres! 

— Attrape ! Jérôme, dit Joseph tout fier de la repartie de sa femme. 
Va donc l’y faire mordre, maintenant. 

— Après tout, mon ami, dit Héloïse en souriaiil et de plus en 
plus charmée de la gentillesse de Maria, vous n’avez que ce que vous 
méritez! 

7- Ah ! mou Dieu! Joseph, s'écria tout à coup madame Fauveau, 
qui venait seulement de remarquer les portraits de famille dout le 
salon était orné. Vois doue, Joseph, ajouta-t-elle eu s'approchant 
pour les regarder, les beaux tableaux ' 

Fuis, sc tournant vers Héloïse, elle reprit ingénument : 

— C’est des rois et des reines de l’ancien temps I n’csl-cc pas, ma- 
dame? Faut avouer, par exemple, qu’ils ont l'air de braves gens; ça 
sc recouuaft à leur mine. Celte reine-là surtout, avec sou beau man- 
teau bleu tout brodé d’or; regarde donc, Joseph, quelle figure douce 
et avenante? Je parierais quelle était aimée de ses sujets, celle-là. 
Mon Dieu, mon Dieu ! est -ou suite et malheureuse d'être ignorante 
comme une carpe et de ne savoir rien de rien, ajouta Maria avectm 
naïf accent de regret. Mais vous qui savez tout, monsieur Bonaquct, 
vous devez savoir son nom à cette belle et bonne reine-là? Dites- 
nous le doue, car mou pauvre Joseph n’est pas plus fort que moi en 
histoire. 

Il s'agissait, on le devine, du portrait qui représentait une femme 
eu grand costume de la cour impériale, Ta mcrc d'ilciotee; celle-ci, 
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touchée de la sympathie que les traits de sa mère inspiraient à Ma- 
ria, lui répondit avec un sourire ému : 

— Vous ne sauriez croire, madame, quel plaisir vous me fuites en 
me disant que la ligure de celte per>oiinc vous agrée : vous la jugez, 
d'ailleurs, a merveille : sa douceur, sa bonté la faisaient chérir de 
tons, et chaque jour, en contemplant son image bieu-aitnée, je me 
rappelle sa tendresse cl scs vertus. 

— Comment, madame, dit Maria stupéfaite, vous la connaissiez? 

— C'était ma mère. 

— Voire mère, madame! s'écria Maria, de plus en plus abasourdie 
et ne pouvant croire à ce qu’elle entendait. Ah! mon Dieu! votre 
mère, celle belle reine? 

— Ma femme n’a pas eu de si royales destinées, ma chère ma- 
dame Fauveau, reprit Bnnaquci en souriant. Ce brillant costume 
vous trompe; les originaux de ces portraits n'étaient ni des rois ni 
des reiues, c'était des... 

— Des acteurs? n'est-ce nas? dit virement Maria, enchantée de sa 
pénétration, exprimée d'ailleurs avec un accent de respectueuse dé- 
férence, car un comédien lui semblait un personnage. Ainsi, reprit- 
elle d'un ton d'admiration naïve eu ouvrant scs jolis yeux ‘de toutes 
ses forces pour regarder les tableaux, c'est ça. c étaient des acteurs 
dans leurs plus beaux costumes de théâtre? Oui, oui, voilà là-haut 
une autre dame déguisée en marquise avec sa robe à paniers. 

— Sancta simplicitas! murmura Bonaquet en regardant sa femme. 

Celle-ci, malgré l'émotion que lui avait causé le souveuir de sa 

mère, ne put s'empêcher de sourire de la méprise ingénue de la 
jeune femme, tauais que Jérôme reprenait gaiement : 

— Autre erreur, ma chère madame Fauveau. Erreur très-concc- 
vahlc, du reste; car les personnages que vous voyez là étaient 
quelquefois, à regret, obligés de paraître ainsi afTubléssur un théâtre 
où l'on joue d'assez pauvres comédies. Ce théâtre s'appelle la cour. 

— Et là souvent on accepte un rôle qui contrarie la modestie et la 
simplicité de nos goûts, ajouta Héloïse. Ma mère était du nombre de 
ccs personnes qui sc plaisent peu à la cour. 

— La cour?... un rôle?... répéta Maria en faisant de vains efforts 
pour comprendre. 

Puis sc tournant vers son mari : 

— Et toi, Joseph, y es-tu? 

— Ma foi nou, répondit Fauveau avec bonhomie; et, s'adressant à 
Héloïse : 

— Il faut nous excuser, madame; nous ne sortons guère, voyez- 
vous, de notre boutique; nous ignorons bien des choses, cl notre 
ami Jérôme, qui voit tant de monde, est un gros monsieur auprès de 
nous. 

— En deux mots, mon bon Joseph, reprit le docteur, voici cette 
énigme : ma femme appartient à une noble et ancienne famille qui a 
occupé de grandes charges dans l’Etat. Ces portraits sont ceux de ses 
parents les plus proches, de même que lu vois aussi là les portraits 
de mon digne père et de ma chère mère. 

— Celle bonne vieille en bonnet rond, n’est-ce pas, monsieur Bo- 
naquet? reprit Maria en examinant le tableau avec attention. Puis 
elle reprit : Eh bien, moi qui ne me connais pas en peinture, je ga- 
gerais pourtant qu’elle avait un cœur d'or, votre chère mère, vois 
donc, Joseph, quel air doux cl bon. 

— Oh ! c'est vrai ; il semble qu'on l'aimerait rien qu'à la voir. 

— C'est tout de même drôle, reprit Maria d'un air pensif en con- 
templant tour à tour les portraits aristocratiques et les portraits plé- 
béiens; là, une grande dame en manteau de cour... ici, une bonne 
femme en bonnet rond. 

El en suite d'un moment de silence, la jeune femme ajouta, 
comme si elle eût répondu à une secrète pensée : 

— Après tout, pourquoi donc pas? 

— Voyons ma chère madame Fanveau, dit gaiement le médecin, 
soyez franche comme toujours... diles-nous... toute votre pensée... 

— Oh! n’aie pas peur, reprit le bon Joseph, qui attendait les pa- 
roles de sa femme pour savoir s’il devait ou non se montrer surpris 
de ce que Ikmaquct avait épousé une grande dame, n’aie pas peur, 
va. Jérôme ; quand Maria ne dira pas ce qu'elle pense, c'est qu’elle 
sera muette. 

— Mon Pieu, c’est tout simple, ce que je pense, reprit madame 
Fauveau. D'abord je me sois dit: Tiens, tiens, tiens! M. Bonaquet, 
notre ami, à nous petits boutiquiers, oui épouse une belle dame noble, 
dont les parents étaient de la cour, c'est drôle! El puis, en réfléchis- 
sant. j'ai ajouté : Ah çà! mais, voyons donc un peu! Pourquoi doue 
ce mariage m’élonnerait-il ? Ils s’aimaient, ils se convenaient, ils se 
sont marié*, voilà tout. Est-ce que si j'avais été la fille d'un gros ban- 
quier, ça m'aurait empêché d'épouser Joseph, parce qu'il n'aurait été 
que petit détaillant? Est-ce que, de son côté, si Joseph avait été gros 
banquier, il ne m'aurait pas épousée quoique fille de petits commer- 
çants? 


— Moi ! s'écria Joseph, je me serais fait couper en morceaux plutôt 
que de renoncer à toi, petite Maria. 

— Pardi ! je le crois bien, monsieur Joseph, répoudit la jeune 
femme en riant et avec une gentille mine de coquetterie. C’est donc 
pour vous dire, monsieur Ikmaquct, qu'à mon avis, du petit au 
grand, quand de braves gens s'aiment et se plaisent, il est tout simple 
qu’ils se marient; richesse et noblesse n'y font ni chaud ni froid, car, 
après tout, ajouta Maria en riant de ce petit air mutiu qui la rendait 
si séduisante, ce n'esl pas avec de la noblesse que Ton s'adore, ni 
avec des écus que Fou s'embrasse ; mais, par exemple, il faut dire 
une chose, reprit Maria en redevenant sérieuse, presque émue, eu 
s'adressant à Héloïse, pour une grande dame vous ti'êtes pas fière du 
tout, madame, ce qui montre que vous avez bon cœur. Et je me sens 
aussi à l'aise avec vous que tout à l'heure, quand j'ignorais votre 
rang. Ah ! pour ça non, vous n’êlcs pas llcrc! 

— Vous vous trompez, madame, reprit Héloïse en tendant la main 
à la jeune femme avec une cordialité croissante, je suis Gère, très- 
fiérc d’avoir pressenti, d’après ce que mou mari me disait de vous, 
qu'il n'y avait rien de meilleur que votre cœur, rien de plus aimable 
que votre esprit cl votre naturel. 

— Vrai, madame, vous trouvez cela? répondit Maria en serrant 
avec effusion la main que lui tendait madame Bonaquet. Eli bien , 
tant mieux ; vos compliments devraient m'embarrasser, et au con- 
traire ils me rendent toute heureuse pour Joseph cl pour moi. C’est 
peut-être orgueilleux de ma part; niais, que voulez-vous, je ne peux 
pas m'empêcher de dire ce que je peusc. 

— Sancta simplicitas! murmura de nouveau le docteur Bonaquet 
en regardant sa femme avec une douce émotion quelle partageait. 

A ce moment, le vieux domestique ouvrit la porte du salon, et vint 
discrètement parler à l'oreille de madame Bonaquet; celle-ci dit alors 
à son mari : 

— .Mon ami, il est sept heures passées, M. Oucormicr n’arrive pas; 
nous pouvons, je crois, agir sans façon avec lui, vouicz-vous que l'on 
serve? 

— Anatole aura sans doute été retenu par quelque affaire impré- 
vue, répondit Jérôme Bonaquet; il ne peut larder à arriver; mais 
l’on ne se gêne pas entre amis : ma foi ! mettons-nous à table. 

Héloïse fit un signe au vieux domestique, qui sortit. 

— C’est ça, à table, c’est le meilleur moyen de le faire arriver, ce 
traînard d'Anatole, dit gaiement FauvcaD. 

— F,t comme nous avons l'habitude, de dîner toujours à cinq 
heures, ajouta non moins gaiement Maria, il se trouve, mon pauvre 
monsieur Bonaquet, que j'ai une faim de tigresse, et je vais tout à 
l'heure joliment me guérir de celte roaludic-là sans avoir besoin de 
vos ordonnances, car... 

Mais, sNnicrrompant et s'adressant à son mari qui, sans avoir des 
usages très-raffinés, lâchait de lui Taire comprendre par signes qu’il 
étau inutile de parler de son appétit, Maria lui dit : 

— 0 u °i donc, Joseph ? qu’est -ce que tu as ? 

— Moi ? rien, mais rien du tout, ma petite Maria, se hâta de dire 
Fauveau en rougissant jusqu'aux oreilles; je... je cherchais où placer 
ton châle. 

En effet, le digne garçon avait jusqu’alors toujours tenu le châle 
plié sur son bras. 

— Bon! jjr suis, je comprends! dit Maria en se mettant à rire 
comme une folie; tu tue fais les gros ycnx parce que je dis tout haut 
que j’ai bon appétit, n’esl-cc pas? 

— Mais non, reprit Joseph de plus en plus embarrassé; mais non, 
je l’assure. 

— Au fait, peut-être ne doit-on pas dire en belle société que l'on 
a faim lorsqu'on a faim, reprit gaiement Maria en regardant Héloïse. 
En ce cas, excusez-moi, madame. 

— C’est, au contraire, à vous de nous excuser de vous faire dîner 
si lard, répondit gaiement Héloïse, et au risque d’être aussi grondée 
par M. Fauveau, je vous avouerai tout haut que, comme vous, j'ai 
êraml’faim; mais heureusement nous sommes servis, ajouta madame 
Bonaquet en voyant le vieux domestique ouvrir les deux battant* de 
la porte du salon qui conduisait à la salle à manger. Monsieur Fau- 
veau, donnez-moi votre bras, je vous prie. 

— Ma foi, tant pis pour Anatole! dit le médecin en prenant à son 
tour le joli bras de Maria; il nous trouvera à table : ça lui apprendra 
à avoir des affaires imprevues. 

El les quatre convives, entrant dans la salle à manger, prirent place 
à une table modestement servie et seulement remarquable par une 
excessive recherche de propreté. 

L'eutreücn continua de la sorte entre nos quatre personnages ; 

— Du reste, dit le docteur Bonaquet à sa femme, il ne faut pas 
nous étonner beaucoup, nia chère Héloïse, de 1'iuexacliiude d’Ana- 
tole ; un déménagement de garçon n’esl sans doute pas grand'chosc, 
mais ce pauvre ami se sera sans doute occupé de ce soin : de là son 
retard. 
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— Tiens ! Anatole déménage? demanda Fauveau. 

— Il est vrai, tu ne savais pas cela, mon bon Joseph? reprit le 
docteur. Anatole vient demeurer dans notre maison et se fixer au- 
près de nous. 

— Ah bail! lit Joseph. Voyez-vous le sournois! Uicr, il a dtné avec 
nous, et il ne nous en a pas soufflé mot. N’est-re pas, M*ria? 

— Non. répondit la jeuue femme, cl ce n'est pas gentil de sa 
part. 

— Je vais défendre M. Diicormicr, reprit Héloïse. C’est i|u*hicr il 
n'avait pas encore pris la résolution dont vous parie M. Bonaquet. 

— Mais alors, reprit Joseph, comment s'arrangera-t-il avec sou 
ambassadeur' Anatole ne retournera donc pas à Londres? 

— Non, mou cher Joseph; il abandonne ses fonctions de secré- 
taire, et je suis certain de lui trouver ici de l'occupation. 

— Ma foi. tant mieux ' reprit Fauveau. mis de plus eu plus à l’aise 
par fairalûlité de ses hôtes; je dis tant mieux, pour deux raisons : 
d'abord parce que nous le verrous davantage, ce brave Auatole, et 
puis, selon moi .. 

— ■ Eli bien! Joseph? 

— Eh bien, dans mon gros bon sens, je crois que, pour des gens 
comme nous, la fréquentation du gmiul monde n’est pas saine; il 
faut que cela soit vrai, car enfin. Anatole, uu coeur d\ r. un garçon 
d'esprit s’il en est.. Puis, s’interrompant, Fauveau ajouta ; Voyons, 
Jérôme, entre nous, est-ce qu Anatole ne l'a pas paru uu peu 
changé? 

_ — Si... ce n’était plus là notre ami d’autrefois; mais, grâce à 
Dieu, dans peu, mou bon Joseph, lu le reverras ce qu’il était jadis. 

t — Ce qu il y a de certain, reprit gaiement Maria, c'est que Joseph 
m’avait dit hier : « Tu verras Anatole, comme il est bon enfant, 
comme il est timide ; c'est une vraie demoiselle n : à telle enseigne, 
que, le croyant tiuc demoiselle, je lui avais fait de la crème au cho- 
colat... mou triomphe! 

— Comment! dit Bonaquet, cst-cc qu’Analolc aurait eu la scéléra- 
tesse de n’cp pas manger de cette fameuse crème au chocolat, ma- 
dame Fauveau? 

— Ah! par exemple! M. Anatole est trop poli pour m’avoir fait 
uu pareil affront, monsieur Bonaquet; il a mangé de ma crème; il eu 
même mangé deux fois. 

— Ce qui ne m'étonne pas du tout, reprit le docteur; car moi... 

— Oh! vous, monsieur Bonaquet, dit Maria eu riant comme une 
folle, chez nous vous mangiez toujours vos trois petits pots. 

— El encore, reprit le docteur eu riant, je m’arrêtais par dis- 
crétion. 

— Eli bien donc, reprit Maria, j’ai trouvé M. Anatole très-gai, 
très-bon enfant, si vous voulez; mais, pour être timide et une vraie 
demoiselle, c’est autre chose; aussi, eu IVnteodant parler de tous ces 
grands seigneurs, de toutes ces belles dames qu’il voyait, non» di- 
sait-il, tous les jours, de ces fêles, de ces bals superbes, qu’il nuiii 
dépeignait à nous éblouir, j'ai été d’abord comme honteuse du pau- 
vre petit dîner que nous lui douuions dans notre arrière-boutique, cl 
puis après, ma foi! je rue suis dit : Hamel ou est ce qu'on est, on 
donne ce qu’on a; lions recevons M. Anatole de tout cœur, il doit 
être de tout cœur avec nous, puisque c'est un des meilleurs amis de 
Joseph, et mon embarras s’en est allé comme il était venu. D’ail- 
leurs, M. Anatole a été très-aimable; seulement, je l'ai trouvé uu peu 
trop moqueur; mais, du reste, il parle si joliment, il sait tant d'uis- 
loires, que notre soirée a passé Comme un éclair, et onze heures 
soiimiieul que nous croyions qu’il était à peine huit heures; n’est-ce 
pas, Joseph? 

— Certainement; et nous étions si éveillés, si émouslillés, que l'i- 
dée nous est venue d'aller intriguer Anatole au bal de l'Opéra, où tu 
nous as renroulrés. 

— Qu'avez-vous donc, mon ami? dit soudain Héloïse à son mari; 
vous sembler, préoccupé? 

— Voilà bi> ntôt huit heures, et Anatole ne vient pas, reprit le 
médecin. Malgré moi ce retard m'inquiète. Mais hall ! c’est folie que de 
m’inquiéter. N'ai-je passa parole? Allons, mon bon Joseph, uu verre 
de ce vieux vin de Bordeaux (radeau d’un de mes malades) : A la 
prompte arrivée d'Anatole et à son heureux retour parmi nous! 

— De tout cœur, Jéiôme; car Anatole est au fond le meilleur gar- 
çon du monde. Mais c’est nu physique qu’il est changé. "Quand je 
pense que nous l’avons quitté portant des souliers lacés, une cas- 
quette de loutre et des habits a manches trop courtes, et voilà que 
j* le retrouve mis connue un prince, beau à peindre, hardi comme 
uu page, cl vous parlant des ducs et des princes avec autant de res- 
pect que nous pariions au collège des pions et des chiens de cour. 
Aussi, ma foi. je ne pouvais résister au plaisir de l 'écouter et même 
de le regarder, car je n'en revenais pas. Je me disais : Comment! ce 
beau et diannaut garçon, qui doit faire tourner la tête de toutes les 
femmes, c'est notre Anatole d’autrefois? 

— C’est [tourlant vrai, madame, reprit Maria. Figurez-vous que, 
depuis hier, Joseph n’a cessé de me répéter : « Mon Dieu, qu' Anatole 
a une jolie ligure I quelle jolie tournure! Est-il milice, est-il mince! 


est-il bien mis! a-t-il l’air distingué! Qu'est-CC que je dois donc pa- 
raître auprès de (ni? Que je donnerais donc de choses pour lui res- 
sembler ! 

— C'est que c'est la vérité aussi, reprit le bon Joseph. N'esl-ce 
pas. Jérôme, que nous autres nous ue sommes que de fa Saint-Jean 
auprès de ce beau garçon-là ? 

— N’esl-ce pas, madame, que Joseph dit de*, bêtises? s'écria Maria 
en rougissant d'impatience. Qn'esi-ee que cela signifie, qu'on n'e»i 
nue de la Saint- Jean ? qu’on paraît moins bien que celui-ci ou que ce- 
lui-là? Paraître? Aux yeux de qui. . paraître? Aux yeux de voire 
femme, probablement, monsieur Joseph? car il n'y a qu elle que cela 
regarde, vu qu'elle ne regarde que vous! Et si elle vous trouve bien, 
très bien comme vous êtes, c’est encore poli et gentil de dire que 
vous n’étes que de la Saint-Jean! Alors vous pensez donc que votre 
femme a mauvais goût ou qu elle ne s'y connaît pas, puisqu'elle vous 
préfère à tous? 

Il y avait tant de sincérité dans la petite boutade de Maria, tant de 
justesse dans ses paroles, qu Héloïse dit en souriant à Joseph : 

— Je dois avouer, monsieur, que vous méritez ces reproches; 
madame .Fauveau a parfaitement raison; nous autres femmes, nous 
Sommes li s seuls, les meilleurs juges des dehors qui nous plaisent* 

— Allons, madame, j’ai tort, dit Joseph; mais que voulez-vous? 
j’aime laut ce petit démou-là! il me rend si heureux, si heureux! 
que quelquefois je désirerais être tout ce qu'il y a de meilleur, de 
plus beau, de plus riche et de plus charmant au" monde, afin d'être 
digne de tout le bonheur que je lui dois. 

Ors dentiers mots furent prononcés par Fauveau d'une manière >i 
louchante; il regarda sa femme d’un air si tendre, si bon, que Maria, 
tout émue et combattant l'envahissement d’une larme qui uoya scs 
yeux, s’écria : 

— Ali 1 Joseph, ça n’est plus de jeu ! nous plaisantions; je n'ai pas 
de défiance, ci tu viens me dire dos choses tendres qui vous fout mon- 
ter les larmes aux yeux. N’esl-ce pas, madame, que cc n’cs.1 pas gé- 
néreux à lui? 

Héloïse, qui s’intéressait de plus en plus à Maria, dont la gentil- 
lesse, la droiture et la sincérité la charmaient, allait lui répondre, 
lorsque le vieux domestique entra et remit une lettre au docteur. 

— L’écriture d’Anatole ! sc dit Bonaquet avec une inquiétude in- 
volontaire. 

Fuis, s'adressant à sa femme : 

— Voulez-vous, ma chère amie, que nous rentrions daus le 

salon? 

Le dîner étant terminé. Héloïse se leva, prit le bras de M. Farrveau, 
tandis que le docteur offrit le sien à Maria, et les convives quittèrent 
la salle à manger. 


XXII I 


Lorsque les convives furent entrés dans le salon, le docteur Bona- 
quet. impatient de connaître le contenu de la lettre d'Anatole Oucor- 
mi- r. dit à madame Fauveau cl à Héloïse eu leur ntonlraut k billet 
qu'il tenait à la main : 

— Mesdames, vous permettez? 

El il lut ce qui suit : 

* Mou cher Jérôme, mes projets sont changés; ne compte plus sur 
moi. Je n'oublierai jamais la unuvcHe preuve d'amitié que tu m'as 
donnée ce matin; mais l'entrafncment de cette amitié nous a égarés 
Inus les deux ; tu as cru qu'à mon àgc je pouvais refondre mon ca- 
ractère, mes idées, mes habitudes; cette illusion, uu instant je l’ai 
partagée, dominé que j’étais par l’inlluence de notre ancienne af- 
fection. 

» Il est trop lard pour revenir sur le passé; le sort en est jeté, je 
suivrai le courant qui m'emporte. 

« Quant à la parole d'honnétc homme que je t’avais donnée, en te 
jurant de suivre les avis, tu as trop de bon sens, trop d’esprit, pour 
attacher une importance exagérée à un serinent irréfléchi, fait dans 
l'cniraincmcut de la conversation. 

« Je te connais, mon cher Jérôme, ma lettre le chagrinera, t’irri- 
tera. te rendra sans doute momentanément injuste à mon égard ; lu ne 
t’étonneras donc pas si je reste quelque temps sans l’aller voir. J’al- 
teudrai, pour renouer nos relations, que la réllexion, toujours si sage, 
t'ait démon iré que je n’avais d'autre parti à prendre que celui que 
je prends, et dont aucune puissance humaine ue pourrait désormais 
me faire changer. 

< Adieu, inon ami, ci à toi quand même. 

« A. Docomoks, » 
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Le premier mouvement de Jérôme, à la lecture de celle letlre. fut 
do cacher sou visage cuire scs mains et «le se laisser tomber avec ac* 
rablcnirut dans un fauteuil en murmurant d’une voix étouffée : 

— Ah! le malheureux! il est perdu! 

— Mon ami, lui dit vivement Héloïse, rpf avez-vous? 

— Jérôme, qu'y a-t-il? demanda Joseph Fauvean. 

— Héloïse, reprit vivement le docteur avec abattement, je vous 
avais raconté inuu entretien de ce matin avec Anatole, mes craintes, 
puis mou espoir, presque certain; je vous avais dit colin sa pro- 
messe d'honneur de venir demeurer avec nous, de renoncer à une 
vie qui doit le couduire à un abilne de maux. 

— Eh bien? demanda Héloïse. cette lettre... 

— Anatole se parjure! il se jette eu aveugle dans le tourbillon qui 
le perdrai 

— Ab! mon ami, reprit tristement Héloïse, mes pressentiments 
rie me trompaient pas : cette conversion était trop subite pour être 
durable. 

— Manquer ainsi à la parole d'honneur qu'il t’avait donnée, dit sé- 
virement Joseph Fauvean, cYsl mal : il li en faut pas davantage 
pour juger un homme; notre Anatole d'autrefois u'anrait rien pro- 
mis, ou il aurait tenu loyalement sa promesse. 

— Alors, Jo'Cpli. reprit Maria apres avoir attentivement écouté, et 
dont le» trait» s’étaient peu à peu attristés, il ne faut plus voir M. Ana- 
tole. ça loi' sera certainement fort égal, mais nous agit ou-, comme 
nous le devons, cl pour nous cl pour uotre ami M . Bonaquct ; s«n 
chagrin prouve qu’il a maintenant mauvaise opiniou de )1. Du- 
cormier. 

— Mon ami, reprit Héloïse après quelques instants de réflexion, 
avant de renoncer à tout espoir, pourquoi ne pas essayer une der- 
nière tentative auprès de M. Dncormicr? L influence de votre amitié 
est grande, peut-être pourriez-vous encore le ramener. 

— J’y songeais, reprit Jérôme lionaquet ; car ce n’est pas de la 
colère, mou Dieu! mais de la compassion, mais de l'effroi qu’il m’in- 
spire. Non, lion, j’eu atteste les larmes qu'il versait ce matin, m pro- 
fonde émotion, son serment solennel et spontané; lion. non. tout 
sentiment généreux n’est pas éteint en lui; il a sans doute fallu le 
concours de je ne sais quelles fatales circonstances pour l'amener A 
se rétracter si cruellement. Fl us ceux quu nous aimons sont en dan- 
ger, plus ils nous méconnaissent, plus ils sont ingrat», plus nous de- 
vons redoubler envers eux de tendresse, de sollicitude. Aussi, Je ne 
perds pas courage. Ht puis enfin, sauver Anatole, çc n'est pas seule- 
ment le sauver loi-même, c’est l 'empêcher de faire pent-étre, hélas! 
beaucoup de mal ; son âme* ulcérée par les mépris du monde où il 
vivait, s est aigrie jusqu’à la haine, jusqu'à la vengeance aveugle et 
méchante; car ces mots odieux lui ont échappé : Patience, patience! 
un jour le martyr deviendra bourreau! 

A ces mots, Maria ne put retenir un cri d'effroi, cl cacha son visage 
dan-* »cs mains. 

Héloïse, s’approchant vivement de la jeune femme, qui depuis 
quelques instants avait paru attristée, lui dit ; 

— Mon Dieu! qu’avez-von* donc, ma chère madame Fauvean? 

— Rien, madame, répondit la jeune femme en irjhiaiHanl et lâ- 
chant de contenir son émotion , je n’ai rien... 

— Mais si, Maria, lu as quelque chose, reprit Joseph de plus en 
plus alarmé; je connais bien la figure... Te voilà toute tremblante, 
absolument comme tu étais cette nuit quand nous avons quitté le bal 
de l'Opéra... Il est vrai qu'eu arrivant chez nous il n’y paraissait 
plus; tu avais repris ta bonne et joyeuse petite mine; si bien que je 
n'ai pas insisté pour savoir ce qui l'avait si brusquement attristée à 
la sortie du bal. Mais, pour sûr, voilà que ça recommence... M'est- ce 
pas, Jérôme, que depuis un instant elle est toute changée? 

— Il est vrai, répondit le médecin, oubliant un moment les préoc- * 
cupatious que lui causait Durormicr; ci, regardant Maria avec atten- 
tion ; vous voilà pâle, votre maiu frissonne: Au nom du ciel, qu'avez- 
vous? 

Après un moment de silence, la jeune femme parut faire un pé- 
nible effort sur elle-même et dit au docteur d’une voix altérée ; 

— Monsieur Bouaquet, que pensez-vous de la bonne aventure? 

— Expliquez-vous, ma clière madame Fauveau, dit le médecin, 
surpris de celle singulière question. 

— Enfin, reprit Maria, croyez-vous que ce que les diseuses de 
bonne aventure vous prédisent puisse arriver? 

— Ali! mou Dieu! s’écria Joseph, est-ce que tu vas encore penser 
à cette stupide et atroce prédiction dont hier encore tu te moquais 
de tout ton tueur? 

— Hier je m'en moquais... oui, mon bon Joseph, répondit triste- 
ment Maria; mais depuis celte nuit... mais à cette heure... je n’osc 
plus m’en moquer. 

— El pourquoi ? demanda Joseph. 

— Je n'en sais rien, répondit la jeune femme accablée. C’est une | 
chose que je ne m’explique pas... C’est cela qui m’effraye. 

Héloïse et Jérôme s'étalent plusieurs fois regardés, ne compre- j 
nam rien aux paroles que Joseph et Maria échangeaient. 


Le docteur Bonaquct reprit le premier : 

— Si je tic me trompe, ma chère madame Fauveau, il s’agit d’nnc 
prédiction que l’on vous a faite; elle vous inquiète, et vous me 
demandez, sérieusemont, car, en vérité, ii faut que je vous gronde, 
et vous ine demandez sérieusement si je crois aux sornettes des 
discute» de boum- aventure? 

— PFest-ce pas. Jérôme, dit vivement Joseph, n’cst-ce pas que 
c’est un tas de sottises sans rime ni raison? 

— Je peux d’autant mieux vous édifier à ce sujet, reprit le doc- 
teur Bonaquct, que j'ai eu, que j’ai encore pour malade, une des 
plus célèbres diseuses de bonne aventure de Paris, femme fort sin- 
gulière, d'ailleurs, et dont je crois vous avoir parlé, nia chère 
Uéioisc. ajouta-t-il en s’adressant à sa femme. 

— Eu effet, mon and, selon vous cette pauvre créature, au lieu de 
chercher comme tant d’autres à f.iire des dupes, est elle-même la 
première dupe de ce qu’elle appelle sa seconde vue. 

— Si j’osais vous parler médecine, ma pauvre madame Fauveau, 
reprit Jérôme, je vous expliquerais comment, depuis quelques an- 
nées, j 'étudie attentivement chez celle pauvre femme, d'ailleurs 
jeune, jolie et d'une intelligence remarquable, ce phénomène de 
prétendue divination qui s < code presque toujours chez elle à des 
crises d’une maladie terrible cl malheureusement incurable; car... 
tenez, celle nuit même ..quand vous m’avez rencontré à l'Opéra, 
mes and»... on était allé nu* chercher en hâte pour une femme qui 
venait de tomber en attaque do catalepsie... et cotte femme... 

— C'était elle!... s’écria Maria eu tressaillant, j’en étais sûre! 

— Qui, elle? demanda Jérôme. 

— Monsieur Bonaquct, ci tte devineresse que vous connaissez, 
reprit Maria d’une voit oppressée, où demeure-t-elle? 

— Rue Sainlc-Avoye, répondit Jérôme. 

— Et... reprit Maria, elle se nomme madame Crosmauche? 

— Justement, dit Jérôme; c'est donc die que vous avez con- 
sultée ? 

— Oui, mon pauvre ami, répondit Joseph. Ah! que l’enfer con- 
fonde celte sorcière de malheur! ainsi que la sotte femme qui la 
première a donné à Maria l'idée de mettre les pieds dans celle 
caverne! 

— Allons, Joseph, reprit le médecin, en parlant ainsi, au lieu 
d’apaiser les crainte* de la femme, tu le» augmenteras. 

— Et vous, ma chère enfant, ajouta Héloïse en preuaut affec- 
tueusement les mains de la jeune femme entre les siennes, s on» qui 
avez uu si rare bon sens, comment pouvez-vous céder à ce» folles 
appréhensions? El puis enfin, voyous, ajouta Uéloise en souriant, 
afin de lâcher de rassurer Maria,’ cette sorcière, qui me parait à 
peu piès folle, que vous a-t-elle doue prédit de si terrible? 

— Elle m’a prédit... répondit Maria eu frts&uunani, elle m’a 
prédit (pie je mourrais sur lYchafand. 

— An! c’est affreux! s’écria Héloïse sans pouvoir dominer son 
premier mouvement; puis elle ajouta : Mais l'absurdité même de cette 
prédiction doit, je iic dirai pas même vous rassurer, mais vous faire 
hausser les épaules de pitié 

— Et moi je vous donue cette devineresse pour une folle accom- 
plie , reprit le médecin; elle n'a pas même conscience de ce qu elle 
appelle ses prédictions. Ce sout les aberrations d’un cerveau déli- 
rant. Enfin... je... 

— Tenez, mousicur lionaquet, reprit Maria en interrompant le 
docteur, sans avoir ta tête bien forte, jV ai» jusqu’ici pris le parti 
de rire de cette prédiction; mais vous allez voir s’il n’y a pas aussi 
de quoi avoir peur. Lorsque ic suis allée consulter celle devineresse, 
j'ai alicudu mon tour dans l'obscurité avec deux femmes que je tic 
connaissais pas plus quelles ne me connaissaient. Seule avec la 
devineresse, elle m'a dit, autant qu'il rn’cn souvient, qu’il y avait 
ou qu'il devait y avoir tôt ou tard quelque chose entre moi et ccs 
deux femmes. 

— Eh bien, ce» deux femmes, dit le docteur, vous ne les avez 
jamais rencontrées? 

— Si, dit Maria, celle nuit. 

— Comment, reprit Jérôme très-clonne, cette nuit? 

— Oui, reprit Maria en s'adressant au médecin: N'est- il pas venu 
une jeune peisoanu vous chercher à l'Opéra? 

— En effet, mademoiselle Durai, rv| omlit Bouaquet. Elle venait 
me prier d aller voir sa more. 

— M Anatole avait proposé à celle demoiselle de se charger de 
sa commission auprès de vous, et elle le remerciait de son offre, 
reprit Maria, lorsque j’ai vu uu domino noir venir parler à l’oreille 
de M. Anatole, à côte de (pii je me trouvais. Nous étions ainsi à ce 
moment trois femme» auprès de lui. Tout à coup, ajouta Maria en 
frissonnant de nouveau, une voix qui sortait de derrière une colouiie 
a dit ; Von» voilà encore toutes les trois réunies; souveuez-vou» de 
la rue Sainlc-Avoye. . 

— Jéiômc, dit Joseph effrayé, tu entends! tu entends!... 

— Eh bien, apres? reprit le docteur Bouaquet en haussant les 



48 


LA BONNE AVENTURE. 



épaules. Voilè-I-H pas quelque chose de bien miraculeux! Celle 
devineresse retrouve au bat de l'Opéra, où il y a peut-être deux ou 
trois mille personnes, deux femmes à qui elle' a dit la bonne aven- 
ture, premier miracle ! Comme ces deux femmes sont d'une beauté 
remarquable (pardon du compliment, madame Fauveau : vous m'y 
forcez), la sorcière, qui a bonne mémoire, les reconnaît : second 
miracle! Enfin, voyant ces deux femmes et un domino réunis, elle 
leur dit avec la diabolique pénétration de M. de la Misse : • Vous 
voilà toutes les trois ensemble ! Souvenez-vous de la rue Sainte* 

Avoye... • Troisième et effrayant miracle! 

— Jérôme a raison, reprit Joseph; eu y réfléchissant, c'est sim- 
ple comme bonjour, petite Maria ; cela ne vaut pas seulement la 
peine d'y songer. 

— Tout ce que je 
puis vous dire, mon- 
sieur Bonaquet, re- 
prit tristement la 
jeune femme, c'est 
que lorsque la de- 
vineresse nous a dit 
cela, à toutes les 
trois, qui entourions 
M. Anatole, j'ai sen- 
ti, sans savoir pour- 
quoi, mon cœur se 
serrer si fort, si 
fort, que mon bon 
Joseph s'est aperçu 
de ma tristesse... 

— Oui, et lu m'as 
même dit que. de 
celte tristesse sou- 
daine. je saurais la 
cause. 

— Il est vrai, re- 
prit Maria, mais ce 
moment passe, au- 
tant pour m'étourdir 
là-dessus que pour 
ne pas t'inquiéter, 

Joseph, j'ai pensé 
comme M. Bona- 
quel, qu'après tout 
c'était un hasard; 
j'ai pris mon cou- 
rage à deux mains 
pour n’y plus son- 
ger, j’ai ait toutes 
sortes de folies à 
Joseph, et ce matin, 
c'était oublié. 

— Mais alors qui 
t'a rappelé cette vi- 
laine et maudite 

I ienséc? demanda 
dseph. 

— Je ne peux 
pas expliquer cela ; 
mais tout à l'heure, 
quand M. Bonaquet, 
se chagrinait du 
manque de parole 
de M. Anatole, di- 
sant qu'il voudrait, 
le sauver, non-seu- 
lement à cause de 

lui, mais du nnl llcloôe Boiuquct. 

qu'il ferait peut-être 
par haine cl par 
vengeance , puis- 
qu'il disait qu'après avoir été martyr il deviendrait bourreau: à cc 
mot de bourreau, j’ai pensé à la guillotine, je me suis encore rappelé 
les paroles de la sorcière, et je me suis senti froid partout. Hélas! 
cc que je vous dis là est ridicule, vous allez vous moquer de moi. 
vous aurez raison, je sais que rien n'est plus sot que de craindre 
que M. Anatole, si méchant qu'il devienne, soit mon bourreau et me 
lasse mourir sur l'échafaud. Cependant, je vous dis franchement ce 
que j'éprouve; sans doute cela passera; mais enfin, tenez. . à celle 
heure, je me sens triste... triste à mourir; je ne sais pourquoi je 
pense à embrasser ma pauvre petite fille comme si je ne devais plus 
jamais la revoir... 

Eu disant ces mots. Maria trembla de tout son corps et fondit en 
larmes. 

— Maria... tu pleures! s'écria Joseph en sc jetant aux pieds de sa 
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femme, et ne pouvant lui-même retenir scs larmes; mais ccs craintes 
6ont folles' Jérôme!... Madame!... dites-le-lui donc comme moi! Ah! 
que je suis malheureux ! 

L’émotion de Maria cl la cause de cette émotion étaient si étran- 
ges, si inexplicables, que Jérôme et sa femme, malgré la sagesse 
cl la fermeté de leur esprit, rotèrent un iih meut surpris et silcu- 

dtmt. 

Le docteur Bonaquet rompit le premier le silence, et. s'adressant 
p.'ilrrnellrnu'iil à Maria : 

— M.i pauvre et cliere enfant, si je vous disais que rien ne justifie 
l'impression que vous éprouvez, je mentirais; je comprends que, 
quoique très-cxpliquables par le hasard des choses, certaines cir- 
constances peuvent 
étonner , inquiéter 
même les caractè- 
res les plus fermes; 
je comprends enco- 
re qu en rappro- 
chant de ce qui s'est 
passé hier à l'Opéra 
les craintes que je 
manifestais tout à 
l'heure sur les funes- 
tes tendances d'Ana- 
tole, vous ayez, dans 
un premier moment 
de frayeur, vague- 
ment cherché à ex- 
pliquer par mes pa- 
roles le sens de 
l'horrible et folle 
prédiction que Fou 
vous a faite. Mon 
Pieu! encore une 
fois, ces écarts de la 
pensée ne se raison- 
nent pas, ils sont, 
parce qu'ils sont... 
Mais, ma pauvie 
enfant , celle part 
justement faite à 
l'infirmité de l'es- 
prit humain, vous 
m’avouerez, u’esi- 
cc pas. et vous l’a- 
vez dit vous-même, 
que le plus simple 
bon sens doit vous 
rassurer? Voyons, 
là, franchement (et 
ce sont vos parole» 
que je r.ij>pelle), si 
méchant, si odieux, 
si scélérat que Fou 
puisse supposer 
Anatole, en quoi et 
coin nu-nl peut -il 
devenir votre hour- 

. reau , vous faire 
mourir sur l'écha- 
faud? Songez donc 
aux garanties que 
vous donne le pré- 
sent et le passé. 
Fille chérie de vos 
vieux parents, epou 
se idolâtrée de ce 
bon Joseph, mère 
heureuse entre tou- 
tes les mères, satis- 
faite de votre humble condition, où vous trouvez l’aisance, le bon- 
heur, voire vie u'esl-elle pas toute tracée d'avance? Car, après tout, 
le bon sens, la raison sont aussi des devins, et infaillibles ceux-là! 
Vous devez doue croire au bonheur. C’est là une prédiction que je 
délie le sort de ne pas accomplir. 

— El de plus, chère Maria, permettez celle familiarité à ma ré- 
cente mais sincère affection, ajouta lléloisc en prenant Fan're main 
île la jeune femme; de plus, n 'avez-vous pas de bous, de sûrs amis? 
El ces amis, croyez-le bien, je ne dirai pas au premier danger sé- 
rieux (il est en vérité impossible de rien prévoir qui puisse voos 
menacer); mais enfin ccs amis, à la première inquiétude, si vague, 
si déraisonnable même quelle soit, accourraient auprès de vous, 
afin de vous soutenir, de vous aider à combattre ccs folles supersti- 
tions auxquelles les âmes tendres et candides comme la vôtre sont 
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parfois sujettes. Allons, chère Maria, voyez comme vous êtes entou- 
rée! sur combien de cœurs courageux, dévoués, vous pouvez comp- 
t r! Croyez-moi, pauvre enfant, affrontez sans crainte, parla pen- 
sée, les suppositions les plus sinistres, et demandez-vous ensuito 
ce que peuvent peser ces funestes illusions auprès des réelles affec- 
tions oui vous protègent 1 

— Je vous avais bien dit, madame, que ma tristesse passerait, 
répondit Maria en essuyant ses grands yeux humides de larmes et 
tâchant de sourire. A vos bonnes paroles, mon cœur se rassure; 
mes mauvais pressentiments s'en vont; il me semble que je m'é- 
veille d'un vilain rêve; oui, maintenant j’ai honte d'avoir été si 
enfant. Mais c’était plus fort que moi. Dans le premier moment j'ai 
souffert. Il faut me 

pardonner, je ue l'ai 
pas fait exprès, al- 
lez , je vous l'assu- 
re; allons, Joseph, 
disons bonsoir à ma- 
dame et A noire 
cher monsieur Bo- 
tuquet ; il se fait 
tard, je me sens un 
pou fatiguée, et j’ai 
promis à maman, 
qui garde le maga- 
sin, de revenir de 
bonne heure. 

— Et demain, dit 
Héloïse en tendant 
la main à la jeune 
femme, j'irai savoir 
de vos nouvelles, 
chère Maria. J'es- 
père que toutes ces 
méchantes idées au- 
ront passé comme 
un songe. 

. — Je l'espère aus- 
si, madame, car ces 
sottes et vilaines 
idées oubliées, Jo- 
seph et moi nous 
n'aurions plus qu'à 
nous rappeler votre 
aimable accueil de 
ce soir. Oh! nous ne 
l'oublierons jamais! 

— Non, madame, 
jamais, dit Joseph 
en enveloppant Ma- 
ria dans le châle 
qu'il avait eufin dé- 
plié: et pour en finir 
avec ce maudit Ana- 
tole, qui maintenant 
est pour tout le mon- 
de un vrai loup-ga- 
rou.ct qui a manqué 
isa parole d'Iiou- 
neor envers toi, Jé- 
rôme, ma foi. nous 
lui fermerons notre 
porte, à moins que 
plus tard il ne re- 
vienne à résipiscen- 
ce... et alors comme 

3lors - Monsieur, où ollez-vous? 

— Oh ! je l’en 
supplie, tiens à ccttc 
résolution-là , mon 

bon Joseph, reprit Maria; car, je te l’avoue, je ne pourrais main- 
tenant rencontrer M. Anatole sans un serrement de cœur, sans une 
espèce de crainte oui me ferait mal. 

— Vous avez raison tous deux, dit üéloïse en échangeant un re- 
gard avec Jérôme, mon mari et moi vous engageons instamment 
« ne pins vo-ir M. Ducormicr. Tenez à votre résolution, tenez-y 
fermement-, tous ne pourriez que perdre à vos relations avec lui. 

— Oui, reprit Bonaquci, je l’en conjure, Joseph, ne le reçois 
Pins; s’il revient à de meilleurs sentiments, c'est dînèrent; mais en 
tous cas ne le revois pas avant que je l'aie dit : Tu peux maintenant 
renouer tes relations avec lui. Je le dis cela dans ton intérêt, mon 
hou Joseph. 

— Je le sais bien, mon ami, j'ai en toi une confiance aveugle, 
Maria aussi, et nous suivrons tes conseils, sois tranquille. 


— Oli! de graud cœur, et avec rec onnaissance, dit Maria. Allons, 
Jo.-cpli, faisons nos adieux à madame. 

— Joseph, je vais sortir avec loi, reprit le docteur Donaquct. Il 
faut absolument que je lente un dernier effort auprès de ce mal- 
heureux Anatole cl que je découvre où il demeure. Il m'a dit avoir 
ce matin un rendez-vous important avec un ami de son ambassa* 
«leur; peut être saurai-je là son adresse. Et, s'adressant à sa femme: 
Ma cherc Iléloï-c, où c>t donc l'hôtel de Morsenne? 

— Une «le Varcnues, n” 7, mon ami; mais j'y songe, ajouta la 
jeune femme à demi-voix, lions sommes couvenus de nous y rendre 
à l'une des plus prochaines réceptions de madame de Morsenne; 
informez-vous donc en même temps à sa porte quel jour elle reçoit. 

— C'est juste , 
mon amie, je de- 
manderai cil même 
temps ce renseigne- 
ment. 

Après des adieux 
remplis de cordia- 
lité, Maria et sou 
mari quittèrent Hé- 
loïse, accompagnés 
du docteur Bona- 
quci, pour retour- 
ner à leur magasin. 

Le médecin se 
rendit à l'hôtel do 
Mnrsenuc . et s’a- 
dressa aux gens du 
prince pour décou- 
vrir la demeure d’A- 
natole. Ils l'igno- 
raient, car aucun 
d'eux ne savait en- 
core que M. Ducor- 
inier dût remplir 
auprès de leur maî- 
tre l'emploi de se- 
crétaire; quant aux 
jours de réception 
de la princesse, lu 
docteur Bouaquet 
apprit qu’elle don- 
nait le lendemain 
une grande soirée. 

De retour chez 
lui, Jérôme convint 
avec sa femmcqn'ils 
iraient le lendemain 
faire leur visite de 
noce à l 'hôtel de Mor- 
fenue. 
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Madame la prin- 
cesse de M-hm-ihic 
donnait, oii l'a dit, 
une grande soirée 
le lendemain du 
jour où Maria Fan- 
veau et son mari 
avaient dîné chez 
le docteur Bouaquet. 

Deux gardes mu- 
nicipaux à cheval, 

chargés de la police delà /ï le, se tenaient de chaque côté de la grande 
porte de l'hôtel ouverte a deux battants; les seules voitures des am- 
bassadeurs cl des ministres du gouvernement du roi, comme on 
disait alors, avaient le droit de stationner dans la cour immense de 
ce vaste palais, dont toutes les fenêtres étincelaient de lumière. 

Dix heures et demie venaient de sonner; l'interminable file de voi- 
lures armoriées s’avançait avec lenteur et s’arrêtait successivement 
devant le perron de l'hôtel; nue livrée splendide et nombreuse gar- 
nissait le vestibule, où aboutissait un magnifique escalier de maebre 
blanc, à rampe dorée; un lapis de velours rouge cachait à demi les 
marches, garnies de caisses d'orangers ou de camellias fleuris. Cet 
escalier, brillamment éclairé, conduisait au premier étage, où se 
trouvaient les appartements de réceptiou. La duchesse de tteauperluis 
habitait le rez-de-chaussée. 
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LA BOXJ’E AVENTURE. 


Une réunion nombreux occupait déjà eus salon* énormes, dorés, 
meublés et décorés avec une splendeur grandiose. Là se rencontraient 
lu fine fleur de la vieille aristocratie française, le corps diplomatique, 
et presque tout les grands seigneurs étrangers alors en résidence à 
Paris; on remarquait aussi plusieurs ministres alors en fonctions; 
N. de Morsenne, pair de France, ayant daigne, quelques années au- 
paravant, accepter une ambassade importante, et nourrissant l'espoir 
de revenir aux affaires, était oblige de recevoir les ministres. 

Ces pauvres gens, complètement désorientés au milieu de ce inonde 
où Us ll'avaient aucune relation, ne se rendaient cher M. de Morsenne 
nue par convenance politique. Ausri. apres avoir été saluer madame 
lie Morscnue et échangé quelques mois avec le prince sur les banali- 
tés politiques à l'ordre du jour et sur la grosse atftrirc du moment, 
comme disaient ces Turgot et ces Sully dans leur argot parlementaire, 
ils se promenaient un instant dans les salons, allaient, contempler 
les fenêtres ou les fleurs de la galerie pour se donner une conte- 
nance, puis s'éclipsaient au plus tôt, non sans avoir souveut enlcudu 
des dialogues dans le goût de ceux-ci : 

« — Hiles doue, mon très-cher, qu'est-ce que c'est donc que ce 
gros homme en noir qui contemple les rideaux de celte croisée de- 
puis cinq minutes? Quest-CO qu'il peut doue y trouver de curieux, à 
ccs rideaux ! 

« — * C'est sans doute un x r alct de chambre qui aura aperçu quelque 
accroc dans les draperies. 

■ — Allons donc, mon très-cher, cst-ce que le* valets de chambre 
de la princesse oui de ces affreuses tournures là! Puis d’ailleurs il 
a son chapeau à la main, ce monsieur. Il n’est donc pas de la 
xnaisou. 

« — C’est vrai. Qu'cst-ce que ça peut être ? > 

Ou bien encore : 

« — Qu’cst-ce que c’est donc que ce petit homme jaune à enco- 
lure de procureur, à qui personne uc parle? Tenez, il vieut d'appro- 
cher sou vilain nez de ces beaux stretiuas comme pour les sentir, 
croyant probablement que ça a de l'odeur, l'imbéciUe! 

« — Ali I j’y suis, ces deux inconnus doivent être de» ministres; 
ce pauvre Morsenne est bien obligé d'en recevoir, des ministres! 

« — Voilà pourtant à quoi vous conduit l’ambition I 

# — Mais alois, pourquoi donc le gouvernement de ton» ce» gens- 
là ne leur donne-t-il pas quelque chose comme qui dirait une plaque 
d'ordre ou un grand cordon quelconque, pour le» marquer ? Ça les 
empêcherait d’avoir tout à fait l’air de porteurs d’eau endimanché» ' 

■ — C’est vrai, et ça serait du moius plus dcccat au vis-à-vis des 

S ens d'un certain monde qui sont forcés d'admettre ces espèces-là 
ans leur salon, b 

C'écait donc généralement avec cet accompagnement d'insolents 
sarcasme» que les piètres ministres opéraient leur retraite, le cœur 
gonflé de fiel cl de jalousie contre cette incorrigible et hautaine aris- 
tocratie qu'ils avaient la lâcheté de craindre, la bassesse d'aduler, et 
qui puisait son influence dans leur couardise. 

La soirée que donnait madame de Morsenne brillait donc de tout 
son éclat ; un observateur eût remarqué trois coterie», ou, si Fou 
veut, trois cours bien distinctes, avant chacune leur reme. 

Dans le grand salon, la princesse de Morsenne trônait sor son ca- 
napé, que venaient tour à tour partager le» femmes avec qui elle 
comptait le plus ; derrière elle, assis sur un pliant et le bra» familiè- 
rement appuyé au dossier du sofa, se tenait le ttdele chevalier de 
Saint -Mcrry : c'était là sa place habituelle, il n’cu bougeait pa», et se 
trouvait, ainsique madame de Morsenne, le centre d’un groupe assez 
nombreux de lemmcs assises sur des fauteuil», et d'hommes se te- 
nant debout. 

Cette coterie, presque exclusivement composée d'ancienne» amies 
et de vieux ami» de la princesse, qui, directement ou indirectement, 
n'avaient voulu, en quoi que ce soit, se rallier, comme le prince, au* 
gouvernement nouveau; celte coterie, disons-nous, pour le» idées, 
Les principe» cl l'immuable tradition aristocratique, représentait un 
petit Coblenti. On sc rappelait là le* souvenirs et le» haine» de l'émi- 
graliou, les aventures amoureuses et chevaleresques des chers prin- 
ces, la crâncrie galante de ce» charmants officier* prussien» ou autri- 
chiens qui devaient faire une bouchée des armées de la République; 
Pou ressassait avec plaisir le» horreurs de la Révolution, et l’on con- 
cluait à une prochaine Restauration qui devait débarrasser la France 
d'un juste-milieu horriblement bourgeois; inutile dédire que. dans 
ce cénacle, les femmes parlaient de monseigneur le comte de 
Chambord avec un héroïque enthousiasme, assez semblable au mys- 
tique cugoucmeui des nonnes pour leur directeur. 

Le» jeune» femmes et les jeune» gens fuyaient volontiers, comme 
une pôle d'cmiui, le petit Coblent i, et apres être veuus saluer ma- 
dame de Morsenne, ils sc rendaient de préférence dans ce qu’on ap- 
pela'! le sa/on bleu, où trônait de son côté la jeune duchesse de Beau* 
pertuis. 

Celte coterie réunissait les femme* les plus à la mode, On y parlait 
toilette. Opéra, roman» nouveaux, musique, chasse, chevaux, et sur- 
tout galanterie; toute» Us petites médisances envenimée», toute» les 


dérouvertes scandaleuse» à l’endroit des ruptures, des rapproclie- 
ments ou des nouveaux engagement» pris entre celles-ci et ceux-là; 
toute chronique amoureuse, en un mol. émit la bienvenue; on ne 
dédaignait meme pas de s’entretenir longuement des impures les plus 
en vogue, et, dans la soirée dont nous parlons, on se disait tout lia», 
afin que la nouvelle circulât Lieu haut, que, lors d’un des derniers 
bals de l'Opéra, deux très-grande» dames avaient voulu, par curio- 
sité, aller, en compagnie de leurs amants, souper avec nue mademoi- 
selle Moreau, surnommée 1a Chevrette, et remarquable, disail ou, par 
son esprit original cl sa verve licencieuse ; ou parlait même de chan- 
son» trop peu gazée», chantées par la Chevrette et écoulées d’ailleurs 
sans inconvénient par les deux curieuses,, qui avaient gardé leur 
masque durant le souper. Une fois rcs thème» scandaleux donnés, 
chacun s’escrimait de sou mieux; Icstilu» hardis ou les plu* spirituel* 
risquaient de» mots hasardeux, que les moins innocentes feignaient 
de ne pas comprendre : dans ce tournoi» de médisances, d’allusion» 
et de méchanceté», chaque homme tâchait de se faire remarquer de 
la jeune duchesse de Bcaujiertuis, qui trimait là en véritable rtineie 
beauté. 

Knfin, dan» ce qu’on appelait la galerie hollandaise (elle renfermait 
uuc précieuse collection de tableaux flamand» ; il y avait aussi une 
très-belle galerie des maîtres italiens et espagnols), se tenait la cote- 
rie de madame de Robersac, maîtresse en litre du prince de Mor- 
senne, femme d’un esprit Ires-délié, très-insinuant, amie douteote, 
mais la plus dangereuse ennemie que l'on pût avoir, et, comme telle, 
terriblement redoutée, c'est-à-dire aussi entourée que bassement 
adulée. 

Madame de Robersac était ordinairement assise au coin de la che- 
minée. devant laquelle le prince sc tenait debout. Ce groupe, assez 
considérable en hommes, mai» peu nombreux en femmes, réunis ait 
pourtant toutes celtes qui s'occupaient de politique ou d'élections 
aendémiquts, spécialité alors nouvelle et florissante dan» les salons 
de ce temps-là : tes candidats prônés à outrance par ces belle» pa- 
trnnncws académique», dames ifccharilé de l’e*prit, qui quêtaient St 
chrétiennement des voix pour leur* pauvres, le» candidats étaient 
invariablement des savants eu us profondément ignorés, on de Uès- 
gr.utds seigneurs beaucoup trop connus par leur nullité, mais qui 
trouvaient bienséant d’avoir, par droit de naissance, un fauteuil à 
r Académie, ainsi que l'avait eu M. le duc de Richelieu, ce correct cl 
Ulusire écrivain que chacun sait. 

Quelque paysan du Danube, quelque Huron, osait-il respectueuse- 
ment s'informer, dans sa candide ignorance, de ce qu’avait écrit 
M. le marquis ou M. te duc pour être un de* quarante Immortels, Ton 
répondait aigrement au fluron : « Que d'abord M. le marquis ou M.ie 
duc causaient le plu» agréablement du monde, inappréciable qualité 
dans un temps où l'esprit de conversation devenait de plus en plus 
rare, sans compter qne M. le marquis ou M. le duc aimaient en gens 
de goût la belle littérature, et qu’il* étaieol d'ailleurs de ces person- 
nage* qui honorent infiniment le» compagnies littéraires et roturière», 
toujours empressées de respectueusement accueillir les grands noms, 
en raison du lustre qu'ils apportent à ces gens de si peu. 

La c«erte rassemblée autour de madame de flobcn>ac et de M. de 
Morsenne se composait donc d'homme* de hante naissance, tempo- 
rairement radiés au gouvernement d'alor» par la pairie dont ils jouis- 
saient, et de précieuses politiques (Molière est de tou» les temps) ou 
de précieuses littéraires. 

Dan* ce cercle, moitié tribune, moitié académie, on remarquait 
encore quelques très-jeune» gens, aussi de haute naissance, roi des, 
gourmés, guindés, cassants, ignorants et suffisants, qui, «présséxaKris 
de partout et quelques banalités politique-*, corrigée» p*r tenr pré- 
cepteur ou parleur papa, et insérées dan» le* revues sértewe®, sé- 
rieusement inconnue», jouaient à l’homme d Etat et au diplomate, 
disant cl répétant, les citer* innocents: que For «Tait bien été mi- 
nistre à vingt ans! Ces vieux petit* Jlf ettemich, ces Tnllciirané , la 
veille encore en veste* ronde*, devaient, par droit de naissance, peu- 
pler un jour tes grande» ambassades, et regardaient de ir évitant ceux 
de leurs pairs qui, plus consciencieux ou plus modestes proféraient 
bravement les lurettes, fi s Clubs, le lamqueocl et le» courses de 
chevaux. 

Le simple étnuicé du personnel de la coterie présidée par madame 
de Robersac donne mie idée de la pesanteur des cniieticn» «te ce 
groupe, où l'on passait tour à tour des hauteurs d une littérature 
caduque aux sublimités d'une politique édentée; mais là d i moins 
l’on s’en donnait à cœur joie sur ce* novateurs, sur ce* révolution- 
naire» de toute* tories, contempteurs de U religion, de la I «mille et 
de la propriété, odieux scélérats dont la croissante audace épouvan- 
tail. et que l'on regrettait de ne pouvoir pendre ou brûler tin peu, 
la prison ue suffisant point à refréner cette exécrable engeance. 

A onze heures sonnant, madame de Robersac, qui n 'assistait qu'une 
ou deux foi* au plus par mois .«ux réception* hebdomadaires de U 
princesse, quittait l'hôtel de Morsenne, la plupart des pcrxmnei 
composant sa cou rie l'imitaient et sc rendaient chez elle, où te re- 
trouvait le prince, qui, fidclc à son habitude de chaque soir, allait 
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I prendre le thé ( liez sa maîtresse, pendant que madame de Morscrme 
continuait de Cure kt honneurs de son salon. 

Faut-il dire qu'en dehors de ces coteries bien tranchées se lenaienl 
des hommes véritablement distingues, qui considéraient leur richesse 
j et leur naissance comme de hautes obligations morales, et qui, pleins 
de courage, de désintéressement, marchaient loyalement avec le 
| siècle, comprenant, avec le tact des bons esprits et des nobles carac- 
tères, que I heure était venue de compter non plus par sa race et 
par scs grand* biens, mais par soi? 

En dehors de ces coteries se icnaicot encore ccs femmes d'une élé- 
gance charmante et point coquette, instruites, mais non pédantes, 
p (lises ci non dévotes, sages et non prudes, dignes et non hautaines: 
5 honorant de leur grande naissance, mais la faisant aussi honorer 
par leur bonne grâce et leur hon goût, par leur inépuisable et intel- 
ligente charité, et enfin par leur affable et sinccre déférence, sans 
di-iiuciion de classes ou de personnes, envers toute supériorité méri- 
tant une estime et une considération personnelles. 

Telle était la physionomie générale et les éléments divers de cette 
réunion. Disons enfin qu'une seule p.-n-ée manifestée sous mille Tonnes 
dominait tous les esprits cl se faisait jour à travers les entretient les 
{dus variés. Nous voulons parler du mariage de madame de Ulainville 
avec sou médecin, énormité à laquelle de récentes contre-lettres de 
faire-part. cnvo)ée* à profusion par M. de Morseime. donnaient un 
ragoût des plus piquants; cette mésalliance inouïe, ou plutôt ce 
monstrueux accouplement, ainsi que l'avait dit la priuccsse dans sa 
morgue naïve, excitait une indignation unanime. 

Aucune des personnes réunies cc soir-là à l'hôtel de Morsennc n'a- 
vait manqué d adresser au prince, à sa femme et à leur tille, quel- 
ques paroles de condoléance profondément senties à l'endroit du 
coup gi douloureux, si imprévu, dont était frappée leur illustre 
maison. 

licite alliance, objet incident de tous les entretiens, donnait encore 
uni- animation nouvelle à ta phy-ioumnic de celle brillante réunion 
Un homme errait ç.i et là, non moins inconnu et esseulé dans cette 
foule élégante qu'un ministre du gouvernement du roi; cet Humilie 
était Anatole Ducoruiier. 31. de Morsenne lui avait obligeamment dit 
après dfncr : 

« — Mou cher, envoyez chercher uu fiacre, et retournai oit août 
sam; vous viendrez me rejoindre chez madame de Morscnoe, qui 
revoit cc soir. L'entrée de sou salon, qu'elle m‘a accordé pour vous 
parce que vous ries à tnoi. est une faveur dont aucun de mes secré- 
taires n*a jamais joui ; vous voyez avec quelle distinction j'entends 
vous traiter ici. » 

Anatole était retourné où il savait; à son retour, voyant le prince 
très-ciilotiré, il allen lit le moment de lui parler à loisir, cl se retira 
dans un petit salon peu fréquenté, séparé, par une large baie garnie 
de portières, du salon bleu, où trônait au milieu de sa cour galante la 
jeune duchesse de Bcaupcrtuis. 

Anatole, assis devant une table, feuilletait machinalement plu- 
sieurs riches albums, afin de se donner une coulenanrc et de pou- 
voir ob>erver à son aise Diauc de Bcauperluis, qu'il voyait parfaite- 
ment de sa place. 

La jeune duchesse était éblouissante de parure et de beauté; son 
teint plus animé, ses veux plus brillants que de coutume, lui don- 
naient un éclat extraordinaire. Elle parlait et riait très-haut ; scs 
mouvements semblaient parfois saccadés, nerveux, et de temps à 
autre elle jetait à la dérobée un regard du côté d'Anatole. 

Celui-ci, calme en apparence, s'interrompait souvent de feuilleter 
scs albums. Plusieurs fois scs yeux rencontrèrent les yeux de madame 
de Kc.tiipertuis fixement arrêtés sur lui; son visage impassible ne 
trahit pas la moindre émotion. Un sourire légèrement sardonique 
contracta ses lèvres, cl il «e remit à feuilleter ses album*. 

Au bout de quelques instants, l'attention de Ducormier fut éveil- 
lée par quelques mots d’uue conversation que tenaient deux per- 
soums assises derrière et à quelque distance de loi 
Tel était cet entretien : 

— A ou, taon, mon cher Saint-Géran, tu ne feras pas cette folie. 
— Je te répèle que, si mademoiselle Durai a eut de moi, je ré- 
ponse. 

— Mais lu dis toi-même qu'elle est sans fortune, sans nais- 
sance. 

— Hile est fille d'un colonel d'artillerie. Cest, après tout, sor- 
table. 

— Mais, mon cher Saint-Géran... 

— Mais, mon cher Juvisy. j'en suis fou. 

— Allons donc ! tu ne lui as jamais parlé. 

— Je Uni vue trois fois. Elle c-.t belle, mais belle à en perdre la 
télé. Je ne vois qu'elle, et, quant à son caractère, je sais de bonne 
source qu clic est un ange de vertu. 

— Tu dis vrai, tu es fou! archifou! Tu te feras moquer de toi. 
— Que vcux-lu, mon cher Juvisy, j'ai l'iucnnvénieui de vouloir 
me marier uu peu pour moi. Mon seul désir c»t d'aller vivre en An- 
tou dans une de mes terres; j'ai de Pari* par-des-us les yeux, et, du 


| caractère dont je sais mademoiselle Duval, je ne doute pas que mes 
projet* no lui conviennent à merveille. Sa incre est valétudinaire, 
i Ile nous accompagnera. Nous aurons dati* mes terres la plus grande 
existence, et du diable si on me revoit à Paris. 

Anatole Ducormier fut distrait du vif intérêt que lui inspirait cri 
entretien par la voix du prince qu’il n’avait pas vu venir à lui, cl 
qui lui dit tout bas en l'emmenant dans l'embrasure d'une croisée. 

— Je vous ai aperçu tout à l'heure, vous avez bien fait de ne pas 
venir m'interrompre... Eli bien! ce soir, avez-vous pu la voir? 

— Impossible, prince; j'ai encore trouvé la mère gardant le ma- 
gasin. Madame Pauveau, souffrante depuis hier soir, n'est pas des- 
1 rendue à sa boutique; son mari ne la quille pa-d'un instant, cl tou 
médecin, l'un de mes amis d'enfance, le docteur Boiiaquct, est venu 
voir la malade deux fois dans la journée. 

— Au diable le docteur Bonaquel! pensa le prince. Ce ridicule 
et insupportable nom me poursuivra donc partout ! 

M. de Morsennc ue croyait pas si bien dire, car soudain une ru- 
meur, d'abord sourde, puis de plus en plus broyante cl bientôt mélce 
d'éclats de voix, commença de s’élever des salons voisins, où l’on 
entendait çà et là dire à voix haute : 

— Mais où est le prince? 

— Il faut à l'instant prévenir le prince de ce scandale, de celle 
énormité ! 

M de Morscnne, irès-sttroris, quitta précipitamment Anatole et 
sortit du petit salon, où il s'elait ju»qu‘ alors entretenu avec ton nou- 
veau secrétaire. 


XXV 

Telle était la cause de la rumeur qui mettait eu émoi 1a réunion 

de Phôtcl de Morsennc. 

Uu jeune homme qui avait assisté à la soirée venait d'accourir 
tout effaré auprès de madame de Morsennc. en lui disant d'une voix 
entrecoupée par la stupeur et I indignation : 

— Ah ! princesse, c'est à n’y pas croire ! Ah ! princesse!... 

— Mon Dieu ! qu'avez-vous, monsieur de Moldane? dit vivement 
madame de Morsennc en se levant de son canapé; volts m’inqniéli z! 

— Qu'y a-t-il. mon cher ? demanda le chevalier de Saint- Mer ry 
en quiliatu précipitamment le pliant qu’il occupait derrière la prin- 
cesse. Que se passe-t-il donc? 

— J'étais sous le péristyle, reprit le jeune homme, attendant mes 
gens pour m'eu aller, lorsque les portes du vestibule sc sont ouver- 
tes, et j’ai vu entrer... mais vu comme je vous vois, princesse... 

— Achevez donc I s'écria M. de Saiûi-Mcrry. Qui avez-vous vu 
entrer? 

— Madame de Blainvillc. 

— Madame... de... BlamviUe ! reprit madame de Morsennc en 
faisant une pose entre chaque mol, car le saisissement la suffoquait. 

A cette incroyable nouvelle, toutes les personnes composant b 
coterie de la princesse se levèrent spontanément de leurs sièges, cl 
se rapprochèrent en s'enire-regaruaul, sacs pouvoir trouver une 
parole. 

Puis ce fut une explosion formidable de voix confuses s'écriant : 

— Quelle audace! 

— Quelle impudeur! 

— C'est à n’y pas croire ! 

— La malheureuse a perdu la têle ! 

— Mais, princesse, vous n'aviez donc pas dit à vos gens de lui 
fermer votre porte... à celle vilaiue femme? 

— Moi, je soutiens que c'est impossible. M. de Moldane sc 6era 
trompé ! 

— Je me suis si peu trompé, reprit le jeune homme, que j’ai re- 
connu uu vieux valet de chambre que j'ai cent fois vu chez le mar- 
ais ; cet In mime accompagnait madame de BlainviUe, et lui ôtait scs 
ûuillattes *, taudis que le inari.... probablement, recevait le man- 
teau. 

— Le mari! s'écria madame de Moyenne, foudroyée celle fuis. 
Comment ! cc médecin ! elle aurait l'audace de... 

La princesse ne put achever; elle étoulfait. 

l-c chevalier de Saint-Mcrry reprit : 

— lieue lois, mou cher Moldane, vous rêvez! Que diable! elle 
n'est pas assez folle ou assez effrontée pour oser ie colporter ici, 
sou médecin ! 

— Je vous répète que ce monsieur est avec elle, reprit M. de 
Moldane; je l’ai entendu dire à madame de Blaiavillc : Ma chère amie, 
donnez-moi votre uiauteau. Aussi, ne pouvant plus douter de ccUc 
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imulencc inouïe, je suisaccouru.princer.se, vous préveui rdc l'énorme 
scandale qui se prépare. 

A celle complication, les exclamations redoublèrent. 

— Il faut quitter en masse l’hôlelde Morsenne! 

— Non, ce serait trop fort ! 

— Il faut tourner le aos à cette éhontée, si elle ose nous adresser 
la parole ! 

— Et se lever, si elle se permet de venir s’asseoir auprès de nous! 

— Quant à son médecin, on lui dira que ce n'est pas ici sa place! 

— Mais c’est à en perdre la tête ! s’écria la princesse. D'un in- 
stant à l’autre ils vont entrer. M. de Saint Merry, aidez-moi donc, con- 
seillez -moi donc! Quel parti prendre? Mon Dieu, mon Dieu! je suis 
abasourdie ! 

— Il n’y s qu’à faire jeter ce monsieur à la porte par vos gens, 
chère princesse, reprit crânement le chevalier eu se regorgeant dans 
sa cravate et en passant la nia n dans sa rare chevelure, que l'eau 
algérienne, ou toute autre, rendait d’un noir débene. 

— C’est évident; il faut Taire jeter ce drùle-là à la porte! dirent 
plusieurs voix. 

— A moins que h princesse ne leur notifie à tous les deux de sor- 
tir à l'instant de chez elle, dit une autre. 

— En effet, ce serait peut-être plus digne. 

— Plus digne ! allons donc .' Est-ce qu’il y - a de la dignité à garder 
au vis-à-vis d’une pareille impudence ! 

— Qu'cn pense z -vous, madame la duchesse? dit un des plus ou- 
trés à Diane de Beaupcrluis. 

Chose assez étrange, celte jeune femme, qui s’élail montrée la veille 
si implacable pour ce qu’elle appelait Vindujuite de madame de Blaiu- 
ville, et qui avait donne l’idée de la fameuse contre-lettre de faire 
part, uc semblait pas partager, ce soir- là, l’exaspération générale 
coutre l’ex-marquise. Sa physionomie était pensive, presque triste, 
et elle répondit froidement au furieux qui venait de l'interpeller : 

— Tout ceci, monsieur, sc passe chez ma mère, et non pas chez 
moi, c’est à elle de prendre une décision. 

Madame de Morsenne, entendant ccs paroles de sa fille et très-sur- 
prisc de sa tiédeur, lui dit : 

— En vérité, ma chère, je ne vous comprends pas. Qu’importe 
que celte énormité sc passe chez vous ou chez moi? Ne sommes- 
nous pas solidaires du déshonneur de notre maison ? N'cst -ce pas 
vous qui, la première, avez provoqué celte circulaire empreinte 
d'une si légitime indignation ' 

— Légitime... dit Diane avec un sourire singulier, peut-être... 

— Comment ! s’écria la princesse de plus eu plus surprise; que 
signifie ce peut être? 

— Mais, princesse, dans quelques secondes ils vont être ici, dit 
une voix, il faudrait au moins prévenir le prince. 

— C'est vrai! Où est donc le prince? 

— Il faut sc hâter, car le temps de monter le grand escalier el 
de traverser la galerie, cl ils sont ici... 

Ce fut à ce moment que M. de Morsenne, très-éiouné des sourdes 
rumeurs qu’il entendait s’élever, sortit du petit salon où il s’était en- 
tretenu avec Dneormier. 

L’incroyable nouvelle de l’arrivée de l’ex -marquise de Blainvi le 
el de son médecin s’étant répandue avec uuc rapidité électrique, 
les différents groupes disséminés dans plusieurs pièces les avaient 
complètement désertées, cl s’étaient tous réunis dans le grand salon 
autour de madame de Morsenne. 

Le prince, traversant avec assez de peine celte foule compacte, 
sc rendait auprès de sa femme . lorsque soudain ccs mots circule- 
ront à voix basse, avec une sorte de frémissement de surprise cl d’in- 
dignation : 

— Les voilà ! les voilà ! 

Puis un morne et profond silence succéda aux rumeurs. 

Afin de donner tout son caractère à l’entrée de M. ci de madame 
Bonaquct. il est nécessaire d’indiquer b dispo*ition de l’immense 
appartement où cette scène sc passait. 

Jérôme Bonaquct et sa femme, après avoir monté le grand esca- 
lier, arrivèrent dans un premier salon, puis ils curent à traverser 
une longue galerie de tableaux brillamment éclairée, mais alors com- 
plètement deserte; elle aboutissait, par uuc large baie cintrée, au sa- 
lon. où toute la société de madame do Morsenne, réunie en uuc 
foule compacte, sc teuail silencieuse. 

Ainsi, à mesure que Jérôme et sa femme avançaient dans la ga- 
lerie, ils distinguaient de plus en plus clairement le menaçant aspect 
de celle foule muette, immobile, et dont les regards hostiles étaient 
fixés sur les nouveaux mariés. Aussi, bien des gens, et des plus cou- 
rageux, auraient plutôt reculé devant une réccpliou pareille que de- 
vant un péril matériel. 

Jérôme Bonaqoet. vêtu comme on l’est pour aller en soirée, était 
câline, ainsi que doit l'être un homme sûr de soi. qui n’abordc une 
circonstance difficile qu'avec réllexionei fermeté. 

Héloïse portait une robe de velours noir fort simple, mais qui l'ha- 
billait à ravir, et laissait voir scs beaux bras nus à demi caches par 


des gants blancs; deux camcllias pourpres, placés avec goût dans sa 1 
chevelure bruue, composaient sa coiffure; elle tenait à la m in un 1 
fort beau bouquet. La démarche de la jeune femme était aussi Iran- I 
quille, aussi libre dans sa gracieuse aisance, que lorsque, peu de temps 
auparavant, elle entrait en grande dame dans ce même salon où ou I 
l'accueillait alors avec autant de déférence que de distinction; sa phy- 
sionomie était d'une sérénité grave; on y lisait, non pas la vainc for- | 
fanierie de venir braver des dédains immérités, mais la volonté d’ac- ( 
complir un devoir que lui imposaient sa dignité et celle de son | 
mari. 

Parmi les témoins de la scène qui se préparait, et confondu dan» 
cette foule brillante, sc trouvait Ducormier. Bien que son ami Jérôme 
Bonaquct l'eût prévenu la veille de sa résolution de se rendre à l’uni’ . 
des prochaines réunions de l’hôtel de Morsenne, Anatole ne pouvait 
en croire ses veux : b témérité des nouveaux mariés lui semblait 1 
d'autant plus daugcrcusc, qu’il pouvait juger, par les paroles échan- 
gées autour de lui, de l'accueil qui attendait le médecin cl sa 
femme. * 

L'angoisse d'Anatole devenait de pins en plus poignante, son pr» » 
niier mouvement, dicté par un fond de véritable affection pour son * 
ami d'enfance, fui de se glisser au premier rang des spretatours, 
afin d'offrir au moins à Bonaquct, au milieu de cette foule hautaine, - 
glaciale ou hostile, un visage ami et au besoin un défenseur. Mais ■ 
une égoïste et lâche appréhension retint Ducormier. Avouer qu'il 
connaissait Bonaquet, c était s’exposer à partager le ridicule et le 
dédain sous lesquels le malheureux docteur allait sans doute être 4 
écrasé; prendre au besoin sa défense avec chaleur et courage, c'é- 
tait s'exposer à être chassé sur l'heure de l’hôtel de Morsenne; et 
pour plusieurs raisons Anatole tenait à sa nouvelle position auprès 
uu prince. Ayant donc conscience de sa bassesse, Anatole s'effaça le 
plus qu'il pût, courba même honteusement la tète, de crainte d’être, 
grâce à sa haute taille, reconnu par Bonaquct; mais il ne quitta pis 
le salon, retenu parla curiosité et par l'intérêt que lui inspirait mal- 
gré lui b position de son ami dans une si grave conjoncture. 

Le prince, sa femme, ainsi que madame de Bobrr>ac et M. de 
Sainl-.Merry, s'étaient consultés à b hâte pendant le temps que 
M. et madame Bonaquct avaient mis à traverser b longue galerie : 
aussi, lorsque tous deux, marchaul parallèlement, ne furent plus qu'a 
peu de distance de la large baie cintrée qui terminait b galerie. 

M. de Morsenne, se détachant de b foule, s’avança seul jusqu’au seuil 
du salon, et s’y arrêta comme pour en interdite rentrée à M. et ma- 
dame Bonaquct. 


XXVI 


A la vue du prince, qui, se détachant de b foule silencicnic, était 
venu se planter sur le seuil du grand salon, dont il semblait voulo . 
leur défendre l'accès, Bonaquet el sa femme échangèrent un J rmi - 
sourire et parcoururent pahibleincnt les quelques pas qui les sépa- 
raient encore de M. de .Morsenne. 

Celili-ci, sc plaçant alors devant Jérôme, afin qu’il n’svauçàt pas 
davantage, lui dit d'un air hautain et glacial, au milieu d’uu silence 
profond, presque solennel : 

— Monsieur... où allez-vous? qui êtes-vous ? 

— Jérôme Bonaquet, docteur en médecine, répondit carrément 
noire homme en regardant M. de Morsenne entre les deux yeo\. 

— Vous vous trompez «le maison, monsieur, reprit le prince on 
redoublant de hauteur et devenant pourpre de colère, car l'assurance 
de Bonaquct l'exaspérait; l’on u’a pas demande de nuidecin... Il n'x 
a pas de malades ici. 

— Vous me paraissez pourtant, monsieur, être dans un étal peu 
normal, répondit Bonaquet avec un sang-froid imperturbable ; Totr«- 
pommette est colorée, votre œil injecté : il y a pléthore; votre pouls 
doit battre quatre-vingt-dix pulsations à b minute, c’est beaucoup 
trop; mais à qui ai-je l'honneur de parler, monsieur? 

Avant que le priuce, suffoqué par b fermeté de Bonaquct et par 
sa réponse ironique, eût pu dire un mot, Héloïse, avec autant d ai- 
sance que si elle eût été dans son propre salon, dit à Jérôme en toi 
montrant le prince du regard : 

— Mon ami, permet lez-moi de vous présenter M. de Morsenne. 
mon cousin el le chef de ma famille. 

Puis, profitant de l'immobilité du prince, de plus en plus confondu 
par le s3ng-froid et b présence d esprit des nouveaux venus, Hé- 
loïse pas-n devant lui, entra dans le salon cl alla droit à 1a princesse, 
en disant à haute voix à Jérôme : 

— Je vais maintenant, mon ami, si vous le voulez bien, vous pré- 
senter à madame de Morsenne. 
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Et b jeune fetnme s'approcha de la princesse; celle-ci se trouvait 
placée A côté de madame de Knbersac et avait derrière clic le clic* 
valier de Saiut-Mcrry; le reste de la réunion formait un demi-cercle 
un peu en arrière de ces trois principaux personnages. 

— Ma cousine, oit alors Héloïse à la princesse, je vous préscnlo 
M. Bonaquet, mon mari... 

Jérôme s’inclina, {mis. ayant entendu quelques murmures diffici- 
lement contenus, il sc redressa et promena circulairement son ferme 
regard sur la réunion. Madame de Morscnne, non moins stupéfaite 
que son mari de l'assurance d'Héloïse, fut un moment dominée par 
cette diguilé si calme, et reprit avec un dédaio courroucé : 

— Je répondrai à madame b marquise de Blainville... que... 

— Pardou, ma cousine... vous voudrez bien répondre à madame 
Bonaquet, c’est le nom que j’ai l'honneur de porter, dit Héloïse dune 
voix douce et grave en interrompant la princesse. 

Mais celle-ci répéta en élevaul la voix : 

— Je répondrai A madame la marquise de Blainville que je ne 
peux croire, que je lie veux pas croire, pour riiouneui* de notre 
maison, que le prétendu mariage dont nous avons été informés soit 
réel; c'est une déplorable mystification, rien déplus. 

— Vous me dites, madame, reprit Héloïse, que mon mariage vous 
semble une mystification ! Me ferez-vous la grice de m'apprendre 
pourquoi ? 

— M iis c'est tout simple, madame, reprit madame de Rob< rsac 
avec un sourire amer cl insolent, l’on préfère croire à une mystifi- 
cation que d'avoir à rougir d’uuc honte ! 

Madame Bona ;uet loisa madame de llobersac, et lui répondit avec 
une hauteur écrasante ; 

— Je uc permets pas à madame de Robcrsac de parler de honte. 
Si madame de lïobcrsac savait ce que c'est que la honte, elle ne se- 
rait pas à celle heure dans ce salon, A côté de madame de Morsennc 
et de sa fille. 

A cette sanglante allusion à sa liaison avec le ptïucc. liaison affi- 
chée avec tant de cynisme, la baronne pAlit, se mordit les lèvres 
jusqu’au sang cl fut "atterrée. 

Le prince, qui s'était rapproché du groupe, ressentit aussi vivo- 
•uent que madame de ftober*aé le juste chàtimeui qui veuait de l’at- 
teindre. cl dit virement à Uéloise : 

— .Madame, celle audace... 

— Finissons, niousitur! reprit d’un ton net Jérôme Bonaquet, 
dont la physionomie si énergiquement accentuée $c révélait alors 
dans toute sa mâle expression; ne jouons pas davantage aux propos 
interrompus : ou sait fort bien ici que madame est ma femme; elle a 
accompli un devoir de famille en vous faisant part de notre mariage. 
A cette politesse, voulue par les plus simples convenances, vous 
avez répondu, monsieur, par uuc circulaire qui, avant trait à ma- 
dame et A moi, est le comble de l’insolence... ou delà sottise : choi- 
tissez! 

— Monsieur, s’écria le prince, ce langage... 

— Si le choix vous embarrasse, monsieur, reprit durement Jé- 
rôme, priez quelque jcuue membre de voire famille de choisir pour 
vous... Envoyei-le-mui..„ cl nous causerons. Maintenant, monsieur, 
voici en deux mots pourquoi ma femme cl moi nous sommes chez 
vous ce soir : Vous avez uit, vous avez écrit publiquement que mon 
mariage avec madame de IHaiuville était mi déshonneur pour votre 
maison. A celle assertion il faut des p -cuves. Ces preuves, je les 
veux, et je viens, monsieur, vous les demander en présence des 
personnes qui nous écouteut. Elles verront, ic n'en doute pas, en 
ceci, la démarche d'un homme d'honucur. Maintenant, monsieur, 
répondez. J 'al tends. 

Et Jérôme Bonaquet regarda le prince d’un air interrogatif. 

M. de Morscunc voulut le prendre de très -haut et reprit dédai- 
gneusement : 

— (Juandie choisis mon interlocuteur, je lui répoads, monsieur... 
mais je ne réponds pas au premier veuu qui se permet de ui’iutcr- 
roger de la sorte. 

— Je me permettrai do vous faire observer, monsieur, reprit 
Bonaquet avec une affectation de parfaite urbanité, qu’un homme 
bien élevé doit nue réponse même au premier venu, lorsque ce pre- 
mier venu vient demander compte d’uu outrage immérité. Vous al- 
lez doue, monsieur, avoir sur l'heure la honte u'articulcr nettement, 
positivement,. en quoi et pourquoi mon mariage avec Madame de 
maint illc a pu déshonorer votre famille; sinon, et j’eu prends à lé- 
moisis les personnes ici présentes, je regarde voire silence comme 
le désaveu formel d'un outrage dont vous reconnaissez l'injustice, 
et dont vous me fûtes ainsi humblement cl silencieusement vos ex- 
cuses. Ces excuses me satisferont, et tu.» femme et moi uojs nous 
i étirerons sali -faits. 

— lies excuses, monsieur! s'écria le prince indigné, des excuses, 

moi, jamais ! ' ! 

— Alors, monsieur, articulez un fait contre moi, uu seul... Al- 
lons... j’aiicuds... 


Le prince, troublé, resta muet et baissa les yeux devant le regard 
de Bonaquet. 

Au bout de quelques moments d’un profond silence, le tuédeüa 
reprit : 

— Eli bien, momicur! rien encore? Ce fait honteux, déshono- 
rant, qui doit faire rougir votre famille de mon alliance? Ce fait, im- 
possible de le trouver, n’est-cc pas / Je comprends cela. Aussi, te- 
nez, mon cher monsieur, ajouta Bouaquetavcc un sourire dédaigneux, 
votre embarras me fait pitié; pour en finir, je vais simplifier la ques- 
tion. L'énormité de mon mariage cousislc-t elle seulcmcut, absolu- 
ment, à vos yeux, en cela que ina femme était marquise... et moi 
médecin? 

— Eh ! monsieur, s’écria le prince, que faut-il doue de plus qu’une 
pareille mésalliance pour... 

Bonaquet l'interrompit en souriant et reprit : 

— Ainsi, monsieur, vous reconnaissez formellement, en présence 
des personnes qui nous cuioureut, n’avoir d’autre grief à me repro- 
cher que d'être un pauvre diable de roturier, honnête, loyal, labo- 
rieux, intelligent, et qui a pour toute noblesse (pardonnez celle fa- 
tuité) quelque renom duos la science? En un mot, monsieur, il est 
entendu, il est convenu que vous me tenez pour un parfait galant 
homme, sauf l'inconvénient de mon manque absolu de naissance? 
quoique, entre nous, ajouta Jérôme cil souriant, il me semble pour- 
tant parfois que je suis né... oui, j’ai l'impertinence de trouver que 
j'existe... Mais vous êtes, monsieur, en ces matières, meilleur juge 
que moi. Je vous accorderai doue que je ne suis point lié du tout, si 
vous m'accordez que je suis un homme d'houncur. 

— Monsieur, répondit le prince, ravi de sortir A ce prix d'un si 
cruel embarras, je n'ai jamais songé A mettre votre honneur eu ques- 
tion. Bien ne me douue le droit do supposer que vous ne soyez pas 
un Irès-lionucle, un très-galant homme! 

— Je n’eu demande pas davantage, mon cher monsieur, dit Bona- 
quet, ni ma femme non plus... 

— Et moi, je tiens A ajouter que uoii-seulcmcnt M- le docteur Bo- 
naquel est un parfait galant homme, mais qu’il est doué d'uuc rare 
délicatesse, dit soudain une voix émue. 

El le neveu de feu le marquis de Blainville. M. de Saiut-Géran, 
sortit du cercle et continua d'un ton plus élevé : 

— Oui, car il faut ouc je répété encore ce que l’on ignore ou que 
rot» feint d'ignorer : c'csl que, par uii exemple de désintéressement 
peu romniuu, madame de Blainville, ense remariant, était couveuuc 
avccM. Uouaquetde renoncer A la fortune considérable dont clic était 
en possession par son premier mariage. 

Puis, s’adressant à Héloïse avec uu accent de profonde déférence, 
M. de Saiut-Géran ajouta : 

— Veuillez croire, madame, qu’eu disant ici très-haut la noblesse, 
la générosité do votre conduite et de celle de M. Bonaquet envers moi, 
j’obéis moins eucore A un sentiment de rccouuaissaucc qu'au besoin 
de donner à l'homme si honorable que vous avez choisi un témoi- 
gnage public de ma respectueuse estime. 

— Bien, monsieur de Saint Gérai», dit néloîse en tendant fa main 
au jeune homme; très-bien, je vous remercie. 

Il y eut alors un nouveau et profond silence de quelques secondes. 

Malgré leurs préjugé* imnlacablcs, malgré leurs préventions cura- 
cinées, un grand nombre ue témoins de celte scène ne pureut s'em- 
pêcher de subir l'influence du caractère courageux et loyal de Bona- 
quet, et. tout eu persistant dans leur manière de voir A l'endroit de 
la monstrueuse mésalliance d'une marquise cl d'un médecin, ils s’a- 
vouèrent, du moins, que M. et madame Bonaquet avnicut fait preuve 
de convenance, d'à-propos et de fermeté, dans celte délicate occur- 
rence. 

Le prince et la princesse, sentant tout ce que leur position avait 
de pénible, étaient au supplice. 

Héloïse eut pitié d’eux et dit A madame de Morscuac avec une 
dignité froide : 

— Adieu, ma cousine; la vie retirée ;ï laquelle M. Bonaquet cl moi 
nous nous consacrons par goût m'aurait empêchée de continuer nos 
anciennes relations de famille eide société, lors même quel incident 
de ce soir uc le* rendrait pasdesormais impossibles pour nous; j’em- 
porte du moins la certitude que vou* regrettez votre démarche irré- 
fléchie, qui seule uous a amenés chez vous, ce soir, M. Bonaquet et 
moi. 

Et, faisantalors une demi -révérence pleine de noblesse cl de grâce, 
lléloise s'apprêtait A quitter le satou; mais Soudain la jeune duchesso 
de B aupertuis, qui duraul celte scène avait gardé le silence et paru 
en proie A de* émotions diverses (dont aucune n'avait échappé A la 
pénétration de Üucorniier), sc détacha du cercle, et, s’approchant de 
madame Bonaquet. lui dit d uo ton cinu cl pénétré : 

— Je vous supplie, madame, de ue W quitter cette maison sans 
me paidouner un outrage dont je sms a ccttc heure la honteuse in- 
justice, cl dont je vous demande excuse, car c’est moi... 

— Ma chère Diane, reprit Héloïse avec son doux cl Ou sourire, 
en interrompant la duchesse, M. Bonaquet vous dira que le seul dé- 
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faul que nous ayons trouve à voire circulaire était d'y voir figurer no- 
tre nom. Sauf celte erreur, nous n'aurions eu qu'a vous complimen- 
ter sur une idée qui, employée plus à propos, sérail d une dignité par- 
faite. 

M. de Morsenne, désirant autant que possible réparer la grossiè- 
reté de son accueil envers les nouveaux mariés, dit à lléloise d'un 
air conliaini cl formaliste, en la voyant sur le point de quitter le 
salon : 

— Vous me permettrez, ma cousine, d’avoir l'honneur de vous of- 
frir mon bras? 

— Je prendrai celai de 31. de Saînl-Gcraa, si vous voulez bien me 
le permettre, répondit la jeune femme au prince, afin de lui faire 
* sentir, par ce refus, qu'il ne suffisait pas d'un acte de politesse ba- 
nale pour racheter uut* conduite outrageante. 

Madame itonaquet. se disposant à sortir du salon, chéri lia son 
mari do r< gard : elle le vit pale, immobile, les traits empreints d'une 
douleur et d'une angoisse profondes. 

— Mon ami, lui dit-elle a demi-voix en preuant le bras de Saiut- 

Gér.m. venez-vous? 

Jérôme, rappelé à loi même par la voix de sa femme, tressaillit et 
la suivit presque machinalement dans la longue galerie qui conduisait 
au premier salon. 

— - Mon Dieu, mon ami, qu’y a-t-il? lui dit tout bas Héloïse avec 
anxiété, vous avez les larmes aux veux. 

— Il était là, répondit Jérôme aune voix étouffée; je l'ai aperçu 
»e cacbaut dans cette foule, au lieu de venir à nous. 

— De qui parlez-vous donc? 

— D’Anatole, répondit Jérôme abattu. 

— - Lui ici ! dit lléloise avec un accent de surprise et de dédain. 
Et il est resté loin de vous! Ah! c'est lâche... bien lâche! 

— Maintenant, reprit Jérôme consterné, tout espoir de le rame- 
ner est perdu Après un tel abandon, sa préscuce inc serait odieuse. 

Et Jérôme marcha silencieux, accablé, à côté de sa femme. 

M. de Sahit-Gérau, qui douualtle bras à Uéloise. avait, en homme 
bien élevé, paiu ne prêter aucune attention aux quelques paroles 
précédentes échangées à voix basse cuire Jérôme et sa femme. 

N os trois personnages arrivèrent alors dans le premier salon, au 
fond duquel se trouvait un magnifique paravent de laque de Coro- 
mandel, cachant une porte de dégagement. 

Celte porte venait de s'ouvrir au moment où 31. de Saint-Géran, 
s'arrêtant, ainsi qu’Héloïse, à peu de distance du paravent, disait à 
là jeune femme : 

— Madame, daignez in'accorder quelques iuslauts, j'ai une grâce 
A vous demander. 

— Parlez, je vous prie, monsieur de Saint-Géran, la loyauté de 
voire conduite de ce soir redouble encore mon estime pour vous. 

— M. Bouaquct m’avait fait espérer qu il serait mou Interprète 
auprès de la mère de mademoiselle Duval. Le mariage dont nous 
avons parlé comblerait mes vœux. C'est à vous que je dois la penséo 
de cette union, madame... Achevez voire ouvrage, et je vous eu au- 
rai une éternelle reconnaissance... 

— La mauvaise santé de madame Duval avait empêché mon mari 
de lui parler jusqu'ici de nos projets; mais, grâce à Dieu, elle va beau- 
coup mieux, cl je vous promets, monsieur de Saini-Gcraii, que 31. 
fionaquet s'occupera très- prochainement de ce que vous désirez, 
il fera tout au monde pour réussir. 

— Ah I madame, s il réussit, je vous devrai le bonheur de ma 
vie. 

— Il ne dépendra pas do moi que vos vœux ne soient réalisés, 
pour le bonheur uc madame Duv.il et pour le vôtre. 

M. de Saint-Géran ayant été obligeamment demander le vieux do- 
mestique qui avait accompagné lléloise, celui-ci fil avancer la voi- 
lure de remise que Jérôme avait louée pour ce soir-là, cl les nouveaux 
mariés quittèrent l'hôtel de Morseune. 

Anatole Ducormicr avait cédé à un remords do honte en voyant 
Jérôme et sa femme quitter avec tant do dignité celle réunion d'a- 
bord si hostile à leur egard. Connaissant déjà les êtres de I hôtel, il 
était précipitamment sorti de l'un des salons par un corridor de dé- 
gagement qui aboutissait à la pièce d'entrée, où il espérait devan- 
cer Jérôme et sa femme et leur demander pardon de son indigne 
abandon; mais madame Donaquct causait avec >1. de Saint-Géran au 
moment où Anatole, encore caché par le' paravent qui masquait la 
porte dérobée, allait paraître; au»$i, noraiil pas aborder Jérôme en 
présence d’un étranger, Ducormicr, restant invisible, entendit la pro- 
t messe faite par lléloise à 31. de Saint-Géran au sujet de mademoi- 
(selle Duval. 
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Le lendemain du jour où fionaquet cl sa femme >'étaient si digne- 
ment présentés chez la princesse de Morscnne, Anatole Ducormicr 
après avoir travaillé dans la matinée avec le prince, sc promenait 
pensif dans le vaste et superbe jardin de l'hôtel ; 1c froid s'elait 
adouci, le soleil brillait comme aux beaux jours du priut- nips. 

Anatole venait d'entrer dans une sorte de labyrinthe d'arbres 
verts séculaires, touffus et ombreux, lorsqu’il entendit le sable de 
l’allée légèrement crier derrière lui; il se retourna et sc trouva en 
face de madame de Beaupertuis. Elle portait, avec sa grâce accoutu- 
mée. une élégante toilette du matin. Anatole salua respectueusement 
la jeune femme; et, afin de ne pas gêner sa promenade, il sc dispo- 
sait à prendre une allée latérale, lorsque Diane de Beaupertuis lui dit 
avec hauteur et d'une voix impérieuse : 

— Monsieur, un mot. 

Ducormicr s'arrêta, s’inclina et attendit. 

— Monsieur, reprit la ducbe&se, je trouve très-singulier de vous 
voir établi dans la maison de mon porc. 

— Je trouve aussi cela fort singulier, madame la duchesse. 

— Depuis votre arrivée ici, monsieur, j’ai en vain cherché l'occa- 
sion de vous parler quelques instants sans témoins. 

— Je suis a vos ordres, madame. 

— Ce 4jue j’ai à vous dire, monsieur, sera d'ailleurs très-court cl 
très-simple : Il ne me convient pas que vous habitiez ici; vous u v 
resterez, pas. 

— Des que le prince m’aura signifié mon congé, madame, j'o- 
béirai. 

— Il est parfaitement iimiile de faire intervenir mon i>er». .m tout 
ceci, monsieur. Il est inimaginable qu'en vingt-quatre i. cures il 
soit décidé à vous prendre pour secrétaire ; il a en nécessairement 
pour cela des raisons, de graves raisons; aussi n'es’-ce pas à lui que 
je m'adresserai pour obtenir voire départ de cette maison. 

— El à qui donc, madame? 

— A vous, monsieur. 

— Et quel dommage vous cause ma présence ici, madame? 

— Monsieur, vous savez parfaitement que je suis la per-oune avec 
qui vous vous êtes longuement entretenu au bal de l'Opéra dans la 
nuit de jeudi? 

— El qui m'avez fait l'honneur de me donucr pour celle nuit ren- 
dez-vous à ce même bal ? 

— Oui. monsieur; c'est précisément parce que j'ai eu avec vous 
l’entretien dont je vous parle, c'est précisément parce que je vous 
avais douné ce rendez-vous, qu'il ne me couvient pas que vous de- 
meuriez ici. 

— Je suis assez malheureux, madame la duchesse, pour ne com- 
prendre ni le sens ni le but de vos paroles; pardonnez à mon defaut 
d’intelligence... 

— Je vous engage, monsieur, dans l'intérêt de votre ainour-pro- 
pre, et vous eu avez, je crois... 

— Beaucoup, madame. 

— Je vous engage donc à ne pas me forcer de m'expliquer plus 

clairement. * 

— Je sais tout entendre, madame. 

— Peut-être, monsieur. 

— Essayez, madame. 

— Eh bien, monsieur, il ne me plaît pas que vous restiez ici, rarce 
qu’il m’est particulièrement désagréable d'être evpo-ccà rencontrer 
chaque jour nu homme à qui j’ai parlé, cl qui m'a répondu avec la 
licence que le masque autorise, lorsqu'il se fait que cet homme est 
aux gages de mon perc. 

— Le motif que vous me donnez là, madame, répondit fri/idemm 
Anatole, est assez vraisemblable; mais il en est d autres... 

— - Monsieur Ducormicr sc permet de douter de mes paroles? 

— Mon Dieu, madame, M. Ducormicr est. par habitude, Irès-ob- 
servatcur, assez pénétrant; il voit ce qu'il voit... il sait ce qu il sait. 

— El que voit et que sait monsieur Ducormicr? 

— Une chose fort simple, madame. L.*s divers incidents de notre 
reucontrc, notre conversation de l'autre nuit, la lihcrtp de paroles 
qui s'en est suivie, vous font craiudrc, dites-vous, qu’appelé à vivre 
dans cette maison, je m'autorise de quelques instants d’une familia- 
rité due au hasard pour ne pas vous rendre tons les humides res- 
pects que vous doit le secrétaire à gages de M. votre père. C«-tte 
crainte n'est pas fondée, madame; ce que vous redoutez pluiô\ le 
voici : c’est que votre éclatante beauté, voire esprit, von c charme, ne 
me rendent passionnément amoureux de vous. Or rien de plus iusnp- 
port ahlc, en effet, pour une femme de votre rang, surtout de votre 
caractère, madame, que de rencontrer chaque jour un homme lies* 
épris, mais si bassement placé, qu'on ne peut même dcsccu Jrc à s'a- 
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muser, par coquetterie, de celle ridicule passion. Mais rassurez- 
vous, madame. 

— (Juir ju me rassure! reprit Diane avec un redoublement de 
hauteur. Croyez-vous donc, ruuuaieur. que je vous ai suppose capable 
d'une pareille insolence? 

— Oui, madame, je le crois. 

— Monsieur !... 

— Sans cela, madame, vous ne m’ordonneriez pas de quitter celle 
maison. 

— Voilà qui devient d’uuc audace... 

— Non, madame, ce n'est pas de l'audace, c'est de la logique. 
Vous vous ennuyez à la mort; aucun des hommes qui vous entourent 
ci v ms recherchent ne vous plait; vou» êtes pourtant vaguement 
tourmentée du besoin d'aiuier; votre orgueil est votre vertu; je >ais, 
j'ai drv.no tout cela lors de notre entretien de l'autre nuit. Or il est 
assez naturel que. me supposant moins pénètre que je ne le suis de 
l'humilité de nia condition, vous me croyiez capable d'oser lever les 
yeux sur vous, madame, et d'être assez sottement aveugle pour comp- 
ter peut-être sur votre isolement, sur votre ennui, et jusque sur ma 
po-itioii dans cette maison, qui remlrait une liaison au&>i commode 
qu'ignorée; la seule pensée d'une pareille insolence de ma part vous 
révolte, madame, et, pour vous debarrasser de celte cuunvetue ap- 
préhension, vous m'ordonnez de sortir de cette maison. Mais, je vous 
le répète, mais je vous eu conjure, rassurez- vous, madame : j'ai le 
coeur mort à toute passion, à tout amour; je lie suis pas de ces pau- 
vres fous qui deviennent amoureux des étoiles; eu un mot. à défaut 
de savoir-vivre, j’ai trop de bon sens pour ne pas comprendre que 
l'humide secrétaire à gages de M. le prince de Morxume doit à ja- 
mais oublier l'entretien du bal de l'Opéra. Daignez nie croire, ma- 
dame; s’il m’est permis de continuer du vivre ici, je u aurai qu'un 
seul but ; faire eu sorte que vous no vous aperceviez jamais de ma 
présence. 

— Monsieur, dit Diane, touchée de l'accent luéLiuculique et résigné 
d'Anatole en prononçant ccs dernières paroles, il me serait pénible 
de vous... 

— fie grâce, madame... un dernier mot.. Si vous l'exigez,jc m'é- 
loignerai, je sacrifierai, lion sans regret, je vous l’avoue, la position 
inespérée que j'avais trouvée ■auprès de M. votre père. Je suis sans 
fortune, sans protection; la bienveillaui.edu prince, justifiée par mon 
zèle ci mou travail, pouvait un jour assurer mon aveuir... Je vous dis 
cela sans houle; je lie rougis pas U être pauvre... et d'avouer que j'ai 
besoin d'appui. Aussi, madame, ajouta Ducorinier avec un acceul 
triste et pénétrant, je vous aurais une inaltérable reconnaissance si 
vous étiez assez généreuse pour essayer de vaincre la répugnance 
que je vous inspire... m’engagea ut sur l'houneur, mon seul bien, à 
mériter voire oubli à force de dévouement et de respect... 

— 11 m'est sans doute pénible, monsieur, d'entraver votre car- 
rière, répondit Diane de IleauperiuLs en coulraiguum son émoi ion 
croissante ; mais, je vous l'ai dit... votre présence... dans celte mai- 
son... 


— Pas un mot de plus, madame, vous serez ohéie; le prince est 
rhi'z lui : je vais à l'instant résigner mes fonctions. 

Ht Auatole, apres » être incliné devant madame de ficntiperiuie, 
qmila lentement l’allée du labyrinthe. 

ha jeune femme semblait agitée par une violente lutte intérieure; 
enfin, cédant à une pensée d’aliord vivement combattue, elle s'écria 
au moment où Anatole disparaissait au détour de l'allée : 

— Monsieur Ducormicr! 

Anatole se retourna; sa physionomie était grave rt alfiigée. Il s'a- 
vauya vers madame de Beauperluis et lui dit tristement : 

— Que désirez-vous, madame? 

— Je serais désolt c, monsieur, que vous me crussiez égoïste pour 
briser votre aveuir pour un simple caprice. 

— Je ne vous accuse pas, madame, je vous obéis. 

— En me maudissant?... 

— Il y a longtemps, madame, que je ne maudis plus ceux qui me 
blessent. 

— Vous les méprisez? 

— Je les plants, madame; ils perdent en moi un dévouement sùr 
cl fidèle. 

— Et ils se font de vous un dangereux ennemi? 

— Je suis, de ceux que l'on peut, madame, écraser saus crainte et 
sans danger. L'habitude de souffrir m’a rendu clément. 

— Monsieur Ducorinier, reprit madame de Ueaupcriuis après uu 
moment de silence, peut-on croire à votre parole? 

— L est en douter que de inc faire cette question, madame. 

— C'est juste : j'ai eu tort Eh bien, promctlez-moi donc de ré- 
pondre avec sincérité à une question. 

— Je vous le promets, madame. 

— Sur Chômeur? 

— Sur lliomicur. 

, — A quoi attribuez-vous mou désir de vous voir vous éloigner 

d'ici? 


Et la jeune femme, lâchant de lire an plus profond de la pensée 
d’Anatole, ajouta : 

— Dépendez- moi eu toute franchise, eu toute sécurité. Je par- 
donne l'audace, jamais le mensonge. 

— Je vous ai dit, madame, que... 

— Oui, vous m'avez dit que je craignais de vous voir ou imperti- 
nemmeiil familier ou ridiculement amoureux; mais, soyez franc, ce 
n'est pas à celte raisou que vous attribuez mou désir de vous éloi- 
gner d’ici. 

— Ouest ion pour question, madame? 

— Soit. 

-— Franchise pour franchise? 

— Soit encore. 

— E>i-il vrai, madame, que ce qui s’est passé hier soir cuire le 
docteur Dmtaqucl et plusieurs personnes de votre famille ait clé pour 
beaucoup dans votre résolution de me faire quitter cette maison? 

La jeune femme tressaillit, rougit et répondit, confondue de la pé- 
nétration de Ducormicr ; 

— C'est la vérité, monsieur. 

— Est-il vrai, madame, qu'en voyant M. Bouaquet et sa femme 
faire preuve de tant d'à-propos, décourage et de noblesse, vous ayez 
compris, pour la première fois peut-être, qu’une femme de haute 
naissance pouvait, non pas t’abaisser, mais s'honorer, en aimant uu 
homme de rien, pourvu que cet homme fût digue d'un tel amour? 

— C’est la vérité, monsieur. 

— Il me serait maintenant plus facile, madame, de répondre à vo- 
tre dernière qtiestiou, si... 

— Si... 

— Si vous étiez capable d’euteudre mus colère, sans dédain, la 
repouso que vous avez provoquée. 

— Je vous l'ai dit, monsieur, je pardonne à l'audace, jamais au 
mensonge ou à l'hypocrisie. Je vous ai demandé la vérité, je vous 
saurai gré d être sincère. 

— Il s<- peut, madame, que ma franchise eaux? fatalement ma sortie 
de celte maison et brise mon avenir ; il n importe, je ne reculerai ja- 
mais devant uri appel fait à ma sincérité. 

— Je vous écoute, monsieur. 

— Eh bien, madame, tout à l'heure, espérant être compris, je vous 
disais, en manière de contre-vérité, que fou» désiriez m'éloigner, de 
crainte que je ne devinsse épris de vous, madame... Ce que j'aurais dû 
dire, c’e*l que vous craigniez que l'ennui, l'isolement, la facilité, lo 
hasard, le caprice, et surtout la profonde impression que vous a 
causée la scène d'hier soir, ne vous amènent peut-être un jour, par 
désœuvrement, à abaisser vos yeux jusqu'à moi, si iudigue que je ma 
reconnaisse d’nue pareille faveur; car, je vous le répété, madame, 
mou cœur est mort pour l'amour. En ua mot, vous vouiez m'éloigner, 
nou dans la prévision d'un danger prochain, tuais dans la vague 
appréhension d’uti danger possible et lointain... .Mais, tenez, ma- 
dame, à celle heure, je le reconnais après ces paroles d’une témé- 
raire franchise, il e>l impossible que je reste plus longtemps dans 
cette maison. Puisse ce sacrifice, madame, me faire pardouucr la sin- 
cérité que vous avez exigée de moi! 

— Diane, ma chère, où êtes-vous? dit tout à coup une voix grê’e 
et glapissante eu s'approchant du labyrinthe. 

— C’est M. de Beauperluis, reprit fa j unc femme. 

• Et comme Anatole semblait vouloir s’éloigner, Diane ajouta : 

— Restez et suhez-moi. 

Puis, tout eu marchant à la rencontre de son marî, madame de 
Beaupertiiis dit à Auatole très-bas et très-vite ; 

— A une heure, celle nuit, au bal de l'Opéra, dauslc corridor des 
secondes. Mettez uu domino; ayez un ruban rouge et blanc à votre 
manche : j'aurai le pareil. 

Diane achevait à pciue ces mots, lorsqu’elle se trouva en face de 
son tnari. 

Le duc de Beauperluis était un tout petit homme, maigre, blon- 
dasse, chafouin, avec de gros yeux bleuâtres à fleur de tête; sa che- 
velure en désordre s'échappait d'une calotte de velours noir cras- 
seuse; sa barbe, jaunâtre cl longue de deux ou trois jouis, pointait 
dru sous sa peau terreuse: il portail une redingote du matin eu fla- 
nelle grise, fort malpropre. 

— Je savais, ma chère, vous trouver au jardin, dit M, de Beauper- 
luis en s'adressant à sa femme, et je venais... 

Mais, apercevant Anatole, qui, par discrétion, se tenait à quelque 
distance de la jeune femme, M. de Beaupcrtuis s'interrompit eu re- 
gardant Diane d'un air étonné* et interrogatif. 

Celle-ci lui dit alors en lui présentant Anatole ; 

— M. Ducormicr, le nouveau secrétaire de mon père. 

Et. se retournant vers Anatole, elle ajouta : 

— M. de Ri'. au pertuts. 

Anatole salua respectueusement le duc, qui dit à sa femme: 

— Tiens' votre père a un nouveau secrétaire? je uo le savais pas. 

Votre ignorance n'a rien de surprenant, monsieur, reprit Diane 

en souriant, car voici, je crois, trois jours que vous u'étes sorti Uu 
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diei vous, pas mime hier soir, quoique ce Wl le jour de réception 
de ma mère. 

Ali! ina chère, c’esi qu'aussl, si vous saviez, reprit le due eu 

levant les yeux au ciel avec jubilation, ces pamphytochromoretinum, 
iis sont inouïs, incroyables ! 

— Je ne sais, monsieur, ni de qui, ui de quoi vous voulez 
parler. 

— Je parle de ces scarabées, mûle cl femelle , que j’ai reçus d Al- 
ger; ce sont des painphytochromortiùium delà plus rare espèce. 

Et, s'adressant alors à Anatole : 

— Monsieur a-t-il quelques connaissances eu histoire naturelle? 

— Très -impar- 
faites, monsieur le 
duc. 

— Mais vous eu 
possédez toujours 
assez pour vous in- 
téresser aux phéno- 
mènes naturels ? 

— Certainement, 
monsieur le duc , 
rien de plus intéres- 
sant que ces études, 
même pour des pro- 
fanes comme moi. 

— A la bonne 
heure ! reprit le pe- 
tit homme enchan- 
té; c’est ce que je 
ne cesse de répéter 
à madame de Beau- 
per luis; on peut, 
sans être savant, 
s'intéresser aux pbé- 
nomèucs naturels; 
oui, ma chère, et je 
venais justement 
vous faire part de 
la plus curieuse ob- 
servation du monde, 
ajouta M. de Beau- 
pertuis d’un air 
capable et Irioin- 

f ihanl. Savez-vous 
es mœurs des jwihi- 
phylochromorcsi- 
nvmf Je viens do 
passer trois jours à 
les observer; mais 
il me faillirait, pour 
vous faire bieu com- 
prendre la chose, 
un fort troue d arbre 
auquel je pusse me 
cramponner, ajouta 
M. de Ueauperluis 
en jetant les yeux 
autour de lui d’uu 
air affairé, afm de 
trouver le moyeu 
de compléter sa mi- 
mique; mais mada- 
me de lleaupertuis, 
fort peu curieuse de 
celle pantomime, 
dit à son mari : 

— Vous m’excu- 
serez , monsieur , 
mais je n'ai, vous 

le savez, aucun goût pour I bUtoirc naturelle. M. Ducormicr sera, je 
u'cii doute pas, Ires-heureux de vous entendre. 

— Mais, ma chère, permettez-moi seulement de vous figurer... 

— Je vous prie de me laisser tranquille cl de me faire çràce d'une 
pareille représentation, dit madame de Draupcrluis en s'éloignant et 
laissant Anatole aux mains de l'impitoyable amateur de scarabées, 
qui se mil à raconter à Ducormicr des observations si étranges, si 
saugrenues sur le» mœurs privées des scarabées, qu'Anatole comprit 
à merveille Icloigucuienldc Diane pour ces inconcevables révélations 
physiologiques. 

llciireuMMneiil, au bout de dix minutes, M. de Blorscnne, accom- 
pagné d’un de scs amis, vint arracher Anatole à son patient martyre. 

— Monsieur Üurormier. lui dit le prince, je vais à la Chambre des 
pairs. Vous me préparerez ma correspondance, je b verrai à mou 


retour. Et il ajouta d’un air significatif : Vous n'oublierez pas la com- 

mission que l'eus savez. 

— Non, prince, je vais sortir à l’instant pour m'en occuper. 

— Ainsi vous m'eu rendrez compte tantôt à mou retour de la 
Chambre? 

— Oui, prince, répondit Anatole en s'inclinant; et il s’éloigna 
présentent, enchanté d'échapper aux couüdcnces scientifiques de 
M. de Beaupcituis. 

Celui-ci, avisant alors le priucc et son ami, lui dit : 

— Mon cher beau père, il faut que je vousfas6c part d'une observa- 
tion lu s curieuse que je... 

— Mo.i cher due. répondit le prince en s'encourant avec terreur, 

je n’ai malheureu- 
sement pas un in- 
stant à moi, sans 
cela je vous ferais 
une rude guerre à 
cause de votre sau- 
vagerie. Voici trois 
jours que l’on ne 
vous voit point. Pour 
Dieu, devenez donc 
plus sociable, et 
abandonnez un peu 
les insectes pour tes 
humains. 

Et M. de Morsen- 
ne laissa le duc de 
Beauperluis, qui, 
haussant les épaules 
de pitié , retourna 
s’enfermer avec scs 
chers scarabées , 
pendant qu'Anatole 
bucormier se ren- 
dait au magasin de 
Maria Fauveau, qu'il 
n’avait pu rencon- 
trer la veille. 


XXVIII 


Le duc de Deaupertuis. — Page 55 


Lorsque Ducor- 
mier entra dans le 
magasin du Gagne- 
Petit, Joseph Fau- 
veau était seul à sou 
comptoir; il parut 
si embarrassé, si 
mécontent h h vue 
de son ami, que ce- 
lui-ci fut frappé de 
la froideur de cet 
accueil, mais il pa- 
rut ne pas s'en aper- 
cevoir, tendit cor- 
dialement b main 
à Joseph, et lui dit : 
— Bonjour, a:ni ; 
comment se porte 
ta chère femme? 

— Ma femme est 
chez sa mère, ré- 
pondit scellement Fauveau sans prendre b main que lui offrait Anatole. 
Lclui-ci regarda Joseph avec surprise cl reprit : 

— Qu’as-tu donc ? lu me reçois d'une façon étrange? 

— C'est que je ue sais pas dissimuler, moi. 

— Dissimuler, quoi? 

— Ecoute, Anatole, je n’ai pas ton esprit, je n’ai que mon gros bon 
sens, et mou bon sens me dit que lu te conduis mal pour toi et pour 
les amis; orjc l’aime encore assez pour sentir que désormais je ne 
le verrai plu» < hez moi avec plaisir. 

— Tes paroles me surprennent... D’dù vient ce changement ? 
Voyons, sois franc, Joseph. T au rais- je blessé à mou insu? 

— Oh ! lu blesses tes amis eu sacbaul ires-bien que lu les blesses, 
loi. 

— Et comment? El quaud ccb? 
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—.J'ai dîné avant-hier avec Bonaquet ci sa femme. Nous t'avons 
ailcudu toute la soirée en nous félicitant de ton retour au bien, car 
Jérôme nous avait instruits de ta résolution et de ta prqjnessc... de la 
promesse d'honneur de venir vivre auprès de lui. Tu as manqué à ta 
parole. Tu t'obstines à un genre de vie qui finira nul pour toi. Tu es 
libre; mais aussi les vrais amis sont libres de l'éviter après avoir, 
comme Jérôme, tout tenté pour te ramener. 

' — Mon bon Joseph, la sévérité, loin de me blesser, me prouve ton 
aiïection.et de celle affection je ne suis pas indigne. Sais-tu pour- 
quoi j'ai manqué à la parole que j'avais donnée à Jérôme ? 

' — Peu importe la cause. Tu as uiculi à la paiolc, cl c'est mal. Jé- 
rôme eu a été affligé 
jusqu'aux larmes. 

— La cause de 
mon manque de pa- 
' * i iuuif- 


rolc u'esl pas i 

férente surtout pour 
toi, Joseph ; car si. 
comme tu le dis, j'ai 
manqué à ma nro- 
messe, c'est dans 
Ion intérêt. 

— Dans mon in- 
térêt, à moi? 

— Oui, car il s'a- 

S il de ce que tu as 
e plus précieux, de 
plus cher au mon- 
de... entends-tu, Jo- 
seph? de plus cher 
au monde. 

— Anatole, je ne 
sais pas ce que lu 
veux dire, reprit 
Fauveau tout sur- 
pris. 

Tiiis il ajouta en 
réfléchissant cl ré- 
pétant les paroles de 
sou ami : 

— Ce que j'ai de 
plus précieux , de 
plus cher au mon- 
de... mais c'est 31a- 
ria! 

— El tu as raison 
de penser ainsi, mon 
bon Joseph, la fem- 
me est un trésor, 
mais les trésors... 

— Achève donc ! 
les trésors?... 

— Fout des en- 
vieux. 

— Des envieux? 
reprit Fauveau en 
regardant son ami 
avec une surprise 
croissante. Com- 
ment, des envieux? 

— Il clos! oui , 
mou bon Joseph. 

— Tiens, Anato- 
le, je ne sais pas ce 
que lu veux dire. 

Si c'est uuc plaisan- 
terie, je te préviens 
que, même de toi, 
je uc la soulfrirais 

pas, car j'ai pour Maria autant d'adoration que de respect, et si 
tu avais le malheur de... 

— Joseph... tune me comprends pas... Ai-je l'air de plaisanter? 
— Non, c'est vrai; niaisalors explique-toi... pour l'amour de Dieu, 
explique-toi. Je ne sais pourquoi, je me sens déjà le coeur tout serré... 

— Joseph, je viens te rendre un grand service; mais ce service... 
je ne peux te le rendre qu’à uuc condition... 

— Une condition... à un service? Cl lu le disais mon ami? 

— 11 m’est impossible de l’être utile saus uue condition. 

— Lutin, quelle est-elle? 

— Donne moi ta parole d'honnête homme... de ne pas répéter A 
Bonaquct uu seul mol de ce que je vais te confier. 

Fauveau regarda sou ami d'uu air méfiant et reprit : 


— Il s’agit d'uue chose mauvaise, puisque tu veux la cacher A 
Jérôme. 

— Il s'agit de prévenir peut-être de grands malheurs, répondit 
Anatole d'une voix grave cl suleuuellc. 

— De grands malheurs? cl cela regarde Maria? 

— Oui; mais, pour conjurer ce que je crains, il faut, je te le ré- 
pète, que Jérôme ignore ce que je vais le cuiilicr ; qu'il ignore mémo 
que nous nous sommes revus. 

— Jamais je ne mculirai à mon meilleur ami, jamais je ne dissi- 
mulerai avec lui. 

— Alors, adieu, Joseph. 

— Anatole, lu uc sortiras pas d'ici que tu ne le sois expliqué, 

s'écria Fauveau d’un 
air presque mena- 
çant; il ue s’agit pas, 
vois -lu, de venir 
vous jeter l'iuquié- 
tude dans le cuur, 
et puis de s’en al- 
ler; je l’ai dit que 
ce que j’avais de 
plus cher et de plus 
précieux au moude, 
c'était Maria ; tu 
m'as répondu que 
j'avais raison, parce 
qu'elle était un tré- 
sor, nuis que les 
trésors faisaient des 
envieux, voilà tes 
propres paroles. U 
y a doue quelque 
chose là-dessous , 
je uc suis pas uu 
crétin, nou plus ! 

— Il y a là-des- 
sous un grand ser- 
vice que je puis te 
rendre, mais il faut 
que lu me gardes le 
secret envers Jérô- 
me, que je commue 
d’aimer comme le 
meilleur, comme le 
plus noble des hom- 
mes; mon manque 
de parole a dû le 
blesser; mais, je le 
le répète, mon atta- 
chement peur loi eu 
est la seule cause. 

— Tiens . Anato- 
le, reprit le pauvre 
Joseph, dont l'in- 
quiétude et la curio- 
sité pleine d'angoU- 
sc croissaient à cha- 
que instant . tu le 
vois, la sueur me 
coule du front à la 
seule pensée d'un 
danger qui menace 
Maria. Voyous, sois 
bon ; n'abuse pas de 
la supériorité, Tu 
sais que, pour l’es- 
prit et les iu«) eus, 
je ne suis qu’une 
buse auprès de toi. 

Anatole, serais- lu capable de me tommeuter à plaisir, de me jeter 
daus une fausse démarche cuvers Jérôme? Mon Dieu! mou Dieu! lu 
sais ce que lu veux de moi, et moi je n'en sais lien; lu as tout l'a- 
vantage. (Jnc veux-tu que je te dise ? Tu me louches au plus vif du 
cœur en m'inquiélaul sur Maria; par ce inoven-là lu me feras dire et 
faire tout ce que lu voudras; ne m'oblige Jonc pas d'avance à une 
promesse dont je serai peut-être ensuite désespéré, car lu me connais, 
si je (e donne ma parole, elle sera bien dounée... je mourrai plutôt 
que de la trahir. 

— Cher ci bon Joseph, reprit Anatole en serrant entre les siennes 
les mains de sou ami, s’il uc s’agissait que de loi, je uc te demande- 
rais pas uu silence absolu envers Jérôme; mais... 

— Tiens. Auatole, reprit Fauveau eu portaut scs deux rnaiusà son 
front brûlant , je uc peux résister à ce que j’cuüurc; je le promets 
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tout ce que lu voudras, niais rassure-moi ; je le jure sur l'hnuucur de 
ne rien dire à Jéiôme, et de lui » acber que nous nous sommes revus. 
31;ûs parle ! nu nom du ciel ! parle î 

— Kl» bien, donc, mon bon Joseph, écoule-moi. J’étais, en effet, 
convenu avec Jéiôme de quitter mon ambassadeur ci de renoncer à 
un monde où je n'avais trouvé quliumilialiou et dédains.. 

— Mais .Maria! mais Maria! 

— Un peu île patience : avaut-liicr matin, je quittai Jérôme dans 
la ferme résolution de xnc fixer auprès de lui et de suivre scs con- 
seils; je voulus seulement remplir une dernière mission dont mon 
ambassadeur m'avait chargé; je me rendis donc chez nu grand 
seigneur, citez un prince à qui je devais remettre des lettres de 
Londres. 

— Mais, encore une fois, et Maria? 

— J'y arrive... Tu te souviens qu'au ba! de l'Opéra... un homme 
en doniiuo vous a longtemps suivis, ta femme et toi ? 

— Oui. Eb bien, après? 

— Tu ignores que, pcudarit que tu étais allé chercher tou man- 
teau, et que je suis n sic auprès de ta femme, ce même domino, des- 
cendu eu même temps que nous, iiuus a longtemps regardes, ta 
femme et moi. 

— Ensuite, ensuite! 

— Ce domino était le priucc chez qui je me suis rendu avant-hier 
nia 'in porter les lettres de mon ambassadeur. 

— Mais, Maria! reprit ingénument l'an venu, dont la pénétration 
était lente, lu m'avais dit que lu allais ai river à ce qui la regardait? 

— J’y suis arrivé, mon bon Joseph; car. je te le répété, le do- 
mino qui vous avait s» obstinément suivis au bal de l'Opéra était 
ic prince dout je le parle, et s'il a obstinément suivi la femme, c'est 
que... 

— C’est que?.. 

— C'est qu'il en est amoureux. 

— Comment! amoureux! pour l’avoir vue cette nuit-là au bal 

nuque? 

— Pour l’avoir vue ici, à son magasin, devant lequel le prince 
passe et s’arrête depuis longtemps presque tous les jours. 

— Alt! il passe et il s’anétc devant b boutique presque tous les 
jours! dit Joseph d'une voix attelée. Comment sais-tu cela? 

— Parce qu'il me l'a dit. 

— Ce prince? 

— Oui. 

— Kl pourquoi t’a-l-il dit cela à toi? 

— Part e que. lorsque je suis allé chez lui, il m’a reconnu pour 
m’avoir vu rester auprès de ta femme pendant qu'elle attendait son 
manteau. 

— Ab ' il l’a dit comme cria tout de suite, et à propos de rien, 
qu’il était amoureux de Maria? 

— Il me l a dit, au coutraire, à propos de quelque <hosc. 

— Quelle chose? 

Apres un moment de silence, Anatole reprit : 

— Ta fcnitne ne l’a pas parlé de certaines propositions? 

— Quelles propositions? 

— Ce. les qu oi» lui a faites le jour où lu étais de garde et où j'ai 
diné avec toi. 

— A vaut hier? 

— Oui. 

— Iles propositions! répéta Faitveau d'abord stupéfait; puis, de- 
venant blême de colère et de douleur, il s’écria ; Anatole, prends 
garde à ce que lu va* dire! 

Mai» il retomba dans son fauteuil avec accablement cl cacha sa 
figure entre se» mains en mm murant : 

— Mon lheu! niun bien! je n'ai pas une goutte de sang dans les 
veines. Qu'est- ce que tout cela signifie? 

— Cela signifie, Joseph, reprit Anatole d’une voix pénétrée, cela 
signifie que ta femme est h meilleure, la plus vertueuse des femmes. 
Cela sigudie que lu dois redoubler de tendresse cl de respect pm;r 
elle, car elle a résisté à de* tentations qui eussent séduit des tours 
moins élevés que le sien. Ah! Joseph, c’est une uoblc cl digue créa- 
ture que la Maria ; elle t'aime vaillamment, et lu dots être lier d une 
telle femme ! 

A ccs paroles, prononcées par Ducormicr avec un accent de cha- 
leureuse couvicliou. Fauvcau releva soudain la tête, regarda son ami 
cl reprit : 

— C’est à en devenir fou! je no te comprends plus; mais ce u'csl 
doue pas une inauvaLc nouvelle que tu as à in’nppi autre Mou Dieu ! 
mua beu ! explique-toi: Tu et donc tnt» pitié i 

— be grâce! un peu de calme, mon hou Joseph; écoute moi sans 
m'interrompre, et tu comprendras tout : eu deux mots, le prince est 
depuis longtemps amoureux de ta femme; il a su qn av.ml-liier tu 
étais de garde ; il a envoyé ici OU homme de confiance ch argé de faire 
â ta feiume les offres les plus magnifiques. 

— Tonnerre de Dieu ! s’écria Joseph furieux, hors de lui, en sc pré- 
cipilaut ver» la porte, nous allons voir ça? 


— Où vas-lu ? dit Anatole en rcteuaut son ami avec force ; quo 
veux-tu faire? 

— Lui cas^pr les reins. 

— A qui? 

— A ce prince. 

— Tu ne le connais pas ! 

— Son uoiii! s'écria Fauvcau effrayant de rage; son adresse ! 

— Hans l’état ou le voilà, crois-tu que je te la dirais? 

— Sou nom! s’écria Fauvcau exaspéié en étreignant daus sa largo 
et paissante main le bras d Anatole, et il ajouta d'un air meuai.aut : 
Son adresse ! ou sinou : 

Ducormicr regarda froidement Joseph cl lui dit ; 

— Moi, ton ami, lu me menaces? 

— Le nom de cct bomtuc! le nuiu de ccl homme! 

— Plus lard. 

— Plus tard ! Mais tu crois donc que j’ai du s-ng de macreuse 
dans les veines? 

— Celte indignation, je la comprends, je la partage. Oui, je la 
partage tellement, que je veux te venger, Joseph. 

— Je n'ai besoin de personne! reprit Fauvcau d’un air sombre 
et farouche; ccs affaires-là, ou les fait soi-même ! 

— Non, parce qu’on les fait mal ou pas du tout. 

— Oser faire des propositions à Maria, à ma femme! reprit Joseph; 
cl, s’interrompant, il frappa si violemment de tes deux poings sur 
le comptoir, qu'il I élira la. louucnc de Dieu! Ah! I» ut priucc qu'il 
est, il aura de mes nouvelles! 

— Joseph, veux-tu. oui ou non, continuer de m’écouter? 

— Allons, parle! Puis Fauvcau ajouta comme par rcflcxiou et OTCC 
une navrante amertume : Kl Maria ne m'a rien dit, et ce jour U je 
l’ai justement trouvée encore plus tendre, plus gaie, ptasgctiiillo 
pour moi que de coutume. Ah! c’est la première fois qu’elle a man- 
qué de confiance envers moi et quelle a été dissimulée. 

— Tais-toi, Joseph, lui dit Anatole d’un ton sévère; lu es injuste, 
lu ri’citlcuds rien au cœur -des femmes; Li tienne a sagement agi eu 
ne l’iusituisant pas de propositions rejetée» par elle avec le dernier 
mépris. Est-ce qu’une honnête femme vient j.»m.d> in piicter on 
irriter son mari par le récit de pareilles ignominies? Ta Maria 
s’est, dis-tu, montrée cm ers loi ce jour-là plus tendre que de cou- 
tume: rien de plus naturel ; elle était, non pas fiere, mais heureuse 
d’avoir accompli son devoir. 

— Tu a» peut-être raison, reprit Fauvcau avec accablement, elle 
aura voulu Drépargucr la rage et la douleur de songer qu'qu a seu- 
lement osé suôiiO'cr nia femme capable d’ecouler ccs infamies 1 
clic... elle! la délicatesse même' Ah! je n’aurais jamais cru que celle 
ignoble pensée |<ût venir à quelqu'un! 

— Et moi aussi je te l'aurai* ■ pargne ce chagrin. mou bon Joseph, 
si je n'avais su que le prince n’eu resterait pas là de ses poursuites, 
et de telles poursuites sont toujours dangereuses. 

— Comment! s’écria Fauvcau, cl la colère et l indignation vin- 
rent encore enflammer scs traits, mais il veut doue que je l'as- 
somme ! 

— Veux -tu m'écouter, oui ou non? veux-tu rester calme? 

— Continue. 

— Je me suis donc hier matin rendu chez le priucc pour remplir 
ma inis'iuii ; ceci fait, il a Irès-adroiti tnenl amené la conversation 
.sur L* bal de l'Opéra de la veille, où il s’est rappelé, m'a-t-il dit. m’a- 
voir vu causant avec une fort jolie femme; il m a demandé qui «!!■* 
était. La femme d'un de me» amis d'eufaneç, lui ai-je r. j <> .du. Enfin, 
Joseph, it serait inutile et trop long de te dire commun lu prince eu 
cil venu à me proposer... sais-tu quoi? 

— Achevé. 

— Il m'a proposé de parler de lui à la femme, afin de... tu com- 
prend»? 

Fauvcau regarda Ducormicr avec une expression de défiance cl 
de dégoût involontaire, garda un moment le silence, cl reprit : 

— Quelle réputation as-tu donc, pour que Fou o»e, à la première 
vue, te proposer de pareille» infamie»? l'our qui passes-tu dune aux 
yeux de ces gc us-là ? 

— Pour qui je passe, mon bon Joseph? reprit Anatole avec un 
éclat du rire sardouique; eh, pardieu ! je passe pour ce que je «ni» : 
un pauvre diable de secrétaire, sans sou» ni maille, fil» d'un bouti- 
quier; or, aux yeux de ce momie là. un pauvre diable comme moi 
doit ne trouver fort heureux d'être I entremetteur d’un grand sei- 
gneur, mm amant quoi le grand seigneur a-sure sa proter tiou à 
l'entremetteur; cela va tout seul et de soi-méme. Oui. le prince m a 
donne sa foi de gentilhomme que. si je lui facilitais la séduction de 
ta fomne. ma fortune était assurée, mon ambition satisfaite, grâce 
à sou tout- puissant crédit, car ou n vu des hommes encore plus 
bas placés que moi devoir une élévaliou rapide à ce» iniames 
services. 

— Anatole, je te ferai» injure eu nrctonuaul de ce que tu as re- 
fusé celle ignominie. 

— Tu tu trompes, mon bon Joseph; je n'ai pas refusé. 
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— Que dis-tu? 

— Ecoute encore... Te dire ce qu'il m’a fallu, vois-lu, d'empire 
sur moi- même pour ne pas cracher à la ligure de cet homme... 

— Tonnerre de Dieu ! je l'aurais pile sous mes pieds ! 

— Non, c’est un vieillard. 

— Qa’e$l-ce que ça me fait à moi 1 Ob ! il y passera ! 

— Sois tranquille, tu seras venge, Joseph... et terriblement, si 
lu m’aides ! 

— Je te l’ai dit, je me veugerai moi-même. 

— Impossible! 

— Impossible de lui casser les reins ? 

— Tu u'as aucune preuve contre le prince, il niera tout; il est 
Ires-haut placé, tres-puissaut. C'est un vieillard, le dis-je; le mal- 
traiter, c’est t’ex| oser à un procès et à la prisun. 

— Parce qu’il a voulu séduire ma femme ! 

— Oui, c’est révoltant; mais c’cst ainsi. Réfléchis an peu, cl tu 
verras que j'ai raison. 

— Mais que faire, alors? 

— M’écouler, uous entendre, et nous serons, je te le répète, 
cruellement vengés, toi, des indignes projets de cet homme sur la 
Maria ; moi, de ï insultant mépris qu'il m’a témoigné eu me croyant 
capable d'accepter son offre infâme. 

A ce moment la porte de la boutique s'ouvrit, madame Fau- 
vcau entra, cl resta tout interdite , presque tremblante à la vue 
d’Aualulc. 


XXIX 


— Madame Fanveau connaissait trop la physionomie de son mari 
pour ne pas remarquer combien il paraissait sombre cl agile, elle 
attribua celle éuiotiou à l'entretien qu'il veuail sau» doute d avoir 
avec Ducormicr. 

Et elle éprouva une vive satisfaction en sc disant que sans doute 
Joseph, suivant les avis réitérés du docteur Itoaaqucl, vouait de 
faire entendre ou de déclarer à Anatole que désormais leurs rapports 
d'intimité devaient complètement cesser. Quelle fut donc b surprise 
de madame Fauveuu lorsqu'elle entendit Joseph lui dire d une voix 
légèrement altérée : 

— Maria, la domestique va rester au magasin pendant que nous 
monterons là-haut; nous avons à causer, et ici nous serions dérangés 
par les acheteurs; viens. 

Ce disant, Fauveau sonna la jeune servante; elle descendu de 
l'eut re-sol, reçut les ordres de sou maître, et celui-ci, accompagné de 
hurorenier eide Maria qui les suivait presque macliiiiuleiucul, monta 
dans le petit entre- mj! situé au-dessus du magasin. 

Jo-cpli ferma la porte de la chambre à coucher où allait sc passer 
la scène suivaulc. , 

Mai'w, u' osant lever les yeux sur Anatole, ôta son châle et son 
Chapeau : Sa délicieuse petite figure ordinairement si rose, si fi an- 
che, si éveillée, était déjà un peu pâlie cl avait alors une expre-sion 
mélancolique qui lui donnait un charme nouveau; parfois ses grands 
veux élouncs et attristés s'attachaient sur >011 mari avec inquié- 
tude, attendant qu il s’expliquât. Enfin il lui dit d'un air chagrin et 
contenu : ... , ... 

— Maria, je ne veux pas le faire de reproches, car lu as agi selou 
toi pour le mieux; mais enfin tu m avais caché qu'un misérable 
avait o>é l'envoyer ici un homme pour... Puis, la colère de Joseph se 
réveillant à la pensée de cet outrage, il frappa du pied avec fureur 

et s'écria : Vieux grediu! quel front! ... ... 

Maria devina de quoi il s'agissait et reprit avec I cxpressiuu d une 
surprise profonde : 

— Comment! Joseph, tu sais... 

— Oui, Maria, oui, je sais... je sais tout... 

— Eb bien , c’csl justement à propos de cela que je sui? sortie ce 
matin. 

— Qiic veux-tu dire? ... . 

— Ma première idée avait été, vois-tu, Joseph, de ne pas le parler 
de celle sotie et vilaine aventure; car tu penses bien que j’ai reçu 
Cel homme comme ii le méritait. 

— Anatole lue l'a dit. . 

— M. Anatole! reprit Maria stupéfaite; mais comment sait-il... 

— Je l’expliquerai cela tout à 1 heure. Continue. 

— Je te di-ais donc, mou bon Joseph, que j'avais d'abord résolu 
de ne te parler de rien, car si jusqu’ici je l’ai toujours raconté, afin 
d'cti tire à nous deux, les hôtes de déclarations que me faisaient 
quelques-unes de nus pratiques, celle fuis il s’agissait d’argent, 
cl c'était si ignoble, que j’ai craint de t'affliger ; cependant, comme 


Ion peut se tromper, hier j’ai tout raconté à maman, afin d'avoir 
son avis; elle m’a répondu que je faisais bien de me taire là-des- 
sus; au lieu de te chagriner inutilement, j’ai suivi son corne il; 
pourtant, mon bon Joseph* je me sentais le cq-ur tout serré dej uis 
que je te cachais quelque chose; cela me pesait comme un remords; 
aussi ce malin j'ai retourné chez maman pour la consulter cncoie. 

• S’il en est ainsi, nom enfant, s'il l'eu coûte d’avoir un secret |Hiur 
tou uiari, m’a-l-clle dit, racontc-lui la chose comme die s’est pas- 
sée. » Et c'est ce que j'allais faire en rentrant, mou ami. 

— Je le remercie de la confiance, répoudit Joseph d'un air con- 
traint. Je savais d'ailleurs, je te le répété, grâce à Anatole, ce qui 
s'est passé. 

— Mois, mon ami, reprit Maria, douloureusement frappée de l’air 
sombre de Joseph, que lu vue de sa femme ne déridait pas. com- 
ment M. Auatole a-t-il clé instruit de ce que. je n avals confié qu'à 
maman? 

Joseph, en peu de mots, redit à sa femme ce qu'Anatolc venait 
jde lui raconter à lui même. 

Maria écouta ce récit avec autant de surprise que de dégoût; puis 
elle lit la nièiuc réflexion que Joseph, et, regardant Anatole avec 
un mclauge de crainte cl de répugnance, elle s’écria tu volontai- 
rement : 

— Ali! monsieur, ce prince avait donc de vous une opinion bien 
mauvaise, qu’il osait vous croire capable d’une telle infamie? 

— Ilcbs! madame, avez-vous été plus épargnée que moi. vous? 
Vous, nom Dieu! l'honneur, la délicatesse, la dignité môme ! dites, 
mj'lumc? Votre adorable tendresse pour Joseph, votre picu^p affec- 
tion pour votre mère, votre dévouement angélique pour voire en- 
fant, tomes ces vertus qui font le bonheur de Joseph. OiileUes été 
respectées? ont-elles empêché un misérable d'essayer de vous »é- 
duire par ses olfres, de vous croire culiu, pomme l’on m'a cru moi- 
même, capable d'accepter une proposition iulàmc? 

— C’est vrai, monsieur Anatole, répondit madame Fauvcnu frap- 
pée de ce rayonnement. Ce n'est pas la faute des brave» gens si les 
méchant» le» jugent mal. 

— Et c'est »i vrai, ce qu’Aualole dit là, reprit amèrement Fauveau, 
c'est >i vrai, que ma première pensée a été celle-ci : « Pour que I on 
ail seulement osé faire uue pareille proposition a Maria, il faut qu'il 
y ait eu quelque chose... de mauvais bruits répandus sur elle dans 
le quartier • 

— Ali! Joseph, reprit douloureusement la jeune ft mme, saus pou- 
voir retenir »es larmes, c'est. 1a première foi» de la vie que lu me 
dis un mol qui me blesse au coeur ! 

El elle mil son mouchoir »ur ses yeux. 

— Allons, ne pleure pas, Maria, reprit Joseph avec un accent qu’il 
tâchait de reqdrc bienveillant, mais qui trahissait une défiance pé- 
niblement dissimulée. Je ne te dis pas que je pense cela mainte- 
nant... je le pensais tout à I heure... Que veux-tu! Pou n'est pas 
maître de cela... 

— Ah! madame, reprit Anatole avec une expression de entoile 
amertume, voilà pourtant les résultats de ecs tentatives infâmes' Ou 
les repousse de tonte la hauteur de la vertu on de l'honneur outra- 
gé', et pourtuul les esprits I s plus droits, le» coeurs les plus nobles, 
vous et Joseph enfin, vous ne pouvez vous empêcher de dire: « Il 
faut qu'il y ait quelque chose. » Ah’ vous le voyez, le contact de la 
corruption a cela d'horrible qu'aux yeux même les moins prévenus 
sa fange semble souiller ce qui est toujours resté pur. \u-»i, haine, 
vcugi-ance implacable contre ces misérable» qui »e font un jeu de 
ce qu’il y a au monde de plus sacré... le repos et l'honneur d'une 
femme. 

— Oui, haine et vengeance! répéta Fauveau, dont la loyale figure 
se contractait duulouMisement, et qui plusieurs fors évita les regards 
de Maria, de plus en plus surprise et alarmée. Si la vengeance ne 
vous rend pas le repos, du moins ça cousole. Je souffre, mais je ne 
souffre pas seul. . 

— El pourquoi souffrirais-tu, Joseph? dit Maria contenant diffici- 
lement ses larmes. Parce qu'uue offre honteuse n»‘a été faite... Est- 
cc donc ma faute? 

— .Non, non, ce n’est pas ta faute, répondit Fauveau avec une 
sorte d'impatience fébrile. 

Puis, s’adressant à Anatole : 

— Parlons vengeance! parlons vengeance! 

— Lorsque madame est entrée, reprit Duçomiier, je te disais, 
mou ami. qu’il m’avait fallu un grand empire sur moi-même pour uc 
pas éclater à la proposition du prince. J'ai fait plus, j'ai accepté 
{'indignité qu'il lue proposait. 

— vous, monsieur Auatole! s'écria Maria eu joignant les ma. ns 
aveu stupeur; vous avez accepté?... 

— Oui. madame, et j'ai Tait quelque chose qui m'a coûté davan- 
tage encore, ajouta Ducurmier avec une expression de icgrct m- 
vrsul : au risque de perdre l' amitié de Jérôme... j ai menti à Li pr i- 
messe que je lui avais donnée... Aussi maintenait il me croit ur 
homme ban» cu.ur, tans parole... Plus laid, sau$ doute, il recouuaf 
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ira son erreur; niais, en attendant, son cœur s’csl refroidi pour moi, 
ei quoique momentanée. la perle de l'estime d'un homme que 
j’aime, que je vénère autant. . . m'est cruellement douloureuse. 

— Mais, monsieur Anatole, reprit M.uia, qui vous a doue obligé 
à laisser M. Bouaqucl daus celle erreur qui vous est aussi pénible 
qu’à lui? 

— L'intérêt de Joseph, le vôtre, madame, répondit Ducormicr 
avec une douce résignation, et je dois aussi vous l'avouer, le besoin 
de me venger en vous vengeant. J'ai donc accepté l’offre infâme du 
prince. « Mais, lui ai-jc dit. pour pouvoir parler eu votre faveur à 
madame Fauveau, sans l'effaroucher tout d'abord, il serait indispen- 
sable que je remplisse auprès de vous uue foneliou intime... que je 
fusse, par exemple, votre secrétaire, cela me mettrait à même, 
toutes les fois que j'irais voir mes amis, de pouvoir, sans exciter 
l'ombrage de madame Fauveau, lui vanter votre géuéro.dt ; , votre 
esprit, votre loule-puissauce, et peu à peu je l’amènerais peut-être 
ainsi, eu la disposant bien pour vous, à vous écouter un jour; mais 
il rauidujemps, prince, beaucoup de temps; et encore je ne réponds, 
de rien, car madame Fauveau est la plus liomicic des femmes cl clic 
adore son mari, qui mérite ccl amour. ■ 

— Au faitl Anatole, au fait! dit brusquement Fauveau, où veux-tu 
eu venir ? 

— Tu vas le savoir, mon ami, reprit Ducormicr. Le prince, en- 
chanté de mo i idée, m’a pris à l'instant pour son secrétaire ; tu 
vois, Joseph, que j étais aiusi forcé de manquer à ma parole envers 
Jérôme. 

— Sojt. dit Joseph; mais, au poiotdc vue de ta vengeance, à quoi 
te servait d avoir accepté les offres de ce vieil infâme cl de lui avoir 
demandé d'être son secrétaire? 

— D'abord, mon bon Joseph, en acceptant l'ignoble mission qu'il 
me proposait, j’empêchais le prince d'eu charger une autre personne. 
Or tu vois, malgré l'adorable pureté de la femme, le chagrin que 
vous a déjà causé une tentative de corruption, si méprisée qu'elle ait 
été. Ce u'esl pas tout : le priucecsl amoureux comme iiu grand sei- 
gneur riche et blasé, c'est-à-dire avec frénésie. Etmulbcureusemcnt, 
mes amis, un grand seigneur comme lui ncsc borne pas à être aïnou* 
reux et à souffrir, il se croit tout permis caver&éc petites gens comme 
nous, il ne recule devant aucune méchante action, il risque tout, et 
le moindre danger de ces tentatives acharnées est de compromettre 
tôt ou tard la plus hounéle femme du monde. Eh, mon Dieu! oui, les 
misérables qui acceptent le rôle que je dois jouer emploient tous 
jes moveus, si odieux qu’ils soient. Ainsi par d'affreuses calomuics 
ils s'efforceront de pcidre de réputation uue femme daus son quar- 
tier, espérant, ou avoir meilleur marché d'elle, ou se venger de ses 
refus en la déshonorant d'avance. 

— Assez, assez, Anatole, reprit Fauveau en portant les deux 
mains à son visage. La tête me tourne .. J’ai comme drt éblouisse- 
ments... Fuis il s’écria d’une voix étouffée : J'étais si heureux! 

— Joseph, lu m'effrayes, reprit Maria, les larmes aux yeux. Hé- 
las! mon Dieu, en quoi notre bonheur est-il donc menacé? Est-ce 
que je no l'aime pas toujours leudrniieul? 

— Si, si, Maria ., tu m'aimes toujours... tu me le dis, je le crois. 

— Joseph, ai-jc donc besoin de te le dire... pour que tu me croies? 
dit Maria ne pouvant plus contenir scs larmes. Tu ne m'avais jamais 
parlé ainsi. . 

— Allons, pleure, pleure, s'écria Fauveau avec emportement, il 
ne me manque plus que cela pour m’achever... 

— Non, non, je ne pleure plus, Joseph, répondit Maria eu essuyant 
scs yeux, je ne pleurerai plus, puisque cela le contrarie. 

Et, pendant que sa femme restait absorbée daus un douloureux si- 
lence Fauveau dit à Ducormicr d'utic voix brève et saccadée : 

— Mon ami... de ma vie... je u’oublierai ce que lu fuis pour 
nous. Maintenant je comprends quel service lu nous a rendu eu ac- 
ceptant les prouoMiious de celle vieille canaille, afin qu’il u’cu charge 
pas un autre. Mais la vengeance, la vengeance! Sinon, quoi qu'il ar- 
rive, et malgré sou âge, tuuucrrc de Dieu! je le pilerai sous mes 
pieds!... 

— Calmc-toi, Joseph, reprit Ducormicr, j'arrive à notre veugeau* 
ce. Eli demandant au prince une place de secrétaire qui me permit 
de vivre daus sa maison, j'avais un double but. Te rnpprilcvtu un 
domino noir avec qui je causais à I Opéra, dans une loge, lorsque la 
femme et loi êtes venus me retrouver? 

— Oui, je m'eu souviens. 

— Eli bien! reprit Ducormicr. le hasard... non, la providence, la 
justice de Dieu, a voulu que ce domino qui, par désœuvrement, m’a- 
vait. c< mme on dit, intrigué, fût la fille du prince, une duchesse, jeune, 
chat munie, admirablement belle, mais iusoleuie, mais hautaine 
comme toutes les femmes de sa race. Et, après une pause d'un instant, 
Ducormicr reprit ; Oui, c’est une arrogante et grande dame. Pour- 
tant, un jour... bientôt peut-être-., je veux dire au prince ; * J’ai 
paru von» servir, mais c’était pour défendre mes amis contre vos 
projets infâme»: je vous ai demandé à vivre sous votre toit, mais 
c'était puni' séduire votre fille. Oui, mou prince. Vous avez voulu 
porter la honte elle malheur dans une maison de gens de ri eu, comme 


vous les appelez; eh bien! moi, mon prince, moi, homme de rien, 
j'ai porté la boute et le malheur dans votre maison de grand sei- 
gneur! » Et, celte révélation écrasante, sais-tu. Joseph, devant qui je 
veux la faire à ce prince?... devant toi, devant la femme, car il 
vieudra ici pour subir cet outrage. J'ai mon projet. 

— Oh ! s l écria Fauveau avec une expression de joie farouche, je 
l'avoue, cela vaut encore mieux que de lui casser les reins, à ce vieux 
brigand! N'est-cc pas, Maria? 

— Mon and, reprit timiJcmcut la jeune femme sans lever les yeux, 
il me semble... 

— Quoi! Que le semble-t-il ! 

— Cette jeune dame que M. Anatole veut séduire et déshonorer... 
elle est innocente des indignités de son père... 

— Ah! vraiment? reprit Joseph avec un sourire sardonique. Tu 
as bon cœur ! lu es bien compatissante pour des gens qui veulent ton 
déshonneur et le micu ! 

— Joseph, laisse-moi l’expliquer ma pensée. 

— Assez, reprit durement Fauveau, je n’ai nas besoin de ta per- 
mission pour me venger comme je rcu(cnd$. Cela ne regarde qu’ Ana- 
tole et moi Je l'aurais crue plus jalouse de notre honneur. 

— Mon Dieu ! mou Dieu ! murmura la pauvre femme eu cachant 
sa figure dans son mouchoir, c'est la première fois de sa vie qu'il me 
parle durement ! 

Joseph, s’adressant à Ducormicr, reprit ; 

— Cette vengeance me va en altcndaul mieux. 

— Tu comprends maintenant, mon bon Joseph, reprit Anatole, 
pourquoi je l’ai demandé la parole de ne rien dire de tout ceci à 
Jérôme ; il a ses idées, je les respecte, mais j’ai les miennes. Quand 
je lui parlais des dédains dont je souffrais depuis longtemps dans ce 

rand monde, il me disait, Joseph, et tu l’approuvais : Pourquoi su- 
if ccs dédains? abandonne cc moude et oublie ses outrages! 

— Dame ! dit Fauveau, entre uous, c’est un peu vrai. 

— Oui, c’est vrai, au point de vue de Jérôme, au lien, Joseph, cl 
c'est tout simple; vous lie connaissez pas les horribles tortures que 
j’ai endurées. Mais, à cette heure que lu ressens pour toi-méme l'a- 
mertume de ces offenses, crois-tu, Joseph, qu'il soit possible de les 
oublier? 

— Les oublicr?jamais! s’écria Fauveau. Oui, avant d’avoir eu ma 
part de ces outrages, je pensais comme Douaqncl; mais, maintenant 
que l'on m’a cruellement blessé dans mon bonheur, je conçois que 
l’on sacrifie tout à sa haine. Cela lui est bien facile, à Jérôme, qui 
n'a jamais soufTert de pareille offense, de dire aux autres d'oublier 
les outrages! 

— Et puis enfin, Jérôme a épousé une dame du grand monde, elle 
est même parente du prince, et par conséquent de sa fille la du- 
chesse. Or tu comprends, Joseph, que, si Buuaquct connaissait nos 
projets, il ne les tairait pas à sa femme, et celle-ci, tout ualurelle- 
rucut, par amour-propre de famille... 

— N'aurait rien de plus chaud que de prévenir cc prince que l’en- 
fer confonde ' reprit Fauveau. Il te renverrait de chez lui. 

— Et chargerait un autre que moi de i-cs poursuites coutre (a 
femme. Or tu sais quels malheurs cela pourrait amener. 

— Tiens, Anatole, je me ferais plutôt hacher en morceaux que de 
renoncer à nos projets. Non, non, Jérôme ne saura rien... je t’en ai 
donné ma parole, mon ami. El, s'adressant à Maria d’un ton impé- 
rieux : Tu entends, pas un mol de tout ceci à Jérôme ni à sa femme 
quand nous les reverrons. 

— Pourtant, Joseph... 

— Ah ! tu prends le parti du prince ! s’écria le malheureux, dont 
la jalousie commençait d'aigrir le cœur cl d'obscurcir l'intelligence 
Ah .' tu le ranges dû côté de celle vieille canaille qui voulait me dés- 
honorer? c'est bon à savoir ! 

— Monsieur Anatole, reprit Maria en sanglotant, vous entend 2 
Joseph, nu n Dieu, vous l'cntcndcz! Oser me dire que jo prends le 
parti du prince contre lui! 

— Pardouucz-hii, madame, b douleur l'égare; maisjc pense comme 
Joseph qu'il serait indispensable à nos projets que ui Buuaquct ni si 
fcuuue n’eu fussent instruits. 

— Maria, reprit Fauveau, me promets-tu de garder le secret en- 
vers Bnuaqpcl et sa femme? 

— Mon ami... 

lléponds, me le promets-tu?... Tonnerre de Dieu ! mais tu veux 
donc me rendre fou à la tin! N'csi-ce pas assez du cbagriu que j'cu- 
dore et dt m tu es cause? 

— Moi, mon Dieu, moi ! 

— Écoute, Maria, reprit Fauveau d’un air sinistre cl menaçant, 
si tu ne me promets pas à fiostonl, sur l'honneur, et je le connais, 
si tu me donnes ta parole, tu la tiendras; si tu ne inc promets pas à 
l'instant de 11c pas dire un mot de IMS projets à Douquci et à sa 
femme, je vais chez le prince, que l’enfer confonde, cl je l’étran- 
gle! Choisis entre celle vengeance-là et celle que propose Anatole ! 

Maria, effrayée de la terrible résolution empreinte sur le-, traits 
de sou mari et esperaul conjurer quelque malheur, répondit d’uuc 
voix étouffée : 


LA BONNE AVENTURE. 


fil 


— Je le donne ma parole que je lie dirai pas un mol de les pro- 
jets ni à M. Bonaouel ni à sa dame. 

A Ce moment, la jeune servaule, qui éiail restée au comptoir, en- 
tra et du à Fauveau : 

— Monsieur, il y a en bas une dame qui demande madame. C'est 
la femme de > 1 . Bonaquet. 

— Dites que ma femme est sortie, reprit Fauveau avec impatience. 
Allez. 

— Mais, monsieur, j'ai répondu nue madame était ici avec vous. 

— Eli bien, dites que vous vous êtes tromper, que nous n‘y som- 
mes ni l'un ni l'autre. 

— Joseph ! secria Maria d'une voix suppliante, madame Bouaquet 
devinera que c'est un mensonge; elle son formalisera. Souviens-toi 
doue avec quelle boule elle nous a accueillis. 

— Elle se formalisera ou non, ça m’est égal, répondit Fauveau. 
Puis, s'adressant à la servante en lui montrant b porte : El vous, 
obéissez. 

La domestique disparut. 

Malgré sa brusquerie, Joseph a raison, madame, dit Anatole à 
Maria qui fondait ru larmes. Vous voici toute éplorée... madame^ Bo- 
naquet vous eût demandé b cause de votre chagrin, et scs questions 
vous auraient embarrassée. Allons, à bientôt, Joseph. Courage... es- 
poir... nous serons vengés! 

Ducormier ayant quitté Joseph Fauveau et sa femme, sc rendit en 
hâte au Marais chez madame Duval. 


XXX 


Pendant qu'Anatole Ducormier sc rendait chez madame Duv.il, b 
/scène suivante sc passait chez celte cliente du docteur Bonaquet. 

Ij pauvre malade, pile et affaiblie, était assise dans son lit; 
calme et presque souriante, elle écoutait avec intérêt la lecture d'une 
lettre que sa fille placée à son chevet lui lisait à haute voix. Celte 
lettre avait été trois jours auparavant apportée chez madame Duval, 
ainsi que de très-beaux livres, par Anatole Ducormier, commission 
dont l'avait chargé mademoiselle Emma Levasseur, institutrice chez 
lord Wilmot, amie d'enfance de Clémence Duval. 

Celle-ci. ayant un instant suspendu sa lecture, dit à sa mère avec 
une touchante sollicitude : 

— Mère chérie, je crains de trop fatiguer tou attention par celte 
lecture cl de réveiller ainsi tes douleurs de tête. 

— Son, mon enfant, ne crains rien, je ne me sens ps fatiguée 
duloul; celte lettre d'Emma cstcbarmantccl me plaît beaucoup; il est 
impossible dé faire, je crois, un tableau plus fidèle de la société an- 
glaise; il y a çà ci là quelques traits de malice sans méchanceté qui 
rendent cette lettre fort piquante. 

— Aussi, l’autre jour, en la lisaut toute seule avant ton malheu- 
reux accès, jesenlaisqu'ellc l'intéresserait. Grâce àDicu.aujoord hui 
tu te trouves assez bien pour que je puisse le faire cette lecture: 
mais vraiment, mère chérie, cela ne le fatigue pas? 

— Non, je t’assure. 

— Tu 11’as besoin de rien? tu n'éprouves pas de malaise? 

— Aucun, je suis à merveille. Continue donc, je te prie, mon en- 
fant; les portraits tracés par Emma doivent être d'une ressemblance 
frappante. 

— Elle a l'esprit si juste, si pénétrant, reprit Clémence, qu’elle 
doit sc tromper rarement dans scs jugements; son coeur est d’ail- 
leurs trop excellent pour jamais subir l’inlluence de mauvaises pré- 
ventions. 

— Aussi ai-je toujours trouvé, moi, qu’il y avait, moralement par- 
lant, une grande ressemblance entre toi et Emma. 

— Ah! mère chérie, reprit Clémence en souriant, je ne l’aurais 
pas dit tout le bien que je pensais d'Emma si j'avaisprévu cette fiat- 
terie, et. comme lu pourrais bien ne pas l'arrêter b, je continue b 
lecture de b lettre de cctlc tendre amie. 

Et Clémence lut ce qui suit : 

« Après avoir tâché de le peiudre, nia chère Clémence, les per- 
sonnages les plus marquants de b société au milieu^ de laquelle je 
vis, cl le caractère un peu excentrique de celte société, deux mots 
de reconnaissance et d' introduction en faveur de M. Ducormier, qui 
le remettra cette lettre pendant le court séjour qu’il doit faire à Pa- 
ris avaul de repartir pour Londres; il me rapportera ainsi oculairc- 
ment de tes nouvelles et de celles de ion excellente mère. 

<r Je suis heurensemènt si laide et si mal tournée, que je puis, par 
compeu>ation, donner, sans tne compromettre, des lettres de recom- 
mandation à de beaux jeunes gens. Je n'ai pas besoin de te dire que 


ce n'est pas à toi, mais à la chère mère, que j'adresse M. Ducor- 
mier; elle me devra une véritable bunne fortune. Je le vois d'ici 
rire comme une folle, et c'est pourtant la vérité qm* je dis : n’est-ce 
pas une bonne, et surloutune rare fortune, de rencontrer b modestie et 
la simplicité jointes au mérite le plus éminent, à demi cache dans une 
humble condition (mon protégé est secrétaire particulier de M. l'am- 
bassadeur de France, dont la femme est iutimement liée avec lady 
Wilmot, mère de mes élèves)? 

« Lors d'un séjour assez long que M. l'ambassadeur de France et 
sa femme oui fait cet automne à la campagne, chez lady Wilmot, à 
Wilmot- Castle, j’ai beaucoup vu M. Ducormier. qui avait accom- 
pagné son patron. Toujours grâce à ma laideur et à ma tournure de 
l'autre monde, j'ai pu pendant deux mois vivre dans une sorte d'a- 
raicale intimité avec M. Ducormier. iuuoccnl plaisir «pii m'eût été re- 
fusé si j'avais eu le malheur d'être, comme loi, chère Clémence, 
d'une beauté de... » 

La jeune fille s'interrompit en rougissant et dit à sa mère : 

— Je passe le reste de b phrase par compassion pour l'aveugle- 
nient de celle pauvre Emma.... 

— Fasse. .. tant que lu voudras, reprit madame Duval en souriant 
à son tour; heureusement la beauté est ailleurs encore que dans la 
lettre de ton amie, mais poursuis, mon cnfiut ; ce qu'elle dit de son 
protégé m’intéresse beaucoup, et certes, des que j’irai mieux, je re- 
cevrai M. Ducormier, ne fût-ce que pour le remercier de l'empres- 
sement qu'il a mis l'autre nuit, m'as-tu dit, à t'offrir ses services 
lorsque lu es allée jusqu'à l'Opéra, pauvre eufaut, pour chercher le 
docteur Bonaquet. 

— En effet, M. Ducormier s'est montré dans celte triste occasion 
d'une parfaite obligeance... 

Et la jeune fille continua ainsi la lettre de son amie : 

« Ce qui contribuait à me rapprocher de M. Ducormier était 
une certaine conformité de position subalterne; car qu'est-ce qu'une 
institutrice et un secrétaire? Nous profilions donc de l'espèce d’iso- 
lement que nous fanaient les habitudes exclusives du monde aristo- 
cratique où nous vivions pour nous féliciter dVtrc ainsi délivrés d'une 
ennuyeuse contrainte; c'est laque j'ai pu apprécier ce qu’il v avait 
de foncièrement bon. de généreux, d'élevé dans le coeur de M. Du- 
cormier ; tant d’autres à sa place se fussent aigris, eussent pris texte 
de cet isolement pour se révolter contre In sotte fierté de ces grands 
seigneurs, de ces sots titrés dont le seul mérite est b naissance, 
etc., etc., et autres banalités envieuses; point du tout, M. Ducormier 
acceptait comme moi I bonorab'e infériorité de sa condition avec 
une sérénité parfaite; il est de ceux que leur délicatesse cl leur 
dignité personnelle clévent toujours au-dessus des petits froisse- 
meuls d’amour-propre; aussi me di*ail-il un jour, avec cette noble 
cl douce résignation qui le caractérise, ccs mots que je n’ai jamais 
oubliés : 

« Tenez, mademoiselle Emma, je suis presque un enfant du peu- 
ple: mon pauvre père était uu petit boutiquier ; je gagne ma vie par 
mon travail, mais j’ai ti Hemciit conscience d'avoir toujours agi cl 
pensé en homme de cœur, que je ne puis m’estimer au-dessous des 
lus grands personnages dont nous sommes entourés; une fois que 
on se maintient à ce niveau d'honorabilité , on considère le monde 
d'un point de vue si élevé, que les plus humbles et les plus hautes 
positions paraissent égales. N'en est-il pas ainsi dans l'ordre physique . 1 
Ayez le courage de gravir la cime d'une montagne, escarpée : jetez 
alors les yeux au-dessous de vous ; distinguerez-vous au loin b moin- 
dre différence entre cet atome qu'on appelle palais cl cet atome 
qu’on appelle chaumière? Non, non, il n’est pas d'inégalité sensi- 
ble pour l’homme de cœur qui s’élève cl s’honore a ses propres 
yeux.... » 

— Cette image est noble cl louchante, dit madame Duval en inter- 
rompant sa fille; penser et agir ainsi, c’est faire preuve d'un noble 
caractère... Ne trouves-tu pas, mon enfant? 

— Certes, ma mère, il faut du cœur et du courage pour résister, 
dans une position pareille, à l'entrainement de l’envie ou au décou- 
ragement; et, comme dit Emma, ainsi que tu le verras à la fin de 
sa lettre, on peut juger un homme d’après un pareil Irait de carac- 
tère. 

Au moment où madame Duval cl sa fille s’entretenaient ainsi, Du- 
cormier arrivait chez elles. 

Il sonna. 

Une servante vint lui ouvrir. 

— Madame Duval? demanda Anatole. 

— Madame est malade et ne peut recevoir personne, répondit la 
servante. 

Puis, regardant plus attentivement Anatole, elle ajouta : 

— Mais, si je ne me trompe, c'est monsieur qui est venu l’autro 
jour apporter des livres cl une lettre pour mademoiselle? 

— C'est moi -même. Madame Duval ne va donc pas mieux? 

— Si, monsieur, il y a du mieux aujourd'hui. 
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— Monsieur le docteur Bonaqud, son médecin, csl-il venu cc 
malin? 

— Oui, monsieur. 

— El savez-vous s'il reviendra dans 1a journée? 

— OIiî non. monsieur; il a dit à mademoiselle, qui l'a reconduit, 
qu'il ue reviendrait plus que demain. 

E't-cc que vous avez assisté à la visite que M. le docteur Bona- 
quet a faite cc maliu à madame Duval? dcin.uida Ducormier avec in* 
tentiou. 

Et il ajouta : 

— Pardon de cette question, mademoiselle; elle doit être excusée 
par l'intérêt que Je porte à la saute de madame Duval. 

— Oh! je comprends cela, monsieur ; j'ai, comme d'habitude, as* 
sislé à la visite de M. le docteur; il a dit à madame de ne pas s'in- 
quiéter de la faiblesse où elle se trouvait; qu'il répondait de tout 
maintenant, pourvu que mademoiselle se tranquillise. 

— Jérôme n'a pas parlé de M- de Saiui-lîéran à madame Duval, 
pensa Ducormier. qui venait ;iin>i d'apprendre ce qu'il voulait savoir; 
puis il reprit (mil liant, eu remettant une carte ù la servante : — Vci.il- 
lez. je vous prie, remettre ceci à madame Duval. et lui demander si 
elle ne pourrait pas m accorder seulement quelques instants d'entre- 
tien pour une affaire extrêmement importante que j'aurais désiré 
communiquer à madame Duval, si elle eût été en étal de me rece- 
voir. 

— Très-bien, monsieur, répondit la servante en faisant entrer Du- 
torinier dans une petite antichambre : je vais prévenir mademoi- 
selle. 

— El dites-lui, je vous prie, reprit Anatole, qu’il s'agit de quelque 
Chose de très-grave et de très-urgent. 

— Oui. tnousieur, répondit la servante. 

Et elle laissa Ducormier seul. 

— C'est étrange ! se dit-il, cc mensonge m'est indispensable pour 
arriver à l'instant même auprès de madame Duval et de sa fille; pour- 
tant j'éprouve comme nu remords. Je n'ai jamais cru aux pressenti- 
ments, et il me semble qu'une main de glace me comprime le cœur, 
llali ! puérilité! faiblesse! Pourquoi celle hésitation? Parce que je vais 
réveiller un instant chez ces femmes une espérance Insensée!... Al- 
lons, stupide! 

Et, apres un moment de réflexion. Anatole ajouta : 

— Ali! que j’ai sagement agi en dissimulant, seulement par habi- 
tude, et sans rien prévoir, mes véritables ressenti ineuls aux yeux de 
l'amie de Clémence Duval! Combien cela va peut-être me servir; car 
la pauvre institutrice aura parlé de moi comme d'un saint! Aussi soit 
maudit le fatal entrainement qui, avant-hier, m’a conduit à ouvrir 
mon âme & Jérôme! Céder à ces fiévreux accès de franchise, c'est fo- 
lie; montrer .son cœur à nu, c'est ôter sa cuirasse; de sorte que, 
pendant un moment, je n’ai pu me défendre contre la pénétrante in- 
fluence de mon austère censeur. Heureusement, le bon sens m’est re- 
venu avec la réflexion... 

Ces pensées d'Anatole furent interrompues par le retour de la ser- 
vante. qui dit à Anatole : 

— Monsieur, voulez-vous entrer an salon? vous y trouverez 
mademoiselle. 

Anatole fut bientôt introduit auprès de Clémence. 

Il l'avait à peine entrevue lors de sa rencontre avec elle sous le 
péristyle de l'Opéra; il resta un instant ébloui de celte suave et vir- 
ginale beauté. 

La jeune fille, avec un tact parfait, avait laissé enir’ouverle la porte 
de la < hambre à toucher où se tenait alors sa mère, ne jugeant pas 
fouvenable d'avoir ainsi seule à seule un entretien avec un inconnu, 
liic-n qu'elle eût trouvé dans la lettre que son amie lui é< rivait de 
Londres le plus flatteur éloge du caractère et de l'esprit de M. Du- 
cormier. 

Celui-ci, s'inclinant devant la jeune fille, lui dit : 

— F.xcoscz, mademoiselle, l'insistance que j’ai mi«c à avoir l’hon- 
neur de vous voir; mais il s’agit d’une chose tellement grave, que je 
me suis permis de vous demander uu moment d’entretien. Je viens 
d'ailleurs d'apprendre avec joie que madame votre mère éprouve 
quelque mieux; aussi je regrette moins mon importunité. 

— En effet, monsieur, l’état de ma mère s'est amélioré, grâce aux 
excellents soins du docteur Buuaqnrt, votre ami: car je n'ai pas ou- 
blié votre obligeance de l'autre nuit. Je saisis aussi, monsieur, cette 
occasion de vous remercier des livres dont vous avez bien voulu 
vous i liarccr pour moi, de la pari die ma meilleure smle. Vous l'avri 
laissée à Londres, me dit-elle, en bonne santé et ires-hcurcuse de 
son sort? Mais, pardon, monsieur, vous avez, dites-vous, quelque 
chose d'impur I. ml à nous apprendre. 

— Oui, mademoiselle; seulement, je dois d avance vous supplier 
de ne pas vous livrer à un espoir qui serait vain peut-être. 

— (Jue voulez- vous dire, monsieur? 

— La teinlrcsse filiale est aussi prompte à s'alarmer qu'j espérer. 

— Mon Dieu, monsieur! dit Clémence avec inquiétude, s'agirait-H 

de ma mcrcï 

— Nou, mademoiselle. 


— Mais alors, monsieur, je ne comprends pas. 

Puis, tressaillant soudain, et devenant si émue, s» trrmblmic, 
quelle put à peine parier, Clémence ajouta en joignant les mains, tan- 
dis que son ravissant visage peignait une anxiété à la fois douloureuse 
et ineffable : 

— Monsieur... j'ose à peine croire... j’ai mal compris peut être... 
Est-ce qu'il s'agirait de... 

* — De M. votre père, mademoiselle. 

— Mou père! s'écria Clémence. 

Cette exclamation fut si vive, si involontaire, que le bruit de cet 
éclat de voix arriva aux oreilles de madame Duval à travers la porte 
de sa chambre à coucher, laissée entrouverte. Appelant alors sa 
fille d'une voix inquiète, la malade lui dit : 

— Clémence! mou Dieu! qu'y a-t-il?... Viens auprès de moi. 

Il se fit alors un profond silence, pendant lequel Aualolc dit tout 
bns à Clémence : 

— Je vous en conjure, mademoiselle, prenez garde! Si vague, si 
incertain que soit l’espoir que je viens vous apporter, il ue faut l'an- 
noucer à madame votre ruer*; qu'avec la plus grande précaution. 

— Clémence, reprit de nouveau madame Duval d’une voix pins 
haute, tu ne rue réponds pas! Mou Dieu! que se pa-se-t-il donc?».. 
Mon enfant, ni Vnlends-tu? 

La jeune fille courut à la chambre de sa mère; les deux femmes 
échangèrent quelques paroles, puis, au bout d’uu instant, Clémence, 
pâle, émue, revint au salon et dit à demi-voix à Anatole, enjoignant 
CCS deux mains d'un air suppliant : 

— Monsieur, au nom de cc que j’ai de plus sacré au monde, la vie 
de ma mère! apprencz-lui avec les plus grands ménagements ce 
que vous savez peut-être sur le sort de mon père... J’ai dit seulement 
à ma mère que vous aviez une communication très-importante à 
nous faire. 

— Ne craignez rien, mademoiselle: je sais toute la gravité, je n'ose 
dire lotit le danger d'une violente secousse dans l’état où se trouve 
madame voire incre. 

Et Anatole Ducormier suivit Clémence dans la chambre de la ma- 
lade. V 


XXXI 


Lorsque Ducormier entra chez madame Duv.il, celle-ci, lui môulranl 
du geste un fauteuil en face sou lit, dit d’une voix émue, tandis que 
Clémence restait à son chevet : 

— Veuillez, monsieur, vous asseoir et nous apprendre quelle chose 
si grave vous avez à nous annoncer. 

— Ce que j'ai à vous apprendre, madame, est très-grave, eu effet, 
et cependant il lie s'agit nue d'un bruit, reprit Ducormier, d’un sim- 
ple bruit, peut-être dénué de tout fondement, je me hile de vous en 
prévenir... J'ai revu ce matin une lettre de Londres. . où elle m'avait 
été d'abord adressée par un de mes amis qui nie croyait encore dans 
celle ville... Cet ami a depuis longtemps quitté la France, et... Mais, 
madame, ajouta Ducormier en s'interrompant, permettez, moi d’insis- 
ter de nouveau sur ceci : l ien u'est moins certain que la nouvelle que 
me donne mou ami; il la recueillie en voyage, et il neutre mime à 
ce sujet dans aucun détail., ignorant à quel point cc qu'il m'annon- 
çait pouvait m'intéresser. Ainsi, madame, n’accueillez les paioles sui- 
vantes qu'avec la plus extrême réserve ; il est malheureusement pres- 
que probable que mon ami n'est que l'écho d'un faux reusciguemeut. 
Au#si, serais-je désolé d éveiller chez vous de vaines espérances. 

A mesure que Ducormier parlait, l'attcution de madame Duval re- 
doub’ait; bientôt, grâce aux précautions dont Anatole entourait son 
oxorde. elle entrevit, d'abord confusément, qu'il s’agissait d'une ré- 
vél.iliou qui pouvait lui causer un faux espoir contre lequel on vou- 
lait la prémunir; puis, ail bout de quelques instants de réflexion, 
elle en vint naturellement à supposer que cette nouvelle douteuse, 
renn illic durant un lointain voyage, devait avoir irait à la mort du 
colonel Duval. Celte pensée, grâce aux extrêmes ménagements d'A- 
natole. ne se présenta «loue que graduellement et sans dangereuse se- 
cousse à l'esprit de la malade. Aussi répondit-elle à Duconnier d'une 
voix presque calme : 

— Monsieur, un mot seulement : dans quel pays voyageait votre 
ami ? 

Clémence, craignant que la révélation fût encore trop brusque, dit 
vivement à Anatole, avec un accent cl un geste d'inquiétude : 

— Monsieur, prenez garde! • 

Et comme Ducormier, échangeant uu regard d'intelligence avec U 
jeune fille, hésitait ù répondre, madame Duval reprit d’une voix 
ferme : 
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— Monsieur, votre ami voyageait eu Algérie, n'cst-ce pas? Répou- 
dez-moi sans crainte. 

Ft, s'adressant à sa fille : 

— Rassure-toi, chère enfant : monsieur a aborde ce sujet délicat 
avec tant de précaution* et de sollicitude, que je suis calme, tu le vois. 
Sois doue tranquille, je ne céderai pas à de folles es|H*r»uocs : je sens 
trop bien que leur ruine ine porterait un coup affreux. Ainsi, vous 
le voyez, monsieur, vous pouvez maiulcuanl continuer eu toute sé- 
curité. 

— Je le crois, ie le vois, madame, reprit Anatole, et votre fer- 
mêlé me soulage d ut) poids cruel. Lh bien, oui, madame, mon ami 
voyageait en Algérie: il a entendu dire, dans une tribu lointaine qu'il 
visitait sur les confins du désert, qu'un colonel français, que l'on 
croyait mort, était depuis longtemps retenu prisonnier par des Ara- 
bes nomade-;, à la suite desquels il marchait. 

Madame Duval, malgré sa résolution, no put retenir les larmes de 
joie que lui causait une espérance vivement combattue cependant par 
uu doute plein de sagesse. 

Clémence s'aperçut de l'émotion de sa mère, cl lui dit sans pouvoir 
non plus contenir son attendrissement: 

— Mère chérie... je t’ea supplie... pas de funestes illusions... Il 
me faut autant de courage qu'a loi pour résister à un pareil espoir, 
car, hélas! il n'est pas nouveau pour nous... 

— Cesi cela même qui doit le tranquilliser, mon enfant, et vous 
aussi, monsieur, rar bien des fois tna tille et moi. sait-. preuves posi- 
tives de la mort de mon mari, nous avions pen-é qu'il pouvait être 
retenu prisottuier; tuais, je l'avoue, nos suppositions n'avaient pas 
même pour bas*.' l'indice que vous nous donnez, et dont je reconuui* 
pourtant avec vous toute 1 incertitude... 

— Rien de plus douteux en efTet, madame: car, j’ai l'honneur de 
vous le répéter, la lettre de mon ami n’entre dans aucun détail sot- 
ie fait ; il roc le raconte seulement comme un bruit ; je n*y aurai* 
moi-même attaché aucune importance, si plusieurs fois mademoiselle 
Kmina Levasseur, et aval t-liier encore mon excellent ami, le docteur 
Boitaquci, uc m’avaient parlé des doutes malheureusement peu vrai* 
semblables qui restaient sur le sort du colonel Duval; aussi, ma- 
dame, ce mâtin, en recevant cette lettre, ma première pensée a été 
de vous informer, avec toutes les précautions paisibles, de ce que je 
venais d'apprendre, puis d'écrire à F imitant à mou tmi ; il doit, m'a- 
t-il dit, séjourner quelque temps à Alger; je l'ai donc prié d'interro- 
ger scrupuleusement ses souvenirs, et surtout de m instruire du nom 
et de ta position géographique de la tribu où il a puisé ce renseigne- 
ment, ce qui faciliterait peut-être les recherches. 

— Ab ! monsieur, dit madame Duval avec Faccent de la plus pro- 
fonde reconnaissance, quoi qu il arrive, cl bien que je conserve peu 
d'espoir, je n'oublierai de ma vie combien vous vous êtes montré Itou 
et prévenant pour nous daus cette circonstance... 

— Mon Dieu! madame, reprit Anatole d’un ton modeste et pénétré, 
ui nYût pas agi comme moi ! Mou seul regret est «le ne pouvoir faire 
avantage, ci «le me trouver dans une position icUcmeut dépendante, 

qu'il m’est impossible de disposer «le moi sans cela... 

— Sans cela, monsieur? dît madame Duval d'un air surpris et in- 
terrogatif. 

— Sans la dépendance où je vis, madame, reprit Anatob- avec 
une émotion contenue, je vous aurais priée de rue laisser jouir de 
l’uu des plus grauds bonheurs qu’il sort donné à l’homme de cou* 
ualtre; mais ce beau rêve e-t impossible. Ab! pour la première (ois 
de ma vie, j«î regr«‘ttc la richesse et la liberté qu’elle donne 1 

— En vérité, monsieur, dit madame Duval de plus en plus étonnée, 
je ne v^>us comprends pas... 

— NVst-il pas vrai, m.idnmc, que beaucoup de personnes, et l’ami 
dont je vous parle est du nombre, vont visiter l'Algérie en curieux 
ou en arli>tcsr... 

— Sans doute, monsieur... 

— Eh bien, madame, imaginez un homme assez indépendant pour 
pouvoir entreprendre un pareil voyage, non dan* le but de satisfaire 
scs goûts dVrtistc ou sa ctirio&iié dc touriste, mais dans l'espoir «le 
rendre peut-être k sa femme et à sa fille un des p!us vaillant* capi- 
taines dont s’honore la France. Alt! madame, poursuivit Ducormier, 
dont les beaux traits semblaient rayonner dcnlhou-iasme. quel l>uu- 
beur de braver fatigue*, privations, danger.*, pour se vouer à une 
si sainte entreprise! Quel (dus uublc emploi uu homme riche cl libre 
pourrait-il faire de son indépendance? Mais, hélas! le sort ne iiois 
mesure pas également le pouvoir et le vouloir. Heureux, oh! bien 
heureux ceux-là à qui il est donné d accomplir tout le bien qu'ils 
lèvent 

Il est impossible de peindre l’accent mélancolique et navrnul d’A- 
natole eu prononçant ce* dernier* mot*; aussi madame Duval. non 
moins profondément touchée que sa fille de la généreuse pensée de 
Ducormier, s'érria : 

— Ab! monsieur, chez tout autre la noblesse de ces sentiments me 
surproduit; mais j'ai lu ce matin une lettre que mademoiselle 


Kmina Levasseur a écrite à ma fille, et je sais, monsieur, ce que l'on 
peut attendre de vous. 

— C'est aussi à tues fréquent* entretiens avec htademoiselh- Kumta, 
sur vous et sur mademoiselle votre fille, que j'ai dû. mad une, le 
profond intérêt que je prends à ce qui vous touche si iiilim tin ut; 
mon seul regret est, je >01» le répète, madame, de me v«iir borné à 
des vu-ut, hélas! aussi stériles «pie sincère*. 

— Des vœux appuyé* de sentiment* si généreux valent des action*, 
monsieur, reprit madame Duval de plu* eu plus sous le « liarmc 
d'Anatole. Kt puis enfin, tout en nous gardant de chimérique* espé- 
rances, la raison la plu* sévère ne nous autorise-t-elle pas à esstyer 
du moins de tirer parti du rcn-cigncmcnt qui vous c*t parvenu v .Ne 
trouvez-vous pas, monsieur, qiJ’il Mirait urgent d'en instruire un des 
anciens ami* de mou mari, cliefil division au ministère de la guerre 
pour les affaires de l'Algérie. Déjà plusieurs fois il m’a donne avis 
des tentatives, hélas! jusqu’ici toujours vaincs, que l‘ou a faites pour 
s'assurer du sort du coluucl Duval. 

— Cela serait. j«' crois, indispensable, madame. Je vous enverrai 
ce soir la copie du passage de la lettre de mou ami où il est question 
du prisouni«*r français... 

— Faites mieux que cela, monsieur, dit cordialement madame 
Duval i Anatole, soyez ateu-z aimable pour nous apporter demain 
cette copie. Vous devez, nous a écrit hmtna. rester peu de temps k 
Pari*; acconlez-nous du moins quchpirs-un-* de vos instant*, si la 
société d'une pauvre valétudinaire et dosa fille ne vous effraye pas 
trop. Nous pourrons du moins vous témoigner plu* à loisir notre 
reconnaissance. 

— Il se peut, madame, que mon séjour à Paris soit forcément 
prolongé : tuais je m'eu féliciterai, puisque vous me permettez de 
venir qu«-!qncfois vous assurer de mon dévouement, et vous tenir 
au courant de ce que j'aurai appris par la prochaine lettre de mon 
ami. 

— Votre obligeance est si affectueuse, monsieur, qu elle me rend 
confiante jusqu à l'indiscrétion.,, aussi j’oserai vous demander un 
nouveau service. 

— De grâce, pariez, madame. 

— D'ici à quelque temps, je ne pourrai quitter la chambre: il me 
rénognerait beaucoup de voir ma pauvre Clémence se rendre eu 
soilinteuse aux boréaux de la guerre, quoiqu'il s’agisse d’être reçue 
en audience par Fuu des anciens amis de mou mari. D’un autre < <‘>lé, 
les lettres souvent s'égarent ou éprouvent de* retards considérables 
dao* les bureaux. S’il eu était ainsi de la lettre que je compte écrire 
demain, jugez de me* inquiétudes. 

— Fl vaudrait Iwaneoup mieux, eu effet, madame, que je visse la 
personne dont vous me parlez; cela épargnerait une démarche à 
mademoiselle voire fille. Je porterais la lettre de mou ami à la 
(«eivmuc en question, la suppliant de douuer les ordres le* plu* 
prompts, atiu d'activer de nouvelle* recherchez. Veuillez seule- 
ment, madame, inc donner uu mol d'instruction; je me chargerai 
de tout, et je viendrai vous rendre compte de* résultats de nos 
effort*. 

A celle nouvelle offre de service, madame Duval et sa 'fille se re- 
gardèrent, de plus en plus charmées de la cordiale obligeance d'Ana- 
tolc. Aussi, après un moment de silence, la mère de Clémence sa- 
dressant à Ducormier d’une voix émue : 

— Je ne nuis mieux, monsieur, vous témoigner ma gratitude 
«pi Vu vous disant qu’à part le moment d’ inévitable anxiété dont j'ai 
cto sai-ie lorsqu'il s’est agi de mou mari, votre préscuec, vos géné- 
reuses parole*, votre sollicitude pour tout ce qui nous touche, me 
foui yn bien infini. Je nie sentais mieux ce matin: à celte heure je 
me sens mieux cucore. San* doute, si incertaiu qu’il soit, l'espoir 

u’il m'est permis de concevoir, grâce à vous, est pour beaucoup 
an* ce* heureux ressentiment*; mai* enfin, monsieur, tout cela 
vient de vous. A vous donc ma rei 0m1.1Us.u1ce et celle de ni fille. 

Un regard expressif de f.lémenrr, timidement jetc sur Anatole, 
lui prouva qu’elle partageait les sentiments de sa tncre. 

— Ab! madame, reprit Ducormier, fasse le ciel que vos espérances 
ne soient pas trompées! Rien ne manquerait alors au bmtbeur de 
votre famille, car je puis, je crois, vous complimenter sur le pro- 
chain mariage de mademoiselle votre fiile. 

— Le prochain mariage de nia fille! s'écria madame Duval en se 
tournant ver» Clémence. 

Celle-ci parut non moins stupéfaite que sa mère, qui répéta * 

— Le prochain uiar âge de 111.1 fille, dilcs-voiis, niou_-.ir.ur ! 

— Oui, madame, avec M. le comte de Saint-Uéran. 

— Le comte de Saint-Géran! reprit madame Duval échangeant 
avec sa fille un nouveau regard de stupeur; c'est la première fois 
que nous entendons prononcer ce nom. 

— Je puis pourtant von* assurer, madame, qu hier soir, chez 
M. le prime île Mnrscuue, auprès de qui je remplis momentané- 
ment le* fonctions de secrétaire, 0:1 considérait comme conclu le 
mariage de M. le comte de Saint -Gérait et de mademoiselle Duval. 

— Après tout, m.» tncre, dit Clémence en souriant, -cela n u rien 
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d'extraordinaire. Notre nom est commun à beaucoup de personnes; 
de là sans doute l'erreur de M. Ducormicr. 

Je vous demande pardon, mademoiselle, j’ai entendu H. de 

Saint-Crran lui-même annoncer qu’il allait épouser mademoiselle 
Durai, fille du colonel d’artillerie de ce nom. 

— En vérité, monsieur, reprit madame Durai abasourdie, ce que 
vous me dites là me confond. 

El je suis, je vous l'avoue, madame, non moins confondu de 

votre surprise; car un de nos amis communs m’avait déjà parlé de 
ce mariage. . vaguement... il est vrai .. 

— Un de nos amis communs? —Oui, madame. Le docteur Bouaquet. 

— M. Bouaquet: 
il connaissait ces 
bruit?? demanda 
madame Durai. 

— Nécessaire- 
ment, madame, puis- 
que M. de Saint- 
Géran est le neveu 
de madame de Main- 
ville, nue notre ami 
vient d'épouser. 

— Eu effet, M.Bo- 
nnquet nou> a. hier, 
appris sou mariage 
avec une dame île 
ce nom. reprit ma- 
dame Du val, mais il 
n'a pas même pro- 
noncé le nom de 
M. de Saini-Gérau. 

— Ce que vous 
me dites, madame, 
me surprend de plus 
en plus; car tout le 
monde assure que 
madame de Blain- 
ville, par une rare 
délicatesse, a. lors 
de son mariage avec 
notre aini. renoncé 
à scs grand? biens 
en faveur de M. de 
Saini-Gérau, à ta 
condition (cl Ana- 
tole appuya sur ces 
mots) qu’il épouse- 
rait mademoiselle 
Duval; or, sachant, 
madame, le vif inté- 
rêt que noire ami 
vous porte, ainsi 
nu'à mademoiselle, 

j ai cru celte union 
convenue entre vous 
et lui. 

Clémence devint 
pourpre, et dit à ma- 
dame Duval avec 
une pénible expres- 
sion de honte et de 
douleur : 

— Ah! ma mère. .. 

je ne m'attendais 
nas à tant d'humi- 
liation... Mc snppo- Clémence Duval, 

ser capable de con- 
sentir à un mariage 

dans lequel ma per- 
sonne serait pour ainsi dire imposée!... Mais pourquoi, ajouta la 
jeune fille avec un sourire amer, l'envie d'un litre et d’uue grande 
fortune font-ils faire tant de bassesses! 

Et des larmes d'indignation coulèrent des yeux de la jeune fille. 

— Mademoiselle... pardon... mille fois pardon, reprit Anatole d'un 
ton pénétré, je suis désolé de vous avoir involontairement affligée 
en répétant un bruit qui circule dans le monde... 

— Mais ce bruit est absurJe, monsieur, il est de toute fausseté, 
croyez moi, je vous en conjure! reprit vivement madame Duval. 

Certes, nous serons toujours très-reconnaissantes des bons soins de 
M. Bouaquet, mais, en vérité, il a de singulières façons de s'intéres- 
ser aux gens! Il me semble que son premier devoir, avant de livrer 
le nom de ma fille aux commérages du monde, était de m’informer 
de scs projets... 


Sans doute, madame, l'état de votre sauté a jusqu'ici empêché 
M. Bouaquet de vous faire part de ses projets. 

— Alors, monsieur, il devait attendre, et ne point engager sans 
lions consulter la personne de ma fille. C’est agir avec une impar- 
donnable légèreté! 

— Pourquoi donc, ma mère? reprit Clémence avec un redouble- 
ment d amertume et d'ironie. Ce magnifique mariage devait nous 
si'inhlci ?i riche, si éblouissant, si inespéré, que M. Bouaquet. sûr 
de notre empressement à accepter uu tel honneur, n'a pas seule- 
ment daigné nous consulter. 

Bi i létnew e reprit avec abattement : 

— Moi qui le croyait notre meilleur atnü... Etre si mal connue, 

si mal '/âgée, c'est 
cruel ! 

— De grâce, ma- 
demoiselle , reprit 
Auatole.nevous hâ- 
tez pas d’accuser no- 
tre ami ; quel que 
soit le motif qui l ait 
fait agir, il a cédé, 
j’en jurerais, à un 
excellenlscntiment. 

— Vous défeudez 
votre ami , mon- 
sieur , reprit ma- 
ilame Duval , cela 
prouve la noblesse 
de votre coeur, nuis, 
moi qui sais ce que 
ma fille doit souf- 
frir de celle humi- 
liation. je ne puis 
partager votre in- 
dulgence. 

— Croyez- moi. 
madame , le seul 
tort de notre pau- 
vre ami aura été de 
se laisser égarer 
par l'intérêt qu’il 
vous porte; mais 
plus que persoune 
je comprends la 
susceptibilité de 
mademoiselle votre 
tille... 

Un mariage con- 
clu sous de telsaos- 


I lices est rarement 
icureux. Dès qu'nn 


homme a subi une 
condition, ou cru 
faire un sacrifice eu 
épousant une fem- 
me, fût-elle aussi 
rarement douée que 
mademoiselle votre 
fille, tût ou tard 
cl presque malgré 
lui il la rend mal- 
heureuse. 

— Et pourquoi 
donc aurail-oo pitié 
d'elle, monsieur? 
reprit vivement Clé- 
mence. Ne mérite- 
t-elle pas aversion 
et mépris, la fem- 
me qui s'a baisserait 

à une telle union afin de satisfaire son orgueil ou sa cupidité? 

Clémence fut interrompue par la servaule, qui lui remit une lettre 
eu disant : 

— Mademoiselle, c’est une lettre qu’un cuirassier à cheval vient 
d’apporter ; j’ai clé obligée de descendre chez le portier pour don- 
ner un reçu au nom de madame. Cela vient du ministère de la 
guerre. 

Et, après avoir laissé l'enveloppe entre les mains de Clémence, la 
servante sortit. 

— line lettre du ministère de la guerre? dit madame Dorai fort 
surprise en regardant sa fille. Cela ne peut être que de la part de 
M. Dufrénoy. l'ancien ami de ton père, dont je parlais tout à Vluwre 
à M. Ducormicr. Eu tous cas, vois ce que c’est, macacfaoi. 
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Clémence décacheta b lettre, ei devini bientôt si pâle, si trem- 
blante. que sa mère sccria : 

— Clémence, qu'y a-t-il ? Tu m’effrayes ! 

Mais la jeune lille, se jetant éperdue au cou de sa mère, 1a couvrit 
de larmes et de baisers, en murmurant d'une voix entrecoupée : 

— Mère chérie, du courage ! 

— Que dis-tu? 

— Oui. du courage, il en faut aussi pour supporter des joies trop 
vives. 

— Des joies trop vives! reprit madame Duval en étreignant sa 
fille contre son sein. Au nom du ciel, explique-toi! 

Clémence, se dégageant des bras de sa nicre, le visage radieux, 
les yeux humides, 
dit u Ducormicr a- 
vcc une expression 
de bonheur inef- 
fable : 

— Ah ! monsieur, 
soyez béni ; c'est 
Dieu qui vous a en- 
voyé vers nous ! 

— Clémence, s’é- 
cria madame Duval, 
qu’y a-t-il? 

— Mère , mère ! 
nous pouvons tout 
espérer. 

— Espérer! répé- 
ta madame Duval. 

Grand Dieu ! est-ce 
que cette lettre?... 

— Mere, conti- 
nua la jeune fille 
ibnsunravissemcot 
inexprimable et d'u- 
ne voix palpitante, 
nous pouvons faire 
plus que d'espérer! 

— Ah ! mon Diciil 
mon enfant... achè- 
ve! 

— Mère, l’ami de 
M. Ducormicr 
avait été bieu in- 
formé... 

— Ton père!... 

— Il vit, il est 
sauvé! Nous le re- 
verrons bientôt. 

Tiens, lis, lis!... 

Et. se jetant de 
nouveau au cou de 
sa mère, Clémence 
redoubla ses cares- 
ses; puis, sa tète 
appuyée sur l'épau- 
le de la malade, elle 
lui tint devant les 
yeux le billet sui- 
vaut, qu’elle relut à 
haute voix ; 

« Madame, 

«Mon travail avec 
le ministre me re- 
tient ici toute la 
journée. Je vous 
écris ce mot eu tou- 
te bile pour vous 
annoncer une nou- 
velle inespérée, que je reçois à l’instant : M. le colonel Duval a survé- 
cu; il est prisonnier de la tribu des Ben-Souli. Au départ du courrier 
d’Afrique, on traitait de l’échange du colonel : il est certain qu’avant 
un mois il sera libre. 

« Ce soir, ou demain, j'aurai l’honneur de vous voir pour vous 
donner tous les détails de cet événement; il me comble d’une joie 
que je n’ai pas besoin de vous exprimer. 

• Votre dévoué serviteur, 

« Dorri.NOY. • 

La foudre serait tombée aux pieds de Ducormicr, qu’il c’aurait pas 
été plus stupéfait, plus épouvanté. 

Scs étendus renseignements sur le colonel Duval étaient un 
mensonge indigne, au moyeu duquel il avait voulu s’introduire le 
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jour mémo cher, madame Duval, dans le but de se ménager ainsi des 
motifs de rapprochfm*-nl et do relations pour l’avenir, et surtout 
dans l’espoir de ruiner d’avance les desseins du docteur llouuquet à 
l'endroit du mariage de Clémence avec M. de Saint-Gérun. 

Cet odieux mensonge, un hasard incroyable, providentiel, le chan- 
geait en une réalité. Se i appelant le sinistre pressentiment dont il 
avait été saisi nu moment du réveiller chex ces deux malheureuses 
femmes des -espérances insensées, Anatole se dit ; 

— Mon pressentiment ne me trompait pas; il y a quelque chose 
de fatal dans cette circonstance. Ccl homme qui semble sortir de sa 
tombe me sera funeste... 

Madame Duval et sa fille étaient restées silencieuses et embrassées 

après b lecture du 
billet. 

Ducormicr eut le 
temps de se remet- 
tre de sa stupeur 
passagère; cette â- 
me indomptable ne 
se bissait pas long - 
temps abattre; aussi 
ses traits, qu’il sa- 
vait composer avec 
tant jj’arl , expri- 
mèrent un mélange 
de joie cl de sur- 
prise parfaitement 
en situation lors- 
que madame Duval 
lui dit en essuyant 
ses larmes et lui ten- 
dant la iiiaiu avec 
effusion : 

— Ab! monsieur, 
ma fille a raison... 
vous êtes notre bou 
ange... c’est Dieu 
qui vous a envoyé 
a nous. L'espoir que 
vous nous avez 
donné m'avait pré- 
parée à apprendre 
sans secousse celle 
nouvcllcquimerend 
au bonheur, à b 
vie ; oui. car je ne 
puis vous exprimer 
ce que j’éprouve : 
il me semble que la 
certitude de voir 
bientôt mon mari 
entre ma fille et 
moi renouvelle mou 
existence, qu’un 
sang nouveau circu- 
le dans mes veines. 
Enfin j’ai b cou- 
science de revivre, 
tandis qu’axant... je 
puis bien l'avouer 
cela . maintenant , 
ma pauvre cbere en- 
fant. ajouta mada- 
me Duval en atti- 
rant encore Clémen- 
ce contre son sein, 
tandis qu'avant, ilia- 
que jour, je me sen- 
tais mourir. 

— Va. ne craloo 
rien, reprit la jcuuc fillo avec un accent d'indicible confiance, à cette 
, heure je le défie de m’inqiiiéler sur toi... 

— Madame, dit Anatole d'une voix pénétrée, en portant une uta/n 
à ses yeux comme pour contenir se» brincs, mon émotion voufr dira 
mieux que mes paroles ce que j’éprouve en ce moment. 

— Je le crois, monsieur, reprit madamo Du» al attendrie, un cœur 
comme le vôtre sait comprendre cl partager les plus nobles ravisse- 
ments de l'âme; ans-i, nous von- le demandons en grâce, venes 
souvent, très-souvent nous voir, vous jouirez du moius de faspeei 
d'un bonheur auquel vous nei st généreoiemefil contribué; pub 
vous nous conseillerez, vous nous guiderez sur bien des choses, car 
dans ce premier étourdissement de Joie on est éblouie, enivrée, mais 
Ion ne songe à rien l'on ne raisonne rien 
— Je suis trop honoré, madame, de b confiance que vous iujc- 
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cordez pour ne pas lâcher d\v répondre de mon mieux, reprit Ana- 
tole en se levant ali» de prendre congé de madame Unirai cl de sa 
fille, qu'il voulait laisser à leur bonheur; cl il ajouta avec u» sourire 
de h •nié charmante : 

— .Madame, les grandes félicités disposent à l'iiidulgcuce et au 
pardon. uVst.ce pas? 

— Oh! sans doute, monsieur. * 

— Eh bien, au nom de celte joie, que le ciel vous envoie, pardon- 
nez à notre ami l'intérêt peut-être mai entendu, mais du moins sin- 
cère. qui l'a conduit à projeter le mariage dont je vous ai parlé. 

— Oh ! de graud cœur, monsieur, dit f.léiuencc, et, pourvu que 
AI. Bouaquet ue uous parle jamais de celle malheureuse idée, nous 
oublierons qu’il la conçue. N'cst-ee pas, mire chérie? 

— Certainement, mou enfant. 

— Je crois, madame, reprit Anatole, que notre ami vous fera ce- 
pendant celte proposition- Sans doute vous ta refuserez. 

— Oh! oui, dit Clémence, nous la refuserons, et de toutes nos 
forces. 

— La seule grâce que je vous demande alors, madame, est de 
taire à notre ami que je vous avais instruites de ces bruits venus jus- 
qu à moi , il m'attribuerait, je le craîu^, une pan de la froideur que 
vous lui témoignerez peut-être malgré vous, et j'en serais, madame, 
au désespoir, car je suis lié avec lloiiaqmt depuis mon enfauce, cl 
c'est, je vous l'atteste, le meilleur cœur qu'il y ait au monde. 

— Toujours généreux et bon! dit madame Durai, touchée de la 
tendre afieclion qu'il témoignait pour Jérôme Bnnaqurl. Eli bien, soit, 
nous ne parlerons pas de vous; nous respecterons la délicate sus- 
ceptibilité de votre cœur. Si M. Bouaquet uous adresse sou incon- 
cevable proposition, nous la refuserons comme nous te devons ; 
mais nous ue parai Irons pas avoir été pré vernies qu'il devait nous la 
faire; et d'ailleurs je ne sais si le bunheur qui me transporte change 
ma mauiêre d envisager les choses; mais je crois, comme vous, à 
cette heure, monsieur Ducormier, que ce pauvre docteur aura été 
ébloui à la seule pein.ee d’un pareil mariage. Son toi t a été de croire 
que ma fille cl moi nous partugeriou» cet éblouissement, et noqs 
sommes, comme vous le dites, si heureuses, que nous pardonnerons 
de tout cœur. N'est-ce [us, mou cuCant? 

— Oh! oui. ma mère... Et puis, si uot» lenious rigueur à M. Bona- 
quel, cela ferait grand chagrin à M. Ducormier. 

— Merci, merci, mademoiselle, dit Anatole avec effusion. Ilélas ! 
les amis comme Bouaquet sont rares... et, grâce à vous, notre tendre 
affection restera re qu'elle a toujours été... 

— A bientôt... à demain, n’est-ce |*as, monsieur Ducormier? dit 
madame Ihtval. Vous uous trouverez plus raisonnables, plus remises 
de uolre émotion. 

— A demain, madame, dit Anatole en s'inclinant avec respect. 

Et il quitta la chambre de la malade. 

A peine fut- il sorti, que madame Du val dit à sa fille : 

— IJuel noble et excellent cœur! quelle Ame sensible et délicate! 
Comme toutes ses généreuses qualités se lisent sur sa charmante 
figure ! 

— Emma ne se trompait donc pas trop, fnéff chérie, dit Clémence 
en souriant, en me disant qu elle te ménageai l une véritable boutie 
fortune en te recommandant M. Ducormier. 

— Et conçoit -on ce fou de doctéoi Boaaqiicll ajouta étourdiment 
madame Duval. Puisqu'il était si possédé de h rage de le marier* que 
ne peusaii-il du moius à un mari comme M. Ducormier, n’esl-cc pas, 
mon enfant? 

— C'est que, vois-tu, mère chérie, les hommes de cœur comme 
AI. Ducormier sont, je crois, fort rares A rencontrer. 


Nous laissons le lecteur s’imaginer les délicieux épanchements de 
la lucre et do la fille, lorsque seule à seule elles s'entretinrent de la 
prochaine délivrance du colonel Duval. 
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Environ trois mois après les événements que nous venons de ra- 
conter. le docteur Bouaquet se promenait dans son cabinet d un air 
inquiet, consultant de temps à antre, d’tm regard impatient, la pen- 
dule, qui marquait alors cinq heures du soir. Tantôt il s'asseyait 
d'un air pensif, tantôt, allant à sou balcon, il jetait nu loin les yeux 
sur le quai, comme s il eût attendu l'arrivée de quclquuo avec anxiété. 
11 venait de se rasseoir depuis quelques instants, après mie nouvelle 
exploration au dehors, lorsqu'il entendit le bruit d'uue voiture qui 


s'arrêtait à la porte de la maison. Il connu à la fenêtre, vit un fiacre, 
et, à côté du cocher, le vieux domestique de sa lemtne. Jérôme sor- 
tit de chez lui, descendit précipitamment, cl trouva sous la porte 
cochère Héloïse Bouaquet, accompagnée de sa femme de chambre, 
chargée, ainsi que le vieux serviteur, de quelques bagages. 

Héloïse, tendant vivement la main à son mari, lui utt : 

— Vous étiez inquiet, n'esl-cc iras, mon anti? 

— En effet, répondit le médecin en examinant avec une tendre sol- 
licitude les traits de sa femme, j'espérais vous voir arriver ce matin 
à midi. J etais allé vous attendre aux messageries; je ne les ai quit- 
tée» qu’à trois heures; je craignais un accident... Mais votre vue me 
rassure, Dieu merci ! 

— La diligence a casse à quinze lieues de Paris, mon ami ; telle est 
la seule cause de notre retard. 

— Et votre voyage s’est bien passé? dit le docteur à sa femme, tout 
en montant l'escalier , vous n'avez lias été par trop fatiguée, trop mil 
daus cette voilure, vous qui étiez habituée à voyager dans la vôtre, 
et d'une mauiêre si confortable? 

— Je me suis trouvée à merveille, mon ami. J’avais pris le coupé 
pour moi et pour ma femme de chambre; Louis était sur l’inq» - 
riale, et je vous assure que c’est une façon du voyager très-com- 
mode. 

Après un échange de ces tendres épanchements qui suivent tou- 
jours nue assez longue séparation. Jérôme dit à Héloïse : 

— Vos lettres m ont appris que vous étiez enchantée de l'accueil 
de votre vieille parente. 

— Oui, mon cher Jérôme, elle a été si reconnaissante de ma visite, 
qu'elle m'avait demandée avec instance ; nous avons tant parlé de ma 
mère, qui était la meilleure amie de madame de Felmont. que le 
temps a passé bien vite! El e a seulement beaucoup regretté de ne 
pas vous voir, mais clic a compris que vos occupations, surtout en ce 
momeut, vous retenaient à Paris, me faisant toutefois promettre que. 
des que vous pourriez disposer de quelques semaines, je vous amè- 
nerais à Felmont. « Car, avant de quitter ce monde, m'a-t elle dit, je 
veux connaître cl remercier l'homme à qui vous devez le bonheur 
de votre vie. Puis, a t-clle ajouté, il y a aussi un peu d'égoistne dans 
mon désir de voir votre mari; son renom d illustre médecin est arrivé 
depuis longtemps jusqu'à moi, cl, quoique ma plus grande maladie 
soit mou grand âge, je désirerais fort consulter M. Bouaquet. * J'ai 
donc, mon ami, pris rengagement formel de Vous ameuer auprès 
d'elle aussitôt que ce voyage vous sera possible: car, je ne vous le 
cache pas, j’ai trouvé cel'e excellente femme bien affaiblir, et, durant 
mon séjour chez elle, je l’ai vue en proie à une sorlc de crise nerveuse 
qui m’a d'abord beaucoup inquiétée. Mais heureusement CCI accident 
n'a eu aucune suite fâcheuse. 

— Hélas! ma chère amie, tout est grave à cfl âge. Aussi je vous 
promets de me rendre avec vous chez madame de 'Felmont aussitôt 
que je pourrai. Une Puisque je l’aurai vue, que je me serai rendu 
compte de sa position, il me sera facile, je 1 espère, d’indiquer un 
régime et quelques mesures de précaution qui pourront soutenir aussi 
longtemps que possible cette vie affaiblie par Page. 

— Merci, mou ami, car. après ma mère, madame de Felmont a été 
cl est la personne que j’aime et révère le plus au inonde. 

— Et comment supporte-t-elle la complété solitude où elle vit? 

— Elle s'en arrange à merveille... Elle est, je vous l’ai écrit, mou 
ami, reprit Uéloïse en souriant, Irés- philosophe, et. quoique le revenu 
d • son petit domaine volt modeste, elle y vil très -honorablement, an 
milieu rie quelques bons cl anciens serviteurs qui oui vieilli avec elle 
et qui l'adorent ; la lecture, si tapisserie, ses fleurs, scs oiseaux, ses 
visites de bienfaisance et ses longues promenades à travers rtiue des 
contrées les plus pittoresques de la France, suflricni à madame de 
Felmont pour employer tellement ses instants, que les journées lui 
paraissent trop courtes. 

— A soixante-dix ans, celte facilité de vivre seule est rare et an- 
nonce toujours une intelligence supérieure. 

— Vous avez eu, mon ami. une preuve de la noblesse, de la fer- 
meté de l’esprit de madame de Felmont, par la lettre si touchante, 
si digne, qu'elle nous a adressée en nous renvoyant la fameuse contre- 
Itllre ut t-AiiiB part qu'elle avait reçue comme toutes les personnes de 
ma famille. Ce que je lui ai écrit à cette époque ei surtout ce que, 
dernièrement, je lui ai dit de vous, ajouta Héloïse en souriant, a 
achevé de lui tourner la lêlc : vous avez fait sa conquête. Mais, mou 
ami, coutinua soudain Héloïse avec une sorte d'inquiétude, je vous 
trouve triste, préoct npé. 

— Il est vrai, aussi avais-je doublement besoin de vous voir. 

— Qu’avez-vous, mon ami? vous m'inquiétez. 

— De peur de troubler la quiétude de votre séjour chez madame de 
Felmont, je n’ai pas voulu von» instruire de ce qui me tourmente; et, 
d’ailleurs, qu aurais-jc pu vous apprendre ' J’ai plutôt le prvast mi- 
ment que la certitude de» malheurs que je redoute : mais -c’en est 
assez pour m'alarmer. Aussi, bénie soit votre arrivée, ma cbere cl 
bonne Héloïse ! reprit Jérôme avec effu-ion. Je retrouve la meilleure 
partie de moi-même; je me tous déjà moins abattu, motus dé- 
couragé. 
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— Fn vérité. Jérôme, vous m'effrayez. De quoi s’;ipil-il «loue? 

— Il s'agit deFaincau. de sa femme Cl de celle malheureuse or* 
phelinr! 

— Mademoiselle Clémence Duval? 

— Hélas ! oui. 

— Que leur est-il doue arrive? 

— Je n’ai que des soupçons : mais j’ai peur. 

— Vous les avez doue vus pendant ces derniers temps, mon atui? 

Après un moment de silence, Jérôme reprit : 

— Vous vous rappelez, ma chère Héloïse, qu’il y a près de trois 
mois celle pauvre madame Duval, qui, d’abord, n'avait éprouve au- 
cune secousse eu apprenant le salut presque miracub tix de sou mari, 
a malheureusement bientôt succombé à l'espèce de lièvre dévorante 
qu'un espoir si longtemps trompé et enfin réalisé avait allumée chez 
celte pauvre femme, déjà épuisée par de longues souffrances. 

— Uni, mou ami. je me rappelle au*-i rinnitnprébensible froideur 
avec laquelle mademoiselle Duval a refusé l'offre que nous lui avions 
faim, après la mort de sa mère, de venir habiter prés de nous jus* 
qu’à l’époque de son mariage avec M. de Saint-Géran; union que, 
malgré nos instauces, elle a repoussée comme mie proprtsiiion près* 
que outrageante pour sa délicatesse. Nais, vous le savez, mon ami, 
quoique exagérée, l’ombrageuse susceptibilité de mademoiselle Duval 
m'a plutôt touchée que blessée, puisqu'elle part d’un scrupule hono- 
rable. M. do Saiul-Géran a d’ailleurs cruellement souffert; il souffre 
cruellement encore d’avoir vu scs propositions refusées; il m'a écrit 
à Felmont une lettre navrante. Ce qu'il savait par nous du caractère 
et des mérites de mademoiselle Duval, sa rare beauté, oui fait sur lui 
une impression si profonde, qu’il lui semble, m'a-t-il dit, que, ee 
mariage avant manqué, toutes les espérance* de sa vie sont à jamais 
ruinées. Nais j'y songe, mon ami, et du colonel Duval, quelles nou- 
velles? 

— Aucune, depuis celles qui portaient qu’au moment où l'on trai- 
tait de Sou échange une nouvelle prise d’armes de* Kabyles a rompu 
la négociation. Dieu sait, à cette heure, ce qu’est devenu le colonel ! 
Double et cruelle incertitude ; car. plus que jamais, cette malheureuse 
enfant aurait besoin de la protection paternelle, lorsque Clémence 
Duval nous a annonce sou intcutimi de continuer de vivre seule dans 
la retraite qu'elle avait si longtemps partagée avec sa mère, cette ré- 
solution. pourtant assez étrange chez une jeune personne de dix -sept 
ans, ne in’a, vous le savez, ni liés- surpris ni tre>-alarmé. 

— ;Non... Et ce que je savais par vous de la fermeté du caractère de 
mademoiselle Duval, de la solidité de scs principes, de son goût pour 
la retraite, m'a aussi raturée; puis enfin j’ai senti ce qu’il y avait 
do pieusement filial dau* ce désir de ne pas quitter un lieu où tout 
rappelait à celte pauvre enfant le souvenir de sa mère. .Mais ou 'est-il 
survenu? Qui vous fait surtout regretter aujourd’hui que Clumeuce 
ne soit pas protégée par la sollicitude paternelle? 

— ■ Avant votre départ, j’avais été péniblement Trappe de la froi- 
deur, je dirais presque de la défiance que nous avait peu à peu té- 
moignée Clémence Duval; pendant votre absence, après avoir plusieurs 
fois, mais eu vain, leuté de la rencontrer chez elle, j'y $ui> parvenu; 
bon d'être pour moi affectueuse et cordiale comme autrefois, elle eut 
un accueil réservé, glacial. Trop franc pour loi cacher l'étonnement, 
le chagrin que me causait une (elle réception, je l’ai suppliée de m'a- 
vouer sans détours la cause du changement que, depuis la mort de 
sa mère, je remarquais en elle; ses réponses ont été contraignes, 
évasives, et il m'a été impossible de tirer d'elle aucune repousc sa- 
tisfaisante. 

— C’est étrange, mon ami. 

— Je l’ai quittée ire*-:iitrislé, ne pouv.uit plus diulcrque l’on 
m’eût nui dans -on esprit, d'autant plus facile à prévenir qu’il est 
plus confiant et plus ingénu. 

— liais, mou ami. qui donc avait intérêt à vous nuire auprès de 
mademoiselle Duval? 

— Je me suis fait aussi celte question, ma chère Héloïse... sans 
pouvoir d'abord y répondre; mate, H y a quelque* jours, voulant tenter 
uudi'ruier effort auprès de Clémence, je suis retourné chez elle; je n’ai 
pas été reçu: je m'éloignais, lorsqu'au détour du qu.ii de file Saint- 
Louis j’apeîrçus Anatole.,. Je oc l’avais pas rencontré depuis notre 
visite à Vliôlel de Morsennc. La nuit commençait à tomber, il ne 
me vit pas, on ne voulut pas me voir. Sa présence dans cette rue 
retirée où demeurait Clémence Duval me donna le pressenti meut 
qu'il se rendait chez elle. 

— Cependant, lors de nos entretiens avec elle, jamais mademoi- 
selle Duval n’a prononcé le nom de SI. Ducormicr? 

— Celle dissimulation même nugmeuta mou inquiétude; je suivis 
Anatole de loin, je le vis entrer dan* la maison de Clémence; il me 
fut facile, en gardant la plus complète réserve, de savoir du portier 
qu'AuaUdc venait de monter à l'appartement de mademoiselle Du- 
val et qu elle le recevait tous les jours. 

— M. Ducormier? dit la jeune femme avec anxiété, celte pauvre 
enfant reçoit chaque jour un homme si dangereux! Ali! Maintenant 
je conçois vos alarmes. 


— J’eus l.i patience de me mettre en observation et d’attendre, 
| grâce à la imii.la sortie d'Anatole, sans être vu de lui; il était resté 
chez elle environ trois heures. 

— Pauvre enfant! si loyale, si candide, livrée à ellc-iuème sans 
appui, sans conseil, sans surveillance I Oh! il y a danger, mon auii. 
grand danger! 

— Le soir même, en rentrant, j'écrivis à Clémence une lettre 
pressante, m'autorisant de l'amitié que m'avait portée sa mcic et 
des soius dévoué* que je lui avais prodigués; je lui demandais icn- 
dez-vous pour le lendemain. 

— El cette lettre? 

— Est restée sans réponse. Déplus en plus effrayé, voulant à (oui 
prix arriver iu-qu'à celle malheureuse enfant, il y a trois jours, je 
me suis rendu chez elle; sa servante ni a ouvert, cl, malgré scs as- 
surances réitérées que sa maîtresse était sortie, j’ai forcé la porte, 
et j’ai trouvé mademoiselle Duval dans son salon. A mon aspect, 
surprise, irritée de ma persistance, elle s’est levée d'un air indigne, 
v Malheureuse enfant! lui dis-je, vous vous perdez, car chaque jour 
vous recevez Auafole Ducormier, un des hommes les plus dange- 
reux que je connaisse. — Monsieur, me répondit-elle résolûmcnl. je 
suis libre de mes actions, je lie «lois compte de ma conduite qu’à 
Dieu : j'ai d'ailleurs de graves raisons pour ne plus croire à la sin- 
cérité de ITutci éi que vous sentiriez me porter; voilà pourquoi je 
désire éviter votre présence. 

• — Mais, pauvre enfant! lui dis-je, ou vous trompe, on vous 
perd; écoute z-moi. * 

Elle ne me laissa pas continuer et reprit : 

• Vous vous êtes, monsieur, introduit malgré moi; je vous laisse 
h place. » 

Et, sans vouloir m'entendre davantage, elle prend son châle, son 
chapeau, et sort, me laissant désespéré. 

Après un moment de réflexion. Héloïse reprit : 

— Après tout, mou ami, peut-être aussi nos craintes sont-elles 
exagérées. 

— - Comment? 

— Les fâcheux antécé lents de M. Ducormier, son manque de 
parole envers vous, et surtout la lâcheté de sa conduite lors de no- 
tre visite à l’hôtel de Morsenne, doivent donner, je le sais, une triste 
opinion de son cœur; mais n a-t-on pas vu souvent les plus mau- 
vaises natures, cédant à I influence d’une femme angélique, éprou- 
ver de salutaires retours? Pourquoi M. Ducormicr u’aimcrail-il pas 
sincèrement, honnêtement, mademoiselle Üuv.il? 

Bousquet secoua tristement la tête et reprit : 

— Si les vues d'Anatole étaient honorables, Il n'anrait pas cher- 
ché à éloigner Clémence Duval de nous, il ne m’aurait pas calomnié 
auprè* d'elle; car, je n’en doute plus. Il m’a perdu dans l’esprit de 
cette pauvre enfant, parce qu'il redoutait ma clairvoyance. 

— Ilest vrai, mou ami. 

— Songer sérieusement à épouser Clémence Duval, n 'était-ce pas 
pour Anatole vouloir se régénérer, abjurer sa vie passée? Alors 
pourquoi ne pas revenir â non*' ne savait-il pas que, malgré sou in- 
gratitude, mes bras lui eurent été ouverts? iYélait-ce pas moi qui 
le premier avais songé à cette uuion pour lui, lorsque je croyais à 
sa conversion? >‘ou, non, tout me fait craindre que ses vues soient 
• coup.) ides. 

— El moi, mon ami, je ne puis pas croire à tant de perversité. 
Cet homme serait un monstre ! Abuser de la candeur de celte enfant, 
la séduire, la déshonorer! Encore une fois, mon ami, si corrompu 
que soit M. Duconuiur, il ne commettrait pas de sang-froid un crime 
si lâche, si odieux. 

L'entretien de Jérôme Bonaquet ci de sa femme fut iuierrompu 
par le vieux domestique, qui d;l au docteur : 

— Monsieur, il y a là une personne qui voudrait vous parler tout 
de suite. 

— Son nom? 

— M. Joseph Fan veau. 

— Joseph! s’écria B u.iqnet avec uue surprise mêlée d'anxiété. 
Priez- le d’entrer. 

Le domestique sortit. Héloïse allait se retirer, mais sou mari lui 
dit : 

— Non, non, restez, je vous ptie, ma chère Héloïse, car, je vous 
l’ai dit. je ne suis pas seulement inquiet stir le sort de Clémence Du- 
val: il est un autre malheur que je redoute. Mais silence! voici Jo- 
seph. ajouta le docteur au moment où Fauvcau cuirait, introduit par 
le vieux domestique. 
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Le do. leur Donnquct cl sa femme, à la vue de Fauveau, ne purent 
taclie r leur douloureuse surprise. 

Jü'epli uViait plus reconnaissable : sa ligure, qui respirait naguère 
la franchise et la bonne humeur, était amaigrie, pâle, sombre, et à 
demi cachée par son épaisse barbe bruue. qu'il avait laissée pousser 
dans toute sa longueur; ses vêlements malpropres, en désordre, ache- 
vaient de lui donoer une apparence misérable et sinistre; sa caille ro- 
buste et élevée s’était courbée, comme *il <e fût a (laissé sur lui-même; 
sa physionomie exprimait un singulier mélange d' amertume cl d'hé- 
bétement; sa démarche. sans êire chancelante, était lourde, indé- 
cise: et, faut-il le dire, aux premières parole que Joseph adressa au 
docteur, celui-ci s'aperçut qu'une forte odeur d'eau-de-vie s’exha- 
lait de la bouche de son ami. Le pénible étonnement de Jérôme se 
peignit si lisiblement sur ses traits, que Fauveau lui dit d'une voix 
lente et creuse : 

— Tu me trouves bien changé, hein ! Jérôme? 

— Tu as donc eu quelque grand chagrin? s'écria Bonaquet d'un 
ton d'affectueux reproche; et je n’en ai rien su, et tu n'es pas venu 
à nous! 

— Non! je t'ai évité depuis près de trois mois, Jérôme; Maria et 
moi, nous t'avons battu froid, ainsi qu'à ta daine, qui avait été si 
avenante pour nous. Alors vous vous serez dit, n'esl-ce pas : Oublions 
ccs ingrats ? Vous avez eu raison. 

— Non, monsieur Fauveau, reprit Héloïse, nous ne vous avons pas 
ainsi jugés; nous avons été, je vous l'avoue, affligés de la froideur 
qui peu à peu a succédé à nos premiers rapports remplis de cordia- 
lité; mais, tout en déplorant ce changement, dont nous ignorions la 
cause, nous parlions toujours de madame Fauveau et de vous comme 
de deux amis qui devaient nous revenir t6t ou tard. 

— Et vous voyez, madame, reprit Joseph avec abattement; vous 
voyez, en voilà déjà un qui vous revient, mais trop tard. 

— Trop tard, mon bon Joseph, dit Honaquet, et pourquoi? 

— Parce que ma vie est empoisonnée, est perdue! murmura Fau- 
veau avec abattement. 

— Ta vie perdue ! s'écria le docteur Honaquet avec une angoisse 
croissante. Joseph, je l’eu conjure, explique-toi; ne te désespère pas 
ainsi, confie-nous tes peines en toute sincérité; peut-être te serons- 
nous de bon conseil. 

— Je ne mérite plus ton amitié, Jérôme, répondît Fauveau avec 
confusion, je t'ai menti, je t’ai trompé ! 

— Toi? toi? 

— Et, en venant ici, je manque à une promesse jurée. C'est en- 
core un acte de malhonnête homme; mais bah! une foi* qu'on y est, 
qu'est-ce que cela fait ? 

— Vous vous calomniez, monsieur Fauveau. reprit doucement 
Héloïse. Jamais vous n'agiriez en malhonnête homme; un cœur loyal 
comme le vôtre ne change pa& ainsi. 

— Cela vous étonne tant, que vous ne pouvez pas le croire, n’est- 
ce pas, madame? reprit Fauveau; ni moi non plus, je n’aurais pu le 
croire, et pourtant cela est! C'est comme si l'on m’avait dit que moi, 
qui ne buvais que de l’eau rougie, j’en viendrais un jour à tâcher de 
m'abrutir à force d’eau-de-vie! j'aurais haussé les épaules. 

— Joseph, lu m’épouvantes! s'écria le docteur Bonaquet. Parle, 
au nom du ciel ! Que l’esl-il arrivé? 

— Il m’est arrivé, balbutia Fauveau d une voix étouffée, il m'est 
arrivé que je rends Maria malheureuse comme les pierres. 

— Toi, mon bon Joseph, toi... 

— Oui, moi. 

Le docteur et sa Tomme échangèrent un nouveau regard de sur- 
prise douloureuse, tandis que Fauveau continuait : 

— Je vais m'expliquer, Jérôme, c’est nmn devoir, puisque je viens 
à loi, malgré mes torts. Que veux-tu! nn malheureux qui sc noie es- 
saye de se raccrocher où il peut, n’est-ce pas? Mais, va, il sera trop 
lard. Je me sens perdu. Aussi je viens plutôt te faire mes adieux que 
te demander un conseil. Lorsque tu m’auras entendu, tu verras qu'il, 
ne me reste rien... non, rien dans la vie! 

— Qui sait, monsieur Fauveau? reprit Héloïse, il y a tant de con- 
solations, tant de ressources dans l'amitié! 

Fauveau ne parut pas entendre les paroles de la jeune femme ; il 
passa par deux fois ses larges mains sur son front en disant à Jérôme 
avec un sourire navrant : 

— Toi qui es médecin, tu dois comprendre cela? Depuis que je 
bois taut d’cau-dc-vie, Fai peine à me souvenir... heureusement! 
ajouta-t-il en manière de triste parenthèse. Oui... mes idées s’appe- 
santissent. s’embrouillent, sc perdent même, lorsque, comme à pré- 
sent. je suis presque à jeun; aussi voilà que maintenant je ne sais plus 
par où commencer... 

— Mon bon Joseph, écoute-moi... je... 


— Ali! j’y suis, reprit Fauveau eu interrompant «on omi. Tu te 
souviens. Jérôme, que, la fois où Maria et moi nous avons dîné ici, il 
avait été convenu que nous ne devions plus recevoir Anatole? 

— S.ius doute. 

— Eh bien, malgré tes avis, nous avons continué de voir Ana- 
tole sans oser le l'avouer. 

Je regrette ce manque de confiance de ta pan, mou pauvre 
Joseph, répondit te dortcur en échangeant un regard avec sa femme; 
mai* colin, pour quel motif as-tn revu Anatole ? 

— Parce qu'il voulait m'aider à me venger. 

— De qui ? 

— D’un prince. 

— Pourquoi cette vengeance ? 

— Parce qu’il voulait séduire Maria. 

— Que dis-lu ? 

— Oui, il avait fait offrir à ma femme de l'argent, beaucoup 
d’argent. 

— À la femme?... s’écria Jérôme en joignant les mains avec in- 
dig lia lion, à ta femme! 

— Elle a méprisé ces offres; pins tard, le hasard a fait qu’Anatolc 
est entré comme secrétaire chez ce même prince; celui-ci a sit 
qu’Anatolc nous connaissait, il lui a dit : ■ Aidez-moi à séduire Ma- 
ria Fauveau, et ma protection vous est assurée. • 

— Mais c'est horrible ! s'écria Jérôme en échangeant avec sa 
femme un regard de dégoût. 

— Anatole a eu l'air d'accepter, reprit Joseph Fauveau, parce que 
ce prince avait une fille, une grandi- dame, une duchesse. El Ana- 
tole nous a dit : « J'aurai l'air de vouloir servir l’amour du priucc 
pour Marin, alin de prendre pied chez lui cl de séduire sa fille, et 
puis un beau jour nous le ferons venir et je lui dirai devant la femme 
cl toi : * Mon prince, vous vouliez porterie déshonneur dans la mai- 
« son de mon ami, c'est moi quiai porté le déshonneur dans la vôtre : 
«votre fille u clé ma maîtresse et je la méprise. » Voilà comme tu 
seras vengé, Joseph. » 

— Celle vengeance serait odieuse! s'écria Héloïse; car la fille du 
prince n’est sans doute pas complice de* honteux projets de son 
pore. 

— Tant pis pour elle! reprit Joseph d'un air sombre; son brigand 
de père nous a fait assez de mal. Il est cause de Ions nos malheurs. 
Oui, car, en apprenant qu’on avait cru Maria capable de ec vendre 
pour de l'argent, ma première idée, et depuis elle oe m’a pins quitté, 
nu première idée a été de me dire : * Pour qu'on ose ainsi mar- 
chander ma femme, il faut qu’elle ail donné motif à cela, il faut enlin 
qu’il y ait quelque chose à dm: sur elle... » 

— Mais ce raisonnement était insensé, monsieur Fauveau, reprit 
vivement Héloïse; la plus honnête femme du monde est-elle donc à 
l'abri de propositions indignes? 

— Oui, au premier abord cela parait ainsi, madame. Anatole m’a- 
vait dit la même chose que vous. Aussi un moment je l’ai cru; mai* 
bientôt, malgré moi, celte maudite pensée ne m'est plu* sortie de la 
tête, et depuis j’ai toujours soupçonne Maria. Moi qui, jusque-là, 
avais été à rire le premier avec clic des déclarations qu’on lui fai- 
sait quelquefois au magasin; moi qui. de ma vie, n’avais été jaloux, 
ic suis devenu jaloux comme un tigre. Anatole avait beau me vanter 
la sagesse de Maria, je me disais : Il me cache ses soupçons pour ne 
pas m'inquiéter; mais pour sûr mou tort aura été jusqu'ici de ne pas 
assez surveiller ma femme, d'avoir eu trop de confiance en elle. Do 
ce moment, la jalousie a bouleversé mon caractère; au lieu d’être, 
comme autrefois, doux et bon pour Maria, je me soi* peu à peu mon- 
tré dur, bourru, méfiant; je n'avais ni le courage d'avouer nia 
jalousie ni le courage de ne pas être jaloux de Maria. Et poorlaut 
elle souffrait avec nue douceur d'ange mes injustices, mes duretés, 
à quoi elle ne comprenait rien: je la voyais de plus en plu* triste, 
•OUvpiii je la surprenais tout en larme* embrassant sa petite fille. 
Alors Maria me disait avec un sourire qui me navrait, car il ressem- 
blait à un sourire de folle : « La sorcière n'avait peut être pas tort 
de me prédire d'affreux malheurs; je ne sais pas comment il» arri- 
veront, mais voilà déjà qu'ils commencent. » 

— Pauvre enfant! comment, toi, Joseph, avec ton bon coeur, ton 
bon sens, lu ne pouvais vaincre une jalousie insensée? 

— Jérôme, on ne raisonne pas la jalousie. Enlin un jour Maria 
m’a dit: 

« Joseph, je ne t’ai jamais menti, je l’ai aimé autant qu’on 
petit aimer quelqu'un. L'haquc jour tu me dis des paroles blessantes. 
Je les ai si peu méritées, que je ne le* comprends pas. Il faut nous 
expliquer franchement; car si tu continuais à te montrer si méchant, 
si injuste, loi autrefois si bon, je finirais |>eut-être, malgré moi. par 
ne plus t'aimer. 

« Si tn uc m’aimes plus, m'écriai-je en me sentant frappé au 
cœur, c’est que lu as un amant, malheureuse ! Je m’en suis toujours 
douté d'après les propositions du prince; mais aujourd'hui je ne 
doute pjus... Je suis certain de Ion indignité. * Alors j'ai eu comme 
un vertige de désespoir... de rage. El j’ai levé ta main sur Maria. 
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— Ali! s'écrièrent à la fois le docteur cl sa femme avec effroi. 

— C’est ignoble, c’csi lâche, u’est-CC pas, de voulo r battre nne 
pauvre femme ! reprit amérenieiit Fauveau ; je le sais bien ; niais la 
jalousie, ça vous rend fou. Jérôme, fou furieux! Aussi* j ai repris, 
eu secouaul Maria par le bras : 

— Avoue que lu as un amant, malheureuse ! 

• Si j’avais un amant, Joseph, m’ a-t-elle répondu, je te l'avoue- 
rais, quand lu devrais me tuer sur la place, car de ma vie je n’ai 
menti. Je ne l’ai pas dit que je ne l'aimais plus : car Dieu sait com- 
bien j’ai pleuré, combien je pleure chaque jour en songeant à noire 
bot» lemps d’autrefois, ce temps qu'il ne Tiendrait qu'à loi de faire 
renaître pour tous deux. Je t'ai seulement dit que si tu continuais 
d'être si injuste et si méchant, peut-être, malgré moi, je finirais par 
ne plus t’aimer, ce qui serait plus terrible pour moi que d’avoir le 
cou coupé, comme l’a prédit la sorcière. Tu viens de m'outrager, de 
me frapper... Tu u'as pas la tète à lui, mon pauvre Joseph... je te 
pardonne. 

— Tu me pardonnes ! C’est loi qui devrais me denmder pardon 
à genoux, malheureuse! 

« Je le veux bien, car peur me maltraiter ainsi, lu dois cruelle* 
ment souffrir, cl si j'en suis involontairement cause, je l'eu demande 
pardon, me voici à genoux. Esl-lu content .' Mais, au moins, so : s 
bon et juste pour moi. Crois à ma franchise, û ma teudresse, qui ont 
survécu à tant de chagrins! • 

— C’est un ange, dit Héloïse les yeux mouillés de larmes, mal- 
heureuse enfant ! 

— El cette soumission ne Ta pas désarmé! s’écria le docteur non 
moins ému que sa femme. Ces paroles si sincères ne l’unt pas con- 
vaincu? 

— Pour que Maria, elle si fiêre, se soit agenouillée devant moi, 
répondit Pauveau eu secouant la tête d*nn air bronche, il faut 
qiv elle* ait quelque chose à se reprocher; cl puis, j’en reviens tou- 
jours li. ou if offre pas de l’argent à une femme qui u’a jamais fait 
parler d’elle. Aussi esl-cc l'offre de ce vieux scélérat de prince qui 
m a ouvert les yeux. 

— Mais celle résignation que lu reproches à ta femme, lu la 
Ini imposais par les violences; elle n’avait pas d'autre moyeu de 
l'apaiser. 

— M’apaiser? reprit Joseph avec un sourire sinistre. Celte hypo- 
crisie a redoublé ma fureur, et je l'ai si indignement traitée, qu'elle 
m'a dit : 

« Joseph, sa us noire petite fille et le chagrin que je craius de faire 
à inos parents, je le quitterais pour toujours apres la scène d'au- 
jourd'hui. ■ 

— Ces paroles m’ont exaspéré. Heureusement Anatole est entre en 
ccmoiueut, sans quoi je crois que j aurais tué Maria; il l'a’ arrachée de 
mes mains, on me reprochant ma brutalité. Alors, comme un égaré, 
marchant devant moi sans savoir où j'allais, je me suis sauvé de la 
boutique. Au bout do je tic sais combien de temps, je suis revenu à 
moi. J'avais tant marché que j'étais éreinté. Je suis entré dans un 
café- pour me reposer; le garçon m'a demandé si je voulais un petit 
verre d'eau-de-vie; j'ai accepté machinalement. Alors, saus doute, 
l'agitation où j’étais cl mon peu d habitude de boire de celle liqueur 
en ont doublé l'effet, car, au premier petit verre, ma tête s’est 
troublée, je tue souvenais à peine de ce qui s'était passé dans la 
journée. J’ai trouvé cela bon. d'oublier... Aussi, afin d'oublier tout 
•i fait, j'ai bu un second, un troisième verre, peut-être davantage, 
ear j'ai fiui par être si complètement ivre, que le maître du cale a 
eu pitié de nmi : il m’a fait faire nu lit dau- -on arriere-boutique, où 
j'ai passé la nuit- Ûuaudje me suis réveillé au petit jour, je croyais 
rêver, mais bientôt je me suis souvenu de tout. Alors je me suis dit: 
'"•M une belle invention que Têtu -de-vie, ça f.iit oublier... Oc ce 
jour-là, j’ai commencé à boire pour nf étourdir. Tout m’est devenu 
égal; je ire me suis plus occupé de mes affaires ni de moi-même; 
j ai laissé pousser ma barbe, je me sui^jeté la tête la première dans 
•abrutissement; aussi, on me montre au doigt dans le quartier, cl 
quand je ne suis pas iv re-mort, je fais des scènes affreuses à Maria. 
Elle a encore enduré cela avec sa patience d’ange. Mais hier, après 

querelle où je l'ai maltraitée devant sa fille, elle m’a déclaré 
quelle n en pouvait supporter davantage, que notre commerce allait 
de mal en pi s. et qu'elle était décidée à se retirer cher sa mere avec 
untre onîaiit. Elle a ajouté vu fondant en larmes : 

« Au moment de le quitter pour jamais... si méchant que lu sois 
devenu, je ne t’eu veux pas cl te pardonne, Joseph... L'auteur de 
tous nos chagrins c-l ce prince maudit, puisque ses offres honteuses 
uni éveillé ta jalousie... Saus celle jalousie, lu serais resté bon et 
juste comme autrefois. Mais patience... la dernière fois que M. Ana- 
tole est venu, il m'a dit que le jour de la vengeance approchait, le 
lualbeur m'a rendue méchante, et je me réjouis de tout ce qui peut 
arriver de cruel à ect indigne prince... Crli M'empêche pas notre 
boubenr d'être à jamais perdu... mon pauvre Joseph., mais console- 
lül domine je me console, en songeant que la sorcière se sera seule* 
tuent trompée deux-rt en me disant que je dois mourir toute jcuue... 


sur l'échafaud. Digue femme! pourvu qu’elle n’ait fait que cette er- 
reur-là, je la remercierai de tout mou cœur, car maiuteunnt je 
serais bien heureuse de mourir. • 

— Tu ne songes donc pas. s'écria Jérôme, qu’après tant de se- 
cousses, tant de chagrins, l'imagination de ta pauvre femme pont 
à la lin se frapper de celte ridicule cl sinistre prédiction, sa raisou 
s’égarer! 

— Si, car j’ai eu peur lorsque hier Maria m’a dit ces dernières 
paroles; il m’a passé comme une lueur dans l'esprit, et un moment 
j’ai pensé que peut-être j’avais tort d’être jaloux; et puis au point 
où j'en suis avec ma femme, ça aurait dù m'être égal de me séparer 
d'elle. Eli bien, non, ce dernier coup m’a accablé. Si peu que je 
voyais Maria, c'était toujours cela... El quand j'avais la tête à moi, 
je regardais ma femme en me rappel.mt comme d'un rêve d'il y a 
longtemps noire gentil ménage d'autrefois, notre amour, nos beaux 
projets de nous retirer jeuucs encore à la campagne. C’était, je lu 
sais bien, autant de coups de poignard que je me douuais à moi- 
même en songeant à cela. Mais c'est égal, je me disais : J’ai pourtant 
été heureux, moi! 

Les larmes vinrent aux yeux de Jérôme et de sa femme. Fauveau 
ne s‘cu aperçut pas cl continua : 

— Eufm, quand Maria m'a signifié que nous devions nous séparer, 
je le l'ai dit, Jérôme, ça été mon coup de grâce. Au lieu de me 
meure CO fureur et «le la supplier de ne pas m'abandonner, je suis 
resté comme un idiot, j'ai pleuré, et je suis remonté dans la petite 
chambre nue j'avais prise au quatrième; je me suis jeté sur mon lit, 
j'ai bu de l'eau-de-vie à perdre la mémoire... Tantôt, j'allais recom- 
mencer, espérant que j’en mourrais peut-être, lorsque, je ne sais 
comment, j'ai pense à toi, Jérôme; j’étais comme un noyé qui se 
raccroche à une dernière branche. Je me suis dit : Allons voir 
Jérôme, et en tous cas lui faire mes adieux cl lui demander pardon 
de l’avoir trompé: car, vois-tu, du premier mensonge que nous 
avons été obligés de le faire au sujet d'Anatole, a commencé de ma 
part et de celle de Maria ce que tu as pris pour de la froideur. El 
pourtant, ce u'était que de l'embarras, de la honte : car, Maria et 
moi, nous avions le remords de te manquer de confiance. De tou 
côté, loi et la femme, tious croyant refroidis à votre égard, vous 
êtes devenus de plus en plus réservés envers nous. Aussi, va, Jé- 
rôme, sans tous mes malheurs lu ne me verrais pas ici. Maintenant, 
tu m’as entendu ; avais-je raison de le dire que tous les conseils du 
monde ne changeraient rien à nu position? Maria nie hait, me mé- 
prise; elle est pour toujours perdue pour moi, oui, pour toujours, 
pour toujours ! 

El le malheureux, cachant dans ses mains sa figure inondée de 
larmes qu'il ne put contenir plus longtemps, tomba dans un fauteuil 
eu poussant des sanglots déchirants. 


XXXIV 


Jérôme Ikmaquet et sa femme avaient écoulé dans un douloureux 
recueillement le récit de Joseph Fauveau, échangeant seulement 
de temps à autre quelques regards d'intelligence et de cumin ité- 
ration. 

Le docteur Rouaquet, convaincu qu'il fallait agir promptement, dit 
à Joseph toujours plongé dans un morne accablement : 

— Courage, ami! 

— Du courage, reprit Joseph en essuyant ses larmes cl regardant 
le docteur avec un sourire sinistre, il y a longtemps que l'abrutis- 
sement m'a rendu lâche; il y a longtemps que j'aurais dû aller tuer 
ce prince, cause de tous nies malheurs. Le cœur m'a manqué. J’ai 
trouvé plus commode de. bisser Anatole me venger... Je u'ai eu de 
courage que pour torturer ma femme tant que j'ai pu. 

Apres on moment de réflexion, Donaquet reprit : 

— Joseph, les moments sont précieux : voici sept heures du soir, 
réponds vite à quelques questions indispensables, 

— Cumulent! lu espères... 

— Si j'espère? Ah çà, mou pauvre Joseph, tnte moques de moi. 
Si j'espère? Allons doue! je suis certain que demain lu seras aux 
pieds de ta Maria, de cet auge de résignation, de vertu, de courage; 
quelle te dira : Joseph, je te pardonne: cl que demain soir, un diucr 
pareil à relui d'il y a trois mois nous réunira tous les quatre puur 
lêter le renouvellement de votre bonheur, qui, d'après la loi hu- 
maine, vous paraîtra d'autant plus doux qu'il aura été troublé par les 
trois abominables mois de... Mais patience, tu ne perdras rien pour 
attendre, et je te repincerai lorsque gai, heureux, confiant comme 
autrefois, lu seras eu ciat d'entendre et de comprendre de sévères et 
bonnes vérités. 
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— Comment. Jérôme, tn crois que... 

— Je crois, je sais que les deux Airilleurs cœurs de b terre doi- 
vent être et seront dès demain réconciliés et pour jamais réunis dans 
un commun bonheur ; mais je sais aussi, eu un qualité do médecin, 
qu'il ne sufQt pus de sauver la vie des gens et de les mettre eu eon- 
valfscencc, car les réduites sont dangereuses; aussi, jusqu'à com- 
plète cl culierc guérison, nous nous verrons quotidiennement : un 
jour, toi et Maria vous viendrez dîner ici: le lendemain, lléloise et 
moi nous itons dîner chez vous. Nous passerons ainsi toutes nos soi- 
rées ensemble, cl que le dialdc m'emporte il, avant uu mois, tu ne 
me dis pas un beau soir * Mon bon Jérôme, je voudrais bien avoir au 
moins deux ou trois soirées par semaine, que Maria et moi nous pas- 
serions tout seuls, ainsi qu autrefois. Et comme ta .Maria a l'oreille 
fine, elle aura entendu ta supplique; et je la vois d'ici me disaut 
avec sa jolie petite mine si éveillee, si franche : (le n'est pas moi, au 
moins, monsieur Bouaquet, qui ai prié mon hou Joseph de vous par- 
ler ainsi ; il a pris cela sous son bonnet, ce beau grenadier; mais, 
entre nous, je pense comme lui. 

— Tiens, Jérôme, je ne puis pas te dire ce qui se passe en moi! 
il me semble que tes butines et cordiales paroles me fout malgré 
moi espérer. Ah! si je t'avais vu plus tôt! 

— Il ne s'agit pas du passé; le passé est, Dieu merci! enterré; 
maintenant, assez parlé : il faut agir. Où est ta Maria? 

— (liiez sa mère. Elle m'a dit qu'elle y allait, bile doit y être. 

— Très-bien. Où demeure sa mère? 

— Madame Clermont demeure rue du Faubourg-Sauit-Martin, 
u 0 17. 

— Ma chère Héloïse, veuillez, je vous prie, écrire celte adresse. 

El maintenant voici ce que moi, le docteur Bouaquet, je t'ordonne, 
et très-sérieusement, mon bon Joseph ; car je sais l'influcncc du 
physique sur le moral. Tu vas, pour te calmer, te détendre, aller 
prendre un bain de deux heures a rétablissement du pont Neuf que 
l'on voit d'in. Tu feras en même temps couper cette abominable 
barbe qui te défigure. En sortant du bain tu demanderas un bouillon 
ci un verre d'eau rougic, rien de plus, et lu attendras un mot de 
moi qui te dira si tu dois retourner chez toi ou venir passer la 
nuit ici. 

— Mon bon Jérôme, je... 

— I>e deux choses l'une: ou ta femme, suivant sa première pensée, 
sera retournée chez sa mère, ou elle sera restée a sa boutique. Si 
elle y est, ce dont je vais de ce pas m'assurer, tu passeras la nuit 
ici ; dans le cas contraire, si Maria était chez sa mère, tu retour- 
nerais chez toi, et avant de te coucher tu prendras une potion cal- 
mante, que je vais en tout cas envoyer chez loi par mon pharma- 
cien; tu dormiras, c'est moi qui le le prédis, u'un bon et doux 
sommeil. Demain tu mettras la boutique bien en Ordre, lu le b ras 
beau comme pour un jour de noce, et tu attendras. Voilà tout ce que 
je te demande... le feras- ta? 

— Jérôme, répondit Fauveau subjugué par l'accent de confiante 
espérance de sou ami, je te promets ne faire ce que tu désires. Tu 
ne nie croiras peut-être pas. car, une fois déjà j'ai manqué à ma 
parole. 

— Veux-lu me laisser en repos avec le passé! Tu me promets 
de suivre de point eu point mon ordonnance ! 

— Oh! oui, Jérôme, répondit Fauveau ies yeux mouillés de larmes, 
car déjà je me sens calmé, conso'é. Oli! lu es le meilleur des 
hommes ! 

El, dans sa naïve reconnaissance, Joseph prit les mains de son 
ami et les baisa avec effusion. 

— Voici de ccs émoimus que je défends quant à présent, dit le 
docteur contenant à pciue ses larmes; du calme... surtout du calme. 
Assieds-toi là; j’ai deux mots à dire à ma femme, pui> je monte en 
Caere avec toi et je le dépose aux bains. 

JoM-ph s’assit pour ainsi dire a: câblé sous l'heureuse impression 
qu'il ressentait; il croyait réver, partageait presque h confiante 
espérance de son ami, qui, s'éloignant de quelques pas avec UcIoîm.*, 
lui dit tout bas : 

— Pauvre Joseph! sa guérison est eu bon train; nous ramènerons 
facilement Maria. 

— Je le crois, mon ami, car, si insensées, si cruelles que soient 
• les violences causées par une injuste jalousie, presque toutes lus 
| femmes les pardonnent: mais j'ai aussi quelqu'un à préserver d'un 
j sort terrible pent-élrc. 

1 — Je vous comprends, mon amie, madame de Brauperiuis? Le 

: projet de vengeance de ce malheureux Anatole? 

— Je veux éclairer ou prévenir Diane s’il est temps encore. 

— Oui, oui. à l'instant aller, chez cMe, mou amie, pendant que je 
vais me rendre chez cette pauvre. Maria. 

Madame Bonnquct, s'approchant alors de Fauveau, lui dit : 

— Allons, monsieur Joseph, ie partage complètement la confiance 1 
de mon mari; demain sera un beau jour pour nous tous, vous serez I 
heureux de retrouver ou bonheur que vous croyiez perdu. nous 
ocrons heureux d'être témoins de votre joie. 


Quelques instants après, Héloïse ci le docteur Bouaquet, accom- 
pagnes de Joseph, montèrent chacun dans un fiacre. Héloïse se fit 
conduire à l'hôtel de Morse nue; Jérôme, après avoir dénosé Joseph 
devant rétablissement du pont Neuf, se fil conduire à la boutique de 
parfumerie de la rue du Bac. 

Ce magasin, autrefois si soigné, si coquet, si bien fourni et acha- 
landé, était eu désordre et semblait abandonné; une épuisée couche 
de pou^-sière couvrait tous le* objets; le comptoir de chêne ne bril- 
lait plus'de son lustre de propreté. Si puériles que paraissait ceo re- 
marques, elles serrèrent le cœur de Jérôme Bouaquet lorsqu'il eut a 
dans celte boutique jadis égayée par b continuelle bonne humeur du 
jeune et joyeux ménage. 

— Madame Fauveau est en haut, chez elle, n'esl-cc pas? demanda 
Jérôme à la servante, assise au comptoir. 

— Non, monsieur, madame est sortie. 

— Vous me connaisse* bien? reprit Jerome; vous savez que je 
suis un viril ami de la innèon?... 

— Oh! oui, monsieur le docteur. 

— Eh bien, conduisez-moi là-haut, que je m'assure si madame Fau- 
ne» est chez elle. Vous pouvez avoir reçu l'ordre de dire qu elle n’y 
est pas, et je viens pour une chose si importante que votre maîtresse 
serait désolée de ne m'avoir point reçu. 

— Oh ! monsieur le docteur, si vous voulez monter, vous verrez 
par vous-même que madame n'y est pas... Elle m’a fait conduire 
tantôt la petite chez sa maman, où iiiaduim* doit coucher; voila une 
grande demi-heure qu'elle m’a envoyé chercher un fiacre dans lequel 
elle est sortie, car elle n'a pas voulu diucr. 

Malgré les assertions de la servante, le docteur Bouaquet tint à 
monter à l’cntre-sol, accompagné de la domestique. Ainsi que celle- 
ci le lui avait dit, il ne trouva pas Maria. 

— Elle s'eu est allée chez sa mère, pensa Bonaquct. 

Et il se fit conduire chez madame Clermont, rue du Faubourg-Saint- 
Martin. Ne voulant pas inquiéter la famille de Maria, dans le cas ou 
celle-ci ne serait pas encore arrivée cbt z ses pan-ut-, il demauda tin 
portier si madame Fauveau était venue dans la soirée. Le portier ré- 
pondit que non. Honaquei, se promettant une nouvelle visite dans b 
soirée, retourna prêtée Joseph, afin de hé renouveler ta recomman- 
dation et lui apprendre que Maria étant allée chez sa mère, il pou- 
vait rctouncr au magasin. 

Madame Bouaquet. de son côté, s’était rendue à l'hôtel de Mor- 
senne. où elle ri avait pas reparu depuis b soirée dont nous avons 
parlé. Au lieu de s’adresser à la loge du suisse, Uéloise alla directe- 
ment à l'appartement occupé par madame de Beuuprrtuis; un de ses 
gens lui ayant répondu que madame la'duchesse était sortie, lléloise 
le plia de faire venir la première femme de chambre de madame de 
Beaupertuis, mademoiselle Désirée, qui jouissait depuis longtemps de 
l'entière coufium-e de sa rnatirese. 

Au temps où elle visitait fréquemment la famille de Morsenne, Hé- 
loïse avait souvent vu cIi**ï b jeune duchesse celte femme de cham- 
bre; celle-ci arriva bientôt, et, cédant à une ancietiue habitude, dit 
à madame Bouaquet : 

— J'ignorai- que c'était madame la marquise qui me faisait de- 
mander; me voici à ses ordres. Madame la ducli- s*c sera bien lâchée 
de ne s'élrç pas trouvée chez elle pour recevoir madame. 

— Je sais, mademoiselle, reprit Héloïse, que vous êtes tres-dé- 
vouée à madame de [baiipcrtois. 

— Oh! pour cela, oui, madame la marquise. 

— Eh bien, diics-nioi sincèrement si madame de Beaupertuis est 
chez elle, ou si elle a seulement fait fermer s* porte. J'ai ab-ohunctit 
besoin de lui parler pour une chose très-grave, tres-pressaute. Ainsi 
donc, dans l'intérêt de votre maîtresse, ne me cachez pas la vérité. 

— Je puis jurer à II) niante que madame b duchcs-c est sorti»* à 
pied tantôt ; elle m’a dit qu elle ne rentrerait que ce soir, et qu elle 
Irait, comme cela lui arrive souvent, dîner à l'Abbaye-aux-ltoi», chez 
madame la comtesse de Surval*, à telle enseigne que madame l.i du- 
chesse m’a |termis de disposer de ma soirée. 

— Je regrette vivement ce contre-temps, reprit Héloïse, convain- 
cue avec raison de la véracité de mademoiselle Désirée. Vous «liiez 
alors à madame de Beaupertuis que je b prie eu grâce de uf attendre 
demain dans b matinée. 

— Oui. madame. 

Au moment où Héloïse s’apprêtait à sortir, la femme do chambre 
lui dit avec un certain cmhairas : 

— Je sais combien madame est bonne pour tout le monde, ci si 
j'osais... 

— Parlez, mademoiselle. 

~ Madame trouvera peut-être nia prière bien indiscrète. 

— Voyons, de quoi s agit-il? 

— Je demanderais à madame sa protection cl sa bienveillance 
Pour qui? 

— Potir ma sœur de l.dt madame. Je l'avais perdue de vue depuis 
plusieurs années lors d'on long voyage que j'ai tait avec mes anciens 
maîtres. Par le plus grand des haVards, je l'ai retrouvée il y a peu 
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de jours : cYsl a nu excellente personne; et comme elle tient un petit 
inagaMU de ganterie et de parfumerie, si madame voulait l’hottor* r do 
sa pratique cl la reconi mander à 3cs connaissances, j'en sciais bien 
heureuse; ce serait une butine nouvelle que l'apporterais aujourd'hui 
à ma sœur de lait, car je compte profiler de uia soirée pour aller la 
voir. 

— El quelle est l’adresse de votre sœur de lait, mademoiselle? 

— Combien madame est obligeante! répondit mademoiselle Dési- 
rée toute joyeuse. Sou magasin est rue du ttac, à Tcnûgnc du ( laque - 
Petit. 

— E'.t-ce que ce serait madame Eau veau? dit Héloïse, Irès-élouuée 
de celte singulière coïncidence. 

— .Ma lame se fournil doue déjà cher elle? 

— Oui, je la couuais. Mais, dites moi, mademoiselle, lavez-vous 
vue ircs-récemmcnt/ 

— Non. madame, jias depuis notre première rencontre : il y a de 
coin quelques jours; j’avais besoin de gants; au lieu d'aller chez mi- 
tre fournisseur habituel, rue de la l'aix, je vois eu passant dans ta rue 
du Itac une boutique de ganterie; j 'cuire, cl qui est-ce que je re- 
connais nu comptoir? Maria Eau veau, ma su*ur de lait. Je laisse à pen- 
ser à madame quelle a été notre joie de nous revoir après plusieurs 
aimées. Madame Eauveau a toujours un excellent cœur; car, quoique 
je ne sois qu'une femme de chambre et qu'elle soit, elle, la femme 
d’un commerçant, die n’en a pas été pour cela plus fibre envers moi; 
aussi je me suis promis, sans lui en parler, de la recommander aux 
amies de madame la duchesse. 

— C'est une très-bonne pensée, mademoiselle, et je vous approuve, 
répondit Héloïse; mais ne manquez pas, je vous prie, du prier ma- 
dame de Itcaiiperluis de m’aucmlrc deuiaiu matin chez elle. 

Et madame Bonaqucl retourna à sa demeure, cruellcineut désap- 
pointée de rinulilité de sa démarche. 

A peu près à l'heure où sc passaient le» différente)» scène» que nous 
venons de raconter, d'autre» événements marchaient presque simul- 
tanément. 

Quelques préparations sont necessaire» pour compléter Tiutclli- 
gcncc de la continuation île ce récit. 

L'on sait qu'il y a quelques années la plupart de» maisons situées 
rue de la üiue, dans le quartier Bonne-Nouvelle, avaient une seconde 
entrée »ur le boulevard ; plusieurs de ces maisons ayant même deux 
escaliers, dont l'un aboutissait à Li rue, l'autre au boulevard, il s’en- 
suivait que certains apppartements jouissaient de deux issues com- 
plètement Séparées. 

Or, à peu près à la même heure où Jérôme Boutique! et. la femme 
s'occupaient de leurs recherches, le prince de Mbrxiine et son fidèle 
Loi seau, tous deux vêtus de longue» redingotes, leur chapeau en- 
foncé sur les yeux, se tenaient en observation dam une soi te de ren- 
foncement obscur formé par la saillie d'une maison de la rue de la 
Lune, rue à celle heure brillamment éclairée par le gus des candé- 
labres et par les lumières d'une boutique voisine. 

— Loi s eau, dit le prince à son confident, je songe h une chose.,. Si 
( affaire réussit, il peut nie convenir d'avoir des preupe* et de m'en 
servir, le cas échéant, afin de pouvoir, au besoin, me faisant une 
arme de ces preuves, prolonger à mon gré ce qui pourrait n'étro que 
le résultat d une surprise. 

— Je comprends, monsieur; mais ccs preuves... comment... 

— Elle va sans doute venir en fiacre. Tu donnera» mi louis au co- 
cher; tu Tcmmcncras dans un cabaret, lu lui demanderas à quelle 
heure cl eu quel lieu la Anime qu’il aura emmenée est montée dun» 
la voilure, et de quelle façon cette femme était vêtue; lu rédigeras, 
sur ces indication', une sorte de note que tu fera» signer à ce co- 
cher, »’ii Mit signer; en tout r.i>, tu prendras son numéro et l’adresse 
de sou maltie. Comprends-tu? 

— Parfaitement, monsieur... De sorte qu’au besoin Ton pourrait 
dire à la charmante : Votre mari saura tout, si... 

Pais, s’interrompant. I honnête serviteur ajouta vivement : 

— Monsieur, un fiacre!... Il s'arrête devant la porte. 

— Ah ! Loiscnu. le cœur me bat connue si j'avais vingt ans... C’est 
elle!... Ce Ducormicresl un drôle impayable!... N’oublie pns mes 
recommandation». Vite, donuc*nioi I ccrin et le portefeuille. 

— Les voici, monsieur. 

Pendant la tin de l'entretien de M. de Morse une cl de Loiscnu, un 
fiacre s’était arrêté le long du trottoir, à peu de di»lnnce «le l'en- 
droit où le prince et son confident se tenaient aux aguets; bientôt, 
à la clarté du gaz, ils distinguèrent parfaitement le» trait» de Maria 
Fau v cau, qui, après être descendue de voilure, entra dans l’une de 
ccs maisons, qui, nous l’avons dit, donnaient à la fois sur la rue de 
la Lune et sur le boulevard. 

Lorsque la jeune femme eut disparu dans l'ombre de la porte eo- 
ehcre, qui se referma sur elle, M. de Mor»cunc, sortant de son em- 
bux aile. tiaversa rapidement la rue dans toute sa largeur, et, se 
tournant ver» la maison où venait d’entrer Maria, il leva le» yeux 
vers les étages supérieurs et parut impudemment y chercher un si- 
gnal. En clfct, au bout de quelque» minute», il vit une lumière bril- 
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I 1er, disparaître, puis briller de nouveau, derrière les vitres de la 
croisée d'un appariement situé au troisième étage. 

Aussitôt le prince entra précipitamment dans b maison d’eù vc - 
nail ce signal. 


XXXV 


M. de Morsenne, répondant au signal que Ton venait de lui faire 
par une croisée, monta précipitamment le» trois étage» de celle mai- 
son à double issue; le prince, mi peu essoufflé par cotte rapide as- 
cension, s’arrêta pendant quelques instants sur le palier, afin de cal- 
mer sa respiratiou haletante. 

Puis il sonna. 

. La porte fut ouverte et refermée sur lui par Anatole Ducormier. 

La scène »uivanle se passe dan» une antichambre éclairée par une 
seule bougie. 

Trois portes s’ouvrent sur celte première pièce : celle d’un petit 
salon, celle de b chambre à coucher, celle de 1a salle à manger. 

A pelnn entré, M. de Morsenne s’écria d’une voix palpitante et les 
traits empreints d’un ravissement im-ffable : 

— Elle est là!... je viens de la voir entrer. 

— Silence ! prince, lui répondit Ducormier à voix basse. Oui, elle 
est là; mais laissi y lui le temps de sc remettre : elle est encore mute 
tremblante de ta démarche. De grâce, ne brusquez rien, ce serait 
tout compromettre. 

-- C'est vrai, répondit M. de Morsenne à voix basse aussi, avec 
une ardeur difficilement contenue ; mais, après trois mois de tour- 
ment et d attente dévorante... Puis, s'interrompant, il murmura : 
Al»! ce que j'éprouve à celte heure me fait oublier tout ce que j'ai 
souffert 

Eu effet, les traits de M. de Morsenne s'étaient profondément altérés 
depuis qu'il subissait l'empire de cette passion brûlante, désordon- 
née, presque maladive, comme les passion» de» homme» de son âge; 
t’iuHimnle, Tansié:é, la lièvre incessante, avaient porté le ravage 
dans 'celte organisation senile, déjà usée par de nombreux exou». 

Cédaot à la juste observation de Ducormier, M. de Morsenne sut 
dominer sou impatience pendant quelques moments encore ; il tira do 
sa poche une lettre décachetée, la remit à Anatole, et lui dit à demi- 
voix d’un ton ulfectueux et pénétré : 

— Lisez, mou cher, et vous verrez si je liens un promesse ; mais 
dès que von» aurez lu cette lettre, il faut que je tombe aux pied» de 
Maria. Il le faut! Ma réserve et me» forces sont à bout; il nie sem- 
ble que mou eteur va se briser daus ma poitrine. 

— Prince, encore quelques punuenis de purgatoire, répondit tout 
bas Anatole cii souriant, bientôt Vous serez au paradis. 

Et Ducormier prit la lettre que M. de Murseune lui tendait. Sur l'en- 
veloppe on vovait ccs mots imprimés eu lettres rouge» : « Cabinet 
du iniuistro du l'intérieur. (Confidentielle.) » 

Anatole lut ce qui suit, le tout écrit de ta main du ministre : 

« Mon cher collègue, 

(Le ministre était aussi pair de France.) 

« Vous 11 c pouvez douter de mon désir de vous être personnelle- 
ment agréable; |e meta avec empressement à votre disposition deux 
son» préfectures de première classe, entre lesquelles vous pourrez 
choisir selon les convenauces de votre protégé M. Ducormier. O que 
vous m'avez dit de lui. les services de différentes natures qu’il a déjà 
rendus au gouvernement du roi, dan» des circonstances fort déli- 
catv», me sont un »ûr garant de sa conduite à venir. 

* Dans ce temps, où tant de mauvaises passions s'agitent, où l’hy- 
dre de l'anarchie pense incessamment à relever sa tête hideuse, il est 
urgent de placer daus l'administration politique, active et agissante, 
de» hommes d'une grande fermeté, d'un dévouement reconnu, qui, 
au besoin, seraient impitoyables contre le» fauteur» de CCS doctriucs 
subversives que nous avons tant de peine à contenir, lesquelles, se- 
lon vutre pensée, à laquelle j'adhère de tout point, ne pourraient étro 1 
radicalement détruites que par des remèdes héroïques. Mais un peu 
de patience: vienne notre nouvelle majorité, nous serons en mesure 
d’agir, et vigoureusement, je vous l'assure. 

* Croyez, mon cher collègue, que je m'estimerai toujours tres- 
heureux de me mettre à votre disposition, ainsi qu'à celle de vos 
amis mime vus bauiês : dilcs-leur bien que, si nous ne faisons pas 
pour leur» déc» tout ce que nous désirons, c’est que nous sommes em- 
pêchés par quelque» viril x restes de préjuge» révolutionnaires dont 
est encrassée cette uiabe bourgeoisie, avec laquelle il nous faut eu- 
ce» e mallKiircuscmeul compter ; nous tic pouvons b heurter de front 
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cil cc moment, mais nous en aurons peu j peu raison d'une façon ou 
d’une autre, Patience, pniience ! le clergé reprendra son influence, l’a* 
rislm ralie la sienne, ci, de bon s bataillon s aillant, nous iniisèlcrona 
bourgeois cl faubouriens, afin de replacer enfin sur ses seules bases 
solides cl durables la société, ébranlée jusque daus ses fondements 
par ces secousses ré voluliouu aires qui se succédé ni depuis cim|uaulc 
ans. 

■ Adieu, mon cher collègue, je vous-reilèrc l’assurance de mou 
respectueux ci entier dévouement. 

• Comte b'AimnivAi. » 

— Eli bien, mon cher, étcs-voiiî content' suis-je un ingrat ?... re- 
prit le prince eu 

tendant lu main vers 
Duconnier pour re- 
prendre celle Icllrc 
confidentielle. 

Mais Anatole mil 
gravement lu lettre 
dans la poche de son 
gilet. et répondit à 
fil . de M or senne, «|iii 
le regardait d’un air 
ébahi : 

— Vous me per- 
mettez, prince, de 
conserver cette let- 
tre... j’ai la pussiou 
des autographes. 

— Ah ç4 1 mon 
cher, vous moquez- 
vous du monde? dit 
M. de Morscnnc a- 
vec anxiété; une 
lettre conlidenlielle! 

— Justement, 
prince, ce sont les 
plus en rieuses; je les 
reclierclic; cl vous 
n’ave* pus d’idée, 
ajouta Ducormier 
avec inlenti un, com- 
bien ma petite col- 
lection est déjà in- 
téressante, car je 
glane un peu par- 
tout. 

M. de Morscnuc 
reprit apres un mo- 
ment de réflexion, 
et en souriant duu 
air forcé. 

— Je comprends, 
mon cher; en hom- 
me positif, vous ic- 
uez à avoir de* ga- 
ranties. Votre no- 
mination en poche, 
vous me rendrez 
cette lettre? 

— Précisément, 
prince. 

— Soit, dit M. de 
Morscnnc. 

Puis il ajouta avec 
une explosion de 
passion ardente : A 11011 '' cl,cr * * ,u ««g* 

— Où est-elle? où 
est-elle ? 

— Là , répondit 

Anatole en désignant à M. de Morseimc une des trois portes; elle 
est là, dans celle chambre. 

— Enfin! murmura M. de Morscnnc, dont les traits se couvrirent 
d'une éclatante rougeur. 

Et il fil un pas vers la porte en Icuduul vers !a serrure scs mains, 
tremblant -s d'une fiévreuse émotion. 

— t'n moine ut. prince, dit Anntr le à voix basse ense mettant sur 
le passage de M. de Morscnnc, il faut avant... 

— Soyez donc tranquille! reprit, lion moins bas. le prince, inter- 
prétant a sa maniéré les paroles de Ducormier, j’ai la, daus ma po- 
che. l’écrin et l'inscription des rentes. 

El il fil un nouveau mouvement puur se diriger vers la chambre à 
coucher. 

Ducormier s'interposa de nouveau en disant : 


— Un moment, prince. 

— Ali çà! mou cher, qu’csl-ce que cela signifie? 

— Silence!... lit Anatole d'uu air mystérieux. 

El il ajouta : Prince, restez un moment caché derrière le battant 
de relie porte que je vais ouvrir, et écoutez bien. 

M. do Morscmie obéit machinalement à Anatole. 

Celui-ci entr ouvrit la porte et dit : 

— Maria... mou auge! 

— Pourquoi, an inumcnt ou j’arrive, m’eufermer et me laisser seule 
ainsi, Anatole? répondit la jeune femme d'une voix altérée. 

— Un événement imprévu, peu inquiétant, ma petite Maria, m’o- 
blige de remettre à demuiu nuire rendez-vous. Sors vite par la rue 

de la Lune . A dc- 
niain; ne crains rien, 
mon amour. 

Et Ducormier, fer- 
mant à clef la porte 
qu'il venait d'ou- 
vrir , se retourna 
vers M. de Morsen- 
ne. 

Le prince, blême, 
pétrifié , h-s yeux 
hagards, les lèvres 
tremblantes, croyait 
rêver;, il ne pouvait 
trouver une parole, 
il venait de dîner 
plantureusement; le 
sang, affluant à son 
cerveau, paralysait 
niomen lanénie lit ses 
esprits et enchaî- 
nait sa langue ; il 
restait hébété. 

Ducormier, pro- 
filant de cet auéan - 
tisseniciit passager, 
souffla la st-ulc bou- 
gie qui éclairait l'au- 
licliamhre, et dît à 
M. de Morseuue , 
toujours immobile 
et n'osant d'ailleurs 
.faire mi pas dans 
les ténèbres : 

— Prince! écou- 
tez encore et pas 
mi mot ; votre tille 
ne sait pas que vous 
êtes là! 

Et Ducorniier. ou- 
vrant la porte de la 
salli-à manger, tra- 
versa rapide/m nt 
celle pièce, et re- 
vint biculôt arrom- 
p:»gné d nue person- 
ne qu’il guidait à 
travers l'obscurité, 
en lui disant : 

— Eucore une 
fois, n'aie pas peur, 
ma Diane bicn-ai- 
méc, c'est une me- 
sure de prudence. 

— Mou Dieu ! 
Anatole, je suis en- 
core plus désolée 
qu’inquiète, répon- 
dit la duchesse de Deauperluis, moi qui comptais passer cette soirée 
avec toi. clicri... 

— Inipov-iblo; il y aurait danger, reprit Dncormirr en ouvrant 
la porte extérieure. Demain je l'expliquerai tout, mon adorcc. Passe 
par la poule du boulevard. 

— Un baiser du moins, mon ange, murmura madame de Deaupcr- 
luis. 

El bientôt la porte du palier se referma sur elle. 

Ducormier entendit alors le bruit sourd cl pesant que fil M. de 
Morscmie en s'affaissant sur lui-même. 

dette double commotion, trop riulenlepour le vieillard, le frappait 
d'onc espèce d'étourdissement apoplectique. 

Ducormier fil jaillir l'étincelle d uuc allumette chimique, cl ral- 
luma b bougie. 
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M. île Moyenne avait glissé chus l'angle <1*1111 mur m'i il 5 Y. la il (l’a- 
bord appuyé. cl au pied duquel il rcsiail adosse. la tète penchée sur 
sa poitrine. Anatole le souleva, l’assit sur une chaise auprès d une fe- 
nêtre qu'il ouvrit, desserra la haute cravate qui enserrait le cou du 
prince ei faisait renfler ses joues, puis il attendit. 

Au bout de quelques instants, l’air vif et frais du soir rappela M. de 
Moyenne à lui- même: il passa d'abord scs deux mains sur sou Iront 
baigné d'une sueur froide, comme pour rassembler ses souvenirs; 
puis, 1a réalité se présentant à sou esprit avec toutes ses horreurs, 
il trouva dans sa rage utte force fébrile, bondit de sa chaise, et, les 
dent» serrées de fureur, s'élança sur Anatole en s’ccriaut : — Infâme! 

Dueormicr maîtrisa facilement le vieillard, l'eloigna de lui, et re- 
prit d'un ton iuso- 
leut et sardonique : 

— Allons, mon 
cher, du saugfroiJ, 
et causous. 

— Misérable 
gueux! murmura lo 
prince. Ma lilkl... 
oser devant moi... 

Quelle audace r 

— Ali' ali! mon 
cher, reprit alors 
Itu cormier, ef- 
frayant de haine 
dans son lriuin|>ho 
infernal, ab! mon 
cher, vous m'avez 
jeté l’outrage à la 
face! Ah' vous m'a- 
vez offert d'être vo- 
tre entremetteur! 

Ali! vous et vos pa- 
reils, vous u'avez 
eu que dédains et 
insultes pour bu- 
cormier, le fil> du 
petit boutiquier! Ah? 
grauds seigneurs 
que vous êtes, vous 
l'avez déprave, rc 
jeune homme! que 
dis-je, cet enfant, 
lorsque, candide cl 
humble, il est vomi 
vous demander à 
gagner liounétrmenl 
sou pain par sou 
travail! Ab ! sans pi- 
tié pour l'innocence 
de cet adulcscent, 
pauvre orphelin 
confiant et sans gui- 
de, vous l'avez froi- 
dement perverti, eu 
en faisant l'instru- 
ment de vos téné- 
breuses et sales me- 
nées! Ah! mes aus- 
tères défenseur-, de 
la religion et de la 
fortune, vous avez 
à dessein plongé ce 
jeune homme dans 
votre atmosphère 

de corruption' Ah! g 

vous l'avez dressé 
pour votre usage à 
la bassesse, à l'as- 
tuce. ail mensonge, à la trahison, à Idoles les hypocrites cl lâches 
fourberies! Ah! vous avez ainsi gangrené, perdu celle âme uue Dieu 
avait faite loyale et pure! Eh bien, nies maîtres, jouissez de votre 
ouvrage; vous avez élevé, façonné le mouslre! gare au mousirc! gare 
au martyr devenu bourreau! 

— 0b! ce misérable, il m'épouvante! murmura le prince éperdu. 
Je veux sortir d'ici, je deviendrais fou! ouvrez-moi! ouvrez-moi! 

— • La porte est fermée, mon c her, répondit Dueormicr avec un 
éclat de rire sardonique, vous m'entendrez jusqu'au bout... 

— Oui... oui. balbutia le piince livide de frayeur et de r.tgc. 
triomphe un instant... mais je suis tout puissant... tu t'eu aperce- 
vras, malheureux! 

— Certes, je compte fort, mon très-cher, m ‘apercevoir de la toute- 
puissance de votre crédit. Ah çà! croyez-vous oouuemcut que je sois 


, et n’j rentre jaman, 
de nuire vieillesse. 


resté si longtemps à l'école de vos amis les roués politiques pour 
m’en tenir à une stérile vengeance, |mhjt me contenter de vous dire : 
■ Mon prince, j'ai accepté l'offre d’être votre entremetteur auprès do 
Maria Kauveau pour avoir entrée daus votre maison et séduire 
votre lille, tout en courtisant à mon profit ccttc ravissante petite 
bourgeni-c dont vous êtes si furieusement affolé... * 

- Ah!... je n’y résisterai pas! dit le prince a uéauli, ce gueux 
me tuera... 

— Qu’en dites-vous, mon cher? llein! pour un petit bourgeois, 
n'esi-ce pas assez Inton rotitje, assez lUcnelieu, assez Régence, le 
double je t que j’.ii joué a l’endroit de votre luxure enragée et de 
votre fierté de race! Ilciii.' tous souffler Maria et me faire aimer de 

voire fille! Mais ce 
n'est mis tout : vos 
amis les diplomates 
et les hommes d'£- 
lai, mes houorés 
maîtres, m'out ap- 
pris à ne priser que 
peu ces creuses 
jouissances d'or- 
gueil et de haine; 
il me faut du so- 
lide... à moi. 

— Que dit-il? s'é- 
cria le prince cii 
menant vivement 
scs mains sur ses 
poches, qui conte- 
naient en diamants 
et eu litres une va- 
leur de plus de cin- 
quante mille écus. 
Je suis tombé dans 
un guet-apens... ce 
gueux-là va me dé- 
valiser! 

Uuiormier partit 
d'illl grand éclat de 
rire et reprit : 

— llas-ure/-vou-, 
mon cher, je suis 
d'une meilleure éco- 
le, je laisse ces vile- 
nies vulgaires à res 
pauvres diables 
abrutis par la mi- 
sère, ou à ces niais 
qui n'onipasélé iui- 
liés comme moi à 
la grasse pratique 
des tôleries d'Êtal. 
(On dit bien secret 
il' tint ? homme d'£- 
lat'h Voyons, nioti 
cher, est- ce aii’tin 
député qui vend sou 
honneur et sou vole 
pour uue place d une 
vingtaine de mille 
francs par an ira, 
en boni me peu sé- 
rieux , friponucr 
quelques milliers 
de livres et risquer 
la cour d'assises? 
Est-ce qu'un miuis- 
tre qui vend le se- 
cret de l'adjudica- 
tion d’un empriiut 

nu d'un chemin de fer à de gros financiers, moyennant une large 
part dans leurs bénéfices, ira, rn homme peu gouvernemental, 
grappiller quelques misérables sommes? Kst-ce que la ni de diplomates, 
de courtisan-, qui mangent à l'auge de x fond* secrets , iront sc mon- 
trer assez inintelligents des douceurs du monarchisme constitution- 
nrl pour iri< hcr au jeu nu visiter la poche de leurs voisins? Allons 
donc, mon cher! j’ai mieux profilé de» leçons de mes maîtres. 

— Tou impudence, malheureux, le coûtera cher! s’écria le piiucc. 
Je serai vengé ! 

# — Ab! mou prince, reprit Dueormicr avec une affectation de dé- 
férence sardonique, ayez donc meilleure opinion de celui que vous 
avez choi-i avec taul tic discernement pour votre secrétaire intime, 
l'eifci lionne à votre service, il justifiera vos bontés en vous prou- 
vant par son petit savoir-faire qu'il mérite cette puissante protection 


luiMTilée ! tu es la honte 
— Pau 70. 
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dont vous me perliez tout à l'heure, et dont j’userai el abu-erai, s'il 
voua |dali. pour roc créer une excellente posillou. 

Le prime fit un soubresaut; il ne pouvait croire à un tel excès 
d’effronterie. , 

Ducoriuicr poursuivit avec un redoublement de respect ironique : 

— PerincUrz-moi, mon prince, de vous faire une IminMe obser- 
vation : il y a trois mois, je n’ai pas eu l’honneur de vous éd iter de 
rire au nez. lorsque voua m’avez proposé uue sous- préfect ure, en 
récompense de l'honnête métier auquel vous nie destiniez; c'est que 
je voulais me mettre eu mesure tle pouvoir plus lard exiger do vous 
ce qui me conviendrait . mou respectable «rigueur! 

— L'est à n'y pas croire! reprit le prince abasourdi; non, c'est 
à n’y pas croire! 

— Voyons, franchement, mon prince : est-ce qu'un homme de ma 
trempe peut s'enterrer dans une sous-préfecture, voire même dans 
une préfecture, après avoir ôté cominens.il du brillant hôtel de .Mur- 
senne' Allons donc! je périrai* d'euuui parmi ces -ois d< provinciaux; 
cl puis, j’ai uue sainte horreur des bourgeoises de petites villes, 
moi. Que voulez- vous, mon prince, ce nVl pas ma faute ; madame 
la ducliivc votre tille m'a gâté... 

— t;'esl horrible! s’écria II. de Norscnoe eu joignant les mains 
avec elfrt i. quel monstre ! 

— Aussi. mon prince, ai-je eu I honneur de vous dire... gare au 
monstre ! reprit Ducormier eu miuaudaot et baissant les yeux avec 
un souri» e ingénu et discret; niais ras? «irez- von». le monstre n’est 
pas un ogre, Que demande-t-il après tout ' A entrer daus mie bien- 
heureuse carrière qui consiste à mener grande cl bonne vie, au mi- 
lieu de la lu»* fleur des aristocraties de tou» pays; à faire une cour 
cosmopolite «ux plus jolies femmes de l'Europe, cl à avoir des ba- 
bils brodés, chamarres de croix cl de cordons: c’est, je crois, signi- 
fier à mon vénérable protecteur qu'il nie fera la grâce de gauler sa 
sous-préfet line pour 'quelque fils de député, ou quelque neveu de 
pair de France, et qu'il obtiendra pour moi la place maiiileiiaul va- 
cante de premier secrétaire <t‘ ambassade... a N»ms. 

— A-l ou idée de rimpndence de ce misérable drôle! s'écria M. de 
Morsenne avec un éclat de rire sardonique. C’est inouï I 

— Je prendrai la liberté de faire observer à mou honorable pro- 
tecteur que la chose est difficile, très-difficile, mais lion point im- 
possible; j'ai été pendant quatre ans secrétaire particulier de M. l'am- 
bassadeur de France en Angleterre : M le ministre de l'intérieur a 
la plus flatteuse opinion de mon petit mérite, aiusi que le prouve sa 
lettre (je la conserve précieusement); il pourra donc se joindre à 
mon excellent protecteur pour obtenir du nouveau ministre des af- 
faires étrangères la faveur que je sollicite... Mai» ce u'esl pus tout. 

I.c prince lit on mouvement de stupeur. 

Ducormier reprit avec candeur : 

— Quoique pauvre et de race boutiquier®, j'ai l'inconvénient d'ê- 
tre tres-vaniteux, j’aime extrêmement à faire ligure, à dépenser. Or, 
pour l'honneur de la France que je dois être appelé à représenter, 
je compte assez sur l'inépuisable boute du mon cher protecteur pour 
être certain qu’en notre de mes appointements il roc fera gratifier 
d une pension de quinze mille francs sur les fonds secrets. 

— Heureusement, dit le prime, il est en démence. 

— En démence!... moi. mon Diau! reprit Dorormier avec un ac- 
cent de reproche mélancolique el doux. En démence, parce que. pour 
obtenir ntic position à ma couve nauce, je m'adresse naïvement à 
mon protecteur naturel? 

— Moi, misérable. Ion protecteur naturel! 

— Dame! poursuivit Ducormier d‘1111 tou à la fois touchant et in- 
génu. ne sois-je pas uu peu votre enfant, on peu votre gendre! Car, 
enfui, votre fille... 

— Scélérat ! s’écria le prince en se levant exaspéré. 

Puis il retomba sur son siège en disant ; 

— Il me lue ù petit* coups! 

— Allons, reprit Ducormier avec un soupir, puisque j'ai fait un 
appel inutile à votie cœur de père, il me fouira donc, mou pauvre 
prime, cniployt r la contrainte morale. Hélas! oui. Le mot vous 
étoupe? Je serai clair. Je vous ai confié ma passion pour les lettres 
autographe* : je ne parle que pour mémoire de la lettre de M. le 
minière de I intérieur; je la garde, ci au Itesoin elle me servirait de 
pièce justificative; mais c'est nue des moindres perles de moarcrin; 
car enfin, comprenez doue bien, mon pauvre prince, maintenant que 
je nie suis ouvert à vous avec tant d'abandon, comprenez donc bien, 
dis-je, que je ne pouvais pas rester impunément pendant trois mois 
votre i-ecréluire intime. J'ai eu... ou j’ai so a»oi« tocs vos papiers à 
ma disposition, même les plus secrets, même certain portefeuille 

M. de Morsenne parut atterré; il resta quelques moments sans mot 
dire, puis il s'écria avec horreur: 

— Mais c'est une vipère que j’ai introduite chez moi! Infamie! Il 
aura forcé mes tiroirs!. . Un tel abus de confiance .. 

— Abus eoutiauce! Le mol C»t joli, reprit Ducormier en sou- 
riant; il use rappelle que votre honorable ami, M. l'ambassadeur de 


France à Londres, m'a dressé aux abus de confiance pratiqués de con- 
cert avec lui. vous savez? lor> de celte intrigue dont j'ai été le prin- 
cipal agent et quia renversé ce ministère qui vous déplaisait si fort... 
Je vous avouerai même, à ce sujet, qu’eu écrémant vos papiers, j’ai 
trouve celte lettre de mon ancien patron, dans laquelle il vous disait 
que a mous Ducormier, quoiqu'il fût bon el prêt à tout, ayant l'in- 
convénient d'être fils d’un petit boutiquier, ne pourrait jamais être 
qu'une espèce de Figaro de le mue compagnie... s Je liens à démen- 
tir, grâce à vous, mou pauvre prince, celte prédiction-là. Je serai, 
comme tant d’autres, un Figaro officiel considéré, considérable et 
surtout bien renté... Ce soir donc, en rentrant, vous ferez l’inven- 
taire de vos papiers... vous venez ceux qui vous manquent (entre 
autres je signalerai à vos regrets deux tendres lettres de madame h 
baronne de Ruberste, dan lesquelle» celte vertueuse personne, el 
chère à votre ctrur, vous parle, comme d'une chose tolérée par vous, 
de la liaison publique «le votre femme avec le chevalier de Saint* 
Mcrry). Enfin, mon pauvre prince, d’après l’importance de» pièces 
que je possède, vous jugerez de Ij modestie de mes prétentions. 

— Mais, malheureux, tu oublies qu’il y a un code crimiucl, des 
tribum«u\,'dcs galères! 

— Voyons, ne parlez donc pas comme cela étourdiment de* ga- 
lères. mon pauvre priuce, vous législateur étnineul : une soustrac- 
tion de pièces sans autre valeur une leur importance morale ou po- 
litlque. c’est simplement uue atïairc de police correctionnelle; je 
sais mou L’ode, que diable ! Mais je vais plus loiu. S’agirait-il, en 
effet, des galères, mon pauvre priuce? Est-ce que vous enverrez anx 
caler» s votre gendre... a la mode de Cylhére, lui qui possède cent 
lettres de votre fille / Allons, mou prim e, ou tic me fait point de ces 
pcurs-là. à moi. Donc, vous vous emploierez promptement, chaude- 
ment, à obteuir ce ytie je ceux! sinon, je taille ma plume, qui u est 
pas mal acérée, vous le savez, et, m'appuyant sur une foule de pièces 
justificatives, je raconte au publie, en un pamphlet sanglant, com- 
ment M. le prince de Morseinie, on des hommes les plu* considéra- 
ble* de ce temps-ci, un des défenseurs de la religion et de la famille, 
lion coûtent «l'avoir uue niaîtrcssu en titre et de tolérer l'amant de sa 
femme, est devenu amoureux fou d'une honnête bourgeoise; com- 
ment ce vertueux homme d' Etat a proposé à sou secrétaire d’être 
son entremetteur, moyennant quoi ledit entremetteur serait nommé 
sous-prélel, et plus tard prélet; comment enfin le secrétaire a trouvé 
piquant de séduite la petite bourgeoise pour son plaisir et l.i dm liesse 
de Beanperluis pour sa vengeance. Eh bien, qu en dites-vous, mon 
prince.’ me ferez-vous ou proi es en diffamation ? soit; m js les piè- 
ces authentiques auront été publiée», autugrapliiée», leur retentisse- 
ment aura clé énorme; or je vous défie de n’élrc pai englouti, vous, 
votre famille el vo» amis, dan» la lénijiête dYpouvauial.de scandale 
que je soulèverai. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria le prince avec égarement, et ce 
n'est pas un rêve! Moi, moi et les miens itou» serions a la merci d un 
pareil monstre ! 

Après un moment de réflexion, M. de Morsenne reprit en affectant 
l’as-urance : 

— Allons donc! j étals bien bonde le craindre, ce drôle-là ! Uii mot 
au préfet de jiolice eu sortant d Ici. Ce Dm ormier doit appartenir à 
quelque- société secrète, lia bon mandat d’amener, quinze jours ou 
trots semailles de secret, six moi» de prison préventive, et | ou verra 

F dus laid Ah! ah ! vous me croyiez désarmé, scélérat ! ah! vous par- 
iez de mon crédit ! Vous cil uu’rez la preuve, de mon crédit... 
Dueomiii-r haussa les épaule» el reprit : 

— Je sais à merveille qu’outre hauts fonctionnaires, mon digne fc- 
gHar tir, vous ne vous n fu.-ei pas, au besoin, le service d'tm man- 
dat d’amener, suivi du secret et «le la prétention. Sous pré le vie. de 
conspiration ou de mesure politique, ces lettres de carnet de uns 
jours oui cours daus notre beau pa\s de liberté. Mais, ù patriarche 
de oin-urs antiques! me* papiers... pardonnez ce mol lmp possessif, 
vos papiers, veux-je dire, sont en heu sûr, entre bonnes ni «in». Le 
secret où vous me ferez tenir aura uu terme, cl celte arm-talion ar- 
bitraire sera d'un excellent clïct dans mou pamphlet. Et puis t-nfïu, 
vous oubliez toujours, mon pauvre Immnie , «|ue c’est voue gendre à 
la lundi! de Cyllicre qu'il s’agit de coffrer, cl il parlera, si dus que soit 
le coffre : ainsi donc, pas de ces récriminations puérile- : subissez 
de bonne grâce mes conditions, mon intérêt vous répond de mon 
silence. 

— L'est û devenir fou! 

— En effet, mon pauvre prince, vous ne ma paraissez plus raison- 
ner avec votre lucidité ordinaire ; aussi n’esl-cc pdint à celle heure 
que je vous demande une réponse sérieuse. Demain, sur le* «leux 
heures, j'irai causer avec vous; vous serez calme, vous aurez con- 
staté les papier? «pii vous manquent, cl, envisageant alors votre po- 
sition de sang-froid, vous aurez retrouvé cette sûreté de conj» d'oeil, 
celle rapidité «le décision qui vous caractérisent. Vous reconnaîtrez 
surtout que je ne suis p«>iut, après tout, un garçon tr«»p m.d li.ibilc, 
et qu’il y a, je crois, en moi l'étoffe d'un diplomate... Hein? 

A ce inom«-iii, uu assez violent coup de sonnette se fil entendre 
daus l'antichambre. 
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Le prince se leva en pâlissant, et s'écria presque épouvanté : 

— On sonne ici ! 

— Je sais ce que c'est, répondit froidement Ducormier. 


XXXVI 

Dncorraier, après avoir dit à M. de Morsenne, en entendant le coup 
de sonnette : Je tais ce que c'est, se dirigea vers la porte; puis, relié- 
chissanl, il revint auprès du priuce, et ajouta à demi-voix : 

— Je suis ménager de mes moyens... Vous connaissez la personne 
qui va entrer ici; celte personne nest nullement instruite de ce qui 
s'esl passé. Il est de votre intérêt de la laisser dans celte ignorance. 
Seulement, au besoin, elle pourrait témoiguer de votre présence 
dans cette maison... Mais M. de Saint-tièrun s'impatiente, ajouta Ou* 
cormier en entendant retentir un nouveau coup de sonnette et se di- 
rigeant vers la jiorte. 

— M . de Saim-Géran 1 s'écria le prince- 

— Lui-même, répondit Anatole. Ainsi donc, monsieur, ajouta-t-il en 
s'adressant au prince d'un ton impérieux et dur, quinte mille francs 
de pension sur les fonds secrets, la place de premier secrétoire de 
l' ambassade de Naples, voilà ce que je veux; pour l'obtenir, je vous 
donne trois jours. Vous me connaissez... maintenant, réfléchissez. 

Et Ducormier alla ouvrir la porte à M. de Sainl-Géran. Celui-ci; à 
la vint d'Anatole et du priuce. parut fort étouné. 

Ducormier, quittant alors le tou d'insolente et ironique familiarité 
dont il s était jusqu’alors servi envers M. de Uorseoue. lui dit et» 
s'incliti ml : 

— Adieu, prince; j’espère que les graves intérêts que noos 
venons de débattre auront pour nous deux une solution satisfai- 
sante. 

_ prince, dit M. de Sainl-Géran de plus en plus surpris en s’a- 
dressant à M. de Morsenne, je ne croyais pas avoir l'honneur de 
vous rencontrer ici... 

Mais M. de Morsenne, dont les forces étaient à bout et dont l'esprit 
s'égarait au indien de tant de violentes émotions, salua d'un geste 
hâté M. de Sainl-Géran, et sortit brusquement. 

Ducormier, s’adressant alors à M. de Sainl-Géran, lui dit : 

— Je n'ai pas, monsieur, l'honneur d'éire connu de vous? 

— Vos traits, monsieur, ne me sont pas complètement étrangers, 
et il me semble vous avoir rencontré à l'hôtel de Morsenne. 

— En effet, monsieur, je suis secrétaire intime du priuce... 

— Puis-je savoir, monsieur, quel rapport il y a entre votre prince 
ici cl une lettre anonyme? 

— Dans laquelle on vous dit, n'est-ce pas. monsieur : « que, sachant 
l’intérêt que vous portiez à ce qui concernait mademoiselle Clémence 
Duval on vous invitait à venir ce soir daus celle maison, dont ou 
vous donnait l’adresse. » 

— Oui, monsieur... Cl cette lettre anonyme. « 

— Col moi qui vous l ai écrite, monsieur. 

— El dans quel but? demanda M. de Saint-Gérau, de plus en plus 

surpris. . . . . 

*— . Je vais satisfaire de tout point votre curiosité, monsieur. 

— Je vous écoule... 

Monsieur, reprit Ducormier. vous êtes un tres-graud solgueur... 

l'antiquité de votre race se perd dans la nuit des temps... 

— Qu’est-cc à dire, monsieur? est-ce une idaisauierie? 

— Permettez -moi de continuer, monsieur ; vous êtes, non •seule- 

ment un irèi-grand seigneur... niais vous êtes fort riche, puissam- 
ment riche , . , , 

— Eb bien, monsieur, que couduex-voos de cela ! 

— Je cuuchis, monsieur, qu'il y a de vous à moi une immense dis- 
tance, car je uc suis qu’un pauvre diable de secrétaire, sans nom, ni 

son ni maille. ... . . . , 

U nv s’agit pas, monsieur, d établir ici ccs différences ue posi- 
tion sociale. 

Il s'agit au contraire de cela, monsieur; j y tiens et pour cause. 

— Ces énigmes finiront-elles bientôt, monsieur? 

— Dans un iustaul vous cil saurez le mot. 

— liàtrz-vons doue, monsieur. 

— Bu votre double qualité de grand seigneur et d'homme puissam- 
ment riche, vous vousélcs tmagiuc, monsieur, d'epouser mademoi- 
selle Clémence Duval. 

— Assez’, s'écria M. de Saint- Géran avec un accent douloureux cl 
courroucé, pas r.u mol de plus. 

— Il m’eu coûte, monsieur, de ne pouvoir vous obéir, reprit Dû- 


cormier d'un ton de déférence ironique ; mais vous nie permettrez de 
continuer, s'il vous plaît. 

— Monsieur, prenez garde, prenez garde ! 

— A quoi? demanda résolrtmeul Ducormier. 

Après avoir contenu un violent mouvement, M. de Sainl-Géran 
dit d'une voix sourde, en suite d'un moment de réflexion : 

— Poursuivez, monsieur, 

— Je conçois parfaitement, monsieur, que vous soyez devenu pas- 
sionnément épris de mademoiselle Clémence Duval, reprit lUn or* 
niicr. et que vous ayez eu la pensée de l'épouser; c’esl un .mge par 
le coeur cl par la beauté. Ce que je conçois moins, c'est qu'apres 
un refus formellement motive par mademoiselle Duval. vous ayez 
persisté dans vos pour-iiites ; ce que je lie conçois pas. c’c-t qu'aveu- 
glé sans doute par l'éclat de votre rang et de votre opulence, vous 
ayez, eu réitérant vos offres, paru confondre mademoiselle Duval 
avec ccs femmes qui vendent leur âme pour un titre cl pour de 
l'argent. 

— Je crois, Dieu me damne! s'écria M. Ue Saint-Gérau, outré de 
ces paroles, je crois que c'e*>l une leçon quu vous voulez me 
donner. 

— Si c'est une leçon, telle en serait la moralité, monsieur : il est 
bon parfois de | rouver à ces gens si sains de leur opulence, si fiers 
de leur race, qu'il uc suffit pas de ccs avantages pour conquérir tous 
les cœurs, et que la où de riches et grands seigneurs ne rencontrent 
qu'iudilTérouec ou dédain, l’on voit souvent triompher une espèce, 
aiu-i que I on nous appelle volontiers dans un certain monde, nous 
autres pauvres diables, gens de peu ou de rien, qui n'avons pour 
nous faire aimer que notre cœur, noire esprit cl notre amour. 

— Mordieu! monsieur, s'écria M. de Saint-Gér.ui, cette inso- 
lence... 

— Plus bas, dit soudain Ducormier à demi-voix en saisissant for- 
Inncnt la main de M. de Saint-Gérau; demain je serai prêt à voua 
donner toute satisfaction : vuuanie trouverez chez le priuce de Mor- 
senue. ou je drmeure. 

— Mais, monsieur... 

— Plus bas. monsieur, vos éclats de voix pourraient traverser 
la pièce voisine et arriver au fond de ccl appartement où se trouve 
une femme que vous ne voudriez pas effrayer par vus inutile» cm- 
portcnii-uts. 

— Une femme? 

— Oui, une femme qui portera bientôt mon nom, puisqu'elle est 
ici, seule, à celte heure, confiante dans mon amour, qui, vous le 
voyez, lui inspire plus de créance que le vôtre; car Clémence Ihival 
a refusé votre main, à vous opulent cl grand seigneur, pour être à 
moi sans condition? Entendez-vous ? sans condition!.. 

A ccs mots, M. de Sainl-Géran tressaillit de stupeur, et s'écria avec 
un inexprimable accent de douleur, de jalousie ci de rage : 

— Mademoiselle Duval vous aime? 

— Tendrement? 

— Elle «-st ici... seule.. . chez vous! 

— Oui. 

— Vous mentez ! 

— Un outrage de plus! Plus lard nous réglerons nos comptes, re- 
prit froidement Anatole; mais vous sentez bien, monsieur, que si 
je vous ai fait venir ici, c'est pour nie donner le plaisir de vuus 
offrir nne certitude qui vous navre, qui vou» désespère; il ne lient 
qu'à vous «le l'anpiérir. et vous n'y manquerez lias : je connais les 
. minorons. Vous allez dune sortir d'ici avant moi; vous m'attendrez 
à quelque distance de la porte; le boulevard est brillamment éclairé : 
vous verrez si la femme qui sortira d’ici à mou liras n'est lias Clé- 
mence Duval. Faites mieux; | toussez plus loin l’épreuve. Abordez- 
nous; racon'cz à ma bieo-aimée Clémence ce qui vient de se passer 
ici entre vous cl moi; elle approuvera, j'en suis certain . la leçon 
qm* je viens de vous donner, cl ne niera pas son amour pour moi. 
Elle est libre et doit être ma femme. 

La surprise, la colère, surtout 1«* désespoir de M. de Salut-Gérau 
él.iiciil tels, qu’il laissa Dm ormier parler sans l'internuiijire. 

Puis ccl homme au cœur lovai et généreux, ne pouvant com- 
prendre pourquoi Ducormier, qu*il ne connaissait pas. si* plaisait aie 
torturer ainsi, en l'écrasant de son triomphe, s'écria : 

— Mais quelle est doue la cause de votre haine contre moi, mon- 
sieur? 

— Quelle eu est la cause? s’écria Ducormier, effrayant de haine et 
demie ? quelle en est la cause? Vous me le demandez? 

Blais, trop prudent pour ne pas se dominer, il reprit avec tnt 
sourire saidouique : 

— J*ni désiré avoir l'honneur de vous faire verbalement part du 
mon prochain mariage avec mademoiselle Duval, parce qu'il m'a 
paru de Lion goût de vous instruire d'uu événement qui devait vous 
intéresser autant. 

Ce nouveau sarcasme rendit à M. de Sainl-Géran Ionie sa colère; 
mais, en homme de valeur cl de dignité, il resta calme cl reprit ; 
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— Vous l'eussiez emporté sur moi auprès de mademoiselle Durai, 
sans m'apprendre voire avantage d'une façon si outrageante, que 
j'aurais respecté en vous, monsieur, le choix d’une personne qui nie 
sera toujours sacrée, d'uni’ personne pour qui je ressens, à ce mo- 
ment même, un redoublement d'intérêt; car, si vous ne mentez pas 
impudemment, elle court à sa porte en ayant une aveugle confiauce 
dans uu Iiomrue aussi froidement méchant que vous I êtes, monsieur. 
Je ne vous connais, pas ; j’ignorais vos prétentions .i la niaiu «le ma- 
demoiselle Du val; je ne pouvais donc avoir la pensée de vous blesser, 
de vous humilier en rien. 

— Ces excuses, monsieur, ne... 

— Des excuses ! reprit M. do Saini-Gcran en interrompant l)u- 
cormier, qu’il toisa dédaigneusement. Vous me faites pitié! Je re- 
prends. Je ne savais donc vous blesser en rien en offrant ma main à 
une personne digne, je le crois encore, de l'estime et de la tueur 
d'un honnête homme sincèrement épris, qui n'avait contre lui que sou 
rang et sa fortune. Vous êtes préféré, monsieur; au lieu de vous 
montrer, je ne dirai pas généreux fil est des générosités que je n’ac- 
cepte pas), mais au lieu de vous montrer indifférent pour un rival 
évincé, vous m'attirez ici par une lettre anouymedans une espèce de 
gucl-apeus d'insolences de toute sorte-, et pourquoi? pour in'ap- 
i> rendre qu'un homme île rien, comme vons vous appelez si orgueil- 
leusement. peut l'emporter sur un opulent grand seigneur comme 
moi?... Vous sentez, monsieur, que, quelque droit que l'un ail de 
mépriser ccrtaiucs insultes, il faut pourtant se résigner à les châ- 
tier; j'essaierai. 

— Cette modestie me plaît, 

— Par une derniere marque de déférence pour mademoiselle 
Du val, dont la bonne rcuommée me préoccupe plus que vous, je ne 
veux pas, quaut à moi, que son nom soit prononcé dans cette 
affaire. 

— Cela me convient à merveille, monsieur, je «‘attendais pas 
moins de votre genlilhommerie. .Nous dirons à nos témoins, si vous 
le voulez, que... que vous m’avez marché 6ur le pied, je suppose, 
que dos vivacités s'eu sont suivies, cl qu'une réparation réciproque 
ol devenue indispensable. 

— Soit, monsieur... Savez-vous manier uuc épée? 

— Suffisamment, monsieur. J'espère vous le prouver. 

— Quand ? 

— Mais demain matin. 

— A quelle heure ? 

— Neuf heures, fi vous voulez. 

— En quel lieu ? 

— Choisissez. 

— Au bois de Vincenncs. 

— Au bois de Viiiccnucs. 

— Le rendez-vous ? 

— En dehors de la barrière Saint- Antoine. La première voilure 
arrivée attendra l'autre. 

— Très-bien. 

Ces paroles échangées. Ducormier ouvrit la porte à Saint-Géran, 
qui descendit lentement l'escalier. 

Cet homme de cœur souffrait affreusement. 

Non-cukmcnt la beauté de Clémence Duval avait fait sur lui une 
impression profonde cl de longtemps ineffaçable ; mais, ainsi qu’il 
I avait dit à Ducormier, il craiguail sincèrement pour elle l’avenir 
qoty semblait lui réserver sou choix. 

Anatole avait proposé à M. de Saint-Géran de s’assurer par lui- 
même si en effet Clémence Duval était venue seule, la nuit, dans 
l’anpartement doul il sortait. Longtemps M. de Saint-Géran hésita, 
«-'était* s'exposer volontairement à un coup inutile et cruellement 
douloureux: mais, ainsi que cela arrive presque toujours, >1 de Saint- 
Géran, cedant à cet attrait fatal qui nous pousse à aggraver volon- 
tairement nos souffrant es, se plaça dans l’ombre formée par la 
saillie d’une des maisons du boulevard et attendit. 

Son attente ne fut pas longue : un quart d'heure environ après 
avoir quitté Ducormier, il le vit, à la lueur étincelante des bec» de 
gaz, sortir de la maison avec Clémence Duval, descendre le boule- 
vard jusqu’au coin de la rue Saint-Denis où sc trouve une place de 
fiacres, et monter dans l'une de ces voitures avec la jeune fille. 

— Dh- je tuerai ccl homme! il me fait trop souffrir! mut mura 
>1. île Saint-Géran d'une voix sourde eu essuyant des larmes de 
douleur et de rage. 
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l e Irmlcniaiu du jour où avaient eu lieu les seines précédentes, 
Slaria Fauveau, pâle, la ligure bouleversée, descendit de fiacre, vers 


les deux heures, à la porte du docteur Ifonaqucl et courut â la loge 
du portier, lui disant, d une voix presque défaillante : 

— M. üoiiaquel est-il chez lui ! 

— Non, madame, répondu le concierge, il est sorti... 

— Et madame Bonaquct, est-elle chez elle? 

— Non, madame. 

— Mou Dieu, mon Dieu! murmura la jeune femme, quel contre- 
temps! Puis, s'adressant au portier: Je vais toiijour*. monter, j’at- 
tendrai que M. Douaquel*ou sa dame soicut de retour. 

— Mais, madame, c’est inutile; M. et madame L'onaquet sont par- 
tis en poste, il y a deux heures. 

— Partis! s'écria la jeune femme avec uu accent déebiraut, 
partis ! 

— Oui, madame. Il parait qu’une des parentes de madame Bona- 
qucl, de chez qui elle était revenue seulement hier, est tombée tout 
à coup grièvement malade dans sa province. L’homme de confiance 
dn cette dame est arrivé, en voiture de voyage, pour chercher H. le 
docteur. Pendant qu'on était allé changer de chevaux à la poste. M. cl 
madame llouaquci ont fait en liàle leurs préparatifs, puis ils sont 
montés dans la voiture qui veuait (l'amener l'homme de confiance 
de leur parente, et ils sont partis bride abattue. Mais, madame, vous 
pâlissez, vous allez tomber, prenez garde! Ah ! mon Dieu! pauvre 
petite dame! elle sc trouve mal. Ma femme, ma femme, viens vile! 
s’écria II- portier en recevant dans ses bras Maria presque évanouie. 

Grâce aux soins empressés de la femme du portier, madame Fan- 
veau, après une longue crise nerveuse, revint à elle, reprit scs es- 
prits, et acquit de nouveau la désespérante couviction du départ de 
M. et madame Bonaquet. Alors Maria quitta la maison la mort dans 
l’âme, paya son fiacre, suivit quelque temps le quai; puis voyant, à 
peu près eu face du pont Neuf, un modeste hôtel garni, elle y cuira, 
demanda une petite chambre, du papier, une plume, cl, souvent in- 
terrompue par les larmes doul sou visage pâle cl morne, vi>agc 
autrefois si riant et si vermeil, était inondé, elle écrivit la lettre 
suivante : 

« Mon bon père, ma bonne mère, 

« Ce. matin, vous m’avez chassée de chez vous comme une in- 
fâme, sans vouloir m’entendre. Je ne inc plains pas; toutes les appa- 
rences sont contre moi. Vous devez m’accuser, niais moi je veux 
vous dire la vérité, toute la vérité; de ma vie, vous le savez bien, 
je n’ai menti. Excuscz-moi s’il n’y a pas beauroup de suite dans tua 
lettre, j’ai la tête perdue! Laisscz-moi d’abord vous rappeler ce qui 
s’est passé ce matin. 

• A dix heures, Joseph est entré dans la chambre de maman, où 
nous étions. Quoiqu’il eût coupé sa barbe, il avait l’air si effrayant, 
si terrible, que nous avons tous trois (toussé uu cri. Alors il Vos» 
avancé vers moi, cl m'a dit d’uuc voix lourde qu'on entendait à 
pciuc : 

«—Maria, hier soir, à six heures et demie, la domestique est 
allée chercher uu fiacre rue de Rourgogne, et vons des montée dans 
celte voiture devant la boutique? 

« — C’est vrai. 

« — Vous aviez un châle orange ei une capote blanche? 

« — Oui. 

• — Ce fiacre vous a conduite à la porte d’une maison de la rue 
de la Lune ? 

« — Oui. 

« — Là, vous êtes montée au second et Anatole vous a ouvert. 

■ — Oui. 

• — Au bout de quelques instants il vous a fait sortir d une cham- 
bre où vous étiez, en vous disant : 

« Ma petite Maria, il faut remettre noire rendez-vous à demain. » 

« — Lot encore vrai. Maintenant, Joseph, écoule-moi. 

« — Infâme! s’est écrié mon mari; et puis scs genoux ont faibli ; 
il est tombé à la renverse comme fond roté. Alors, pendant que toi, 
pauvre maman, lu courais à Joseph pour le secourir, papa sVsi pré- 
cipite sur moi. m’a prise par les épaules, et malgré mes prières m’a 
luise hors de chez nous en me disant : 

« — Sors d’ici, cl n’y rentre jamais, misérable! tu c a la Imute de 
notre vieilles! • 

Maria s interrompit un moment d'écrire pour essuyer scs larmes 
cl commua sa lettre. 

« \oil.i, n'est-ce pas, maman, ce qui s’est passé? car c’est à toi 
nue je m’adresse. Papa lie voudra ni lire ni entendre lire ma lettre. 
Je ne m’en plains pas; il doit me croire coupable. Pourtaut, mit la 
vie de nia pauvre petite Loui-o, je suis innocente : lu me croiras 
peut-être, loi, maman. Enfin, lis toujours; qu’ctl-cc que cela le fait de 
lire celte lettre? G'csl la dernière grâce que je te demande si jamais 
je ne dois te revoir. 

• Mou Dieul mon Dieu! comment te faire comprendre les raisons 
qui ni ont pousse à une démarche dont je sens maintenant toute U 
gravite. Luliii, je vais essayer; mais je t'en conjure, petite maman, 
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ne t'impatiente pas; il faut que Je reprenne les choses d'iiu peu 
loin. 

« Tu sais qu'il \ a environ trois mois je l’ai parlé de propositions 
ignobles... hélas, j’cu riais alors, que l'homme de confiance d'un 
prince m'avaieul faites. Je t'ai demandé si je devais ou non en parler 
a Joseph; tu m'as répondu que oui. Le hasard a fait que M. Anatole, 
ami de mon mari, était secrétaire de ce prince. Celui-ci. sachant que 
M. Anatole nous connaissait, avait eu l'infamie de lui dire : 

« — Si vous réussissez à me faire écouter de madame Fauvcau, 
votre fortune est faite. » 

« Pauvre petite maman, tu ne vas pas me comprendre ! Tout cela 
est si vilain, si embrouillé, que tu croiras que j'invente ; et puis 
la tête me tourne, comme si j'avais à chaque instant des étourdisse- 
ments. Lutin je vais tâcher que ce que j’ai à te raconter soit clair 
pour toi. 

• M. Anatole, indigné de la proposition du prince, a pourtant feint 
d'accepter, puis il est venu nous dire, à Joseph et à moi : 

■ — Je veux me venger et vous venger aussi de ce vieux libertin; 
il a une fille très-belle, je tâcherai de la séduire pendant que je se- 
rai censé parler à madame lauveiu dans l'intérêt du prince, de ma- 
nière qu’un beau jour je lui dirai : Priuce. Maria vous attend chez 
elle. Il viendra, et alors, devant loi, Joseph, et la femme, je lui di- 
rai : Pendant que vous croyiez que je m'occupais de séduire madame 
Fauvcau à votre prolit, je séduisais votre fille. « 

<r Voilà la vengeauce «juc M. Anatolo voulait pour lui et pour nous. 

« Tu le rappelles, petite mamau. qu'à dater de ce 4einps -là Jo- 
seph a commencé à être triste, préoccupé; il n'était plus le même 
pour moi... Il me parlait souvent avec brusquerie, parfois avec du- 
reté. Tu le sais, maman, je l’ai dit la peine et l'étonnement que me 
causait ce changement. Tu m'as répondu : 

« — Maria, patiente; mon eufant; il y a dans les ménages de bons 
et de mauvais jours; tu as eu les bons; maintenant c’est au tour des 
mauvais les beos reviendront, mais patience. » 

«J'ai patienté. car j aimais toujours Joseph. Son caractère est 
devenu (le plus en plus sombre, irritable. Il me faisait des scènes 
pour tut rien. Je lâchais de le calmer, d’être bien gentille, de l’é- 
gayer, de le tirer de scs idées noires. Je n'y parvenais presque ja- 
mais, et je pleurais eu cachette toute* les larmes de mon corps. Tu 
l'ignorais, car je ne voulais pas être toujours à te chagriner de mes 
peinoi; et quand le dimanche tu devinais malgré moi ma tristesse, 
tu me disais : 

• — Eh bien, ces mauvais jours, ça dure donc encore / ■ 

• Je le répondais : 

« — Encore un peu, maman ; mais je patiente; les bons jours rc- 
viendrent, je l'espère. » 

a Ilélas : c’était le contraire. Aussi, n'y pouvant plus tenir, j’ai eu 
avec Joseph une explication, le suppliant de me (lire ce qu’il avait 
contre moi. Alors j'ai su qu'il était jaloux, sans pourtant savoir de 
qui ou de quoi, et il m’a dit : 

« — Pour que le prince l’ait fait proposer de l'argent, il faut qu'il 
ail couru dans le quartier de mauvais bruits sur ton compte. * 

« Je l'ai dans le temps raconte celle scène, petite immun, sans 
l’avouer que ce jour-là ce pauvre Joseph, qui n'avait plus la tête à 
lui, m'avait battue. Je ne lui en ai pas voulu. II était comme fou. Tu 
m'as dit : 

• — Patiente encore ; la jalousie, c'est ud feu de paille. Ça flambe 
Cl ça t'éteint aussi vile que ça t’est allumé. Sois doute, résignée, 
conduis-ioi comme toujours en honnête femme, ton Jo-cpli verra tôt 
OIT tard que ses soupçons n’ont pas le sens commun. Enfin il te re- 
viendra. » 

« J’ai écouté tes conseils. Mais par malheur Joseph s'est alors 
adouue à l'eau-de-vie. J’ai pa^sé, vois-tu, sans (e l’avouer, petite 
maman, lies jours affreux! Ce n'élnit rien encore quand jetais seule 
avec Joseph. Mais être injuriée, maltraitée devant ma petite fille, qui 
voyait ton père à moitié gris, cela me fendait le cœur. Et je inc di- 
sais en pleurant : 

« — Mon Dieu ! mon Dieu! si cet indigne prince ne m'avait pas 
fait ces ignobles propositions, moi cl mon mari nous serions heu- 
reux comme par le passé, car Joseph, à chaque scène, me répété 
toujours : 

« — Si le prince t’a proposé de l’argent, c’est qu’il court dans le 
quartier de mauvais bruits sur loi. Si lu ne matines plus, c’est que 
tu as un amant ! * 

« Que veux-tu que je le dise, maman ! A force de m'entendre re- 
procher toujours la même chose par Joseph, à force de Hwlïrir de 
scs mauvais traitement*, moi qui de ma vie n’avais jamais bai per- 
sonne, j'ai peu à peu senti s'augmenter ma -lia inc contre ce maudit 
prince, l’auteur de nos chagrins, et c’est, tu vas le voir, pauvre 
chere maman! cette haine qui a fait tout le niai : M. Anatole venait 
nous voir de temps à autre ; jamais il ne m’a fait la cour ni dit seu- 
lement un mot qui ressemblât à de l’amour. J'éprouvais plutôt pour 
lui de la répuguaiicc nuautre chose, quoiqu’il prit toujours mon 
parti contre ce pauvre Jo*eph. Il le grondait, lâchait de le rameuer 
a la raison, et nous disait : 


« — Bientôt nous serons tous vengés. * 

« Alors, moi, au lieu de plaindre la fille du prince comme par le 
passé, je disais à M. Anatole : 

« — Tâchez qu elle vous aime passionnément, cette belle duchesse, 
et puis un jour apprenez -lui que vous vous êtes moqué de son 
amour; elle eu mourn de chagrin, tant mieux, ce sera l'affliction 
des vieux jours de son indigne père. » 

« Vois, maman, comme le malheur m’avait rendue injuste et mé- 
chante. Eulin, avant-hier, mou mari m'a fait une scène si affreuse 
devant ma petite fille, que je lui ai dit ; 

« — Joseph, il m'est impossible de supporter une vie pareille, je 
suis à bout. Je mourrais à la peine, et mou enfant a besoin do moi. 
J'irai vivre chez mes parents. » 

« Je suis alors venue vous raconter, à papa et à toi, tout ce 
uc je soulTrais depuis deux mot* surtout, sans m'être jamais plainte, 
ous ne m'avez pas pris pour une menteuse, car papa m’a répondu: 

« — Maria, je ne veux pas que lu sois plus longtemps un souffre- 
douleur ; je vais aller trouver (ou mari et lui signifier que, s'il ne 
change pas de conduite, nous te reprenons avec nous. • 

« Nous sommes retournés avec papa au magasin. Il a monté â la 
petite chambre que Joseph avait louée au cinnuiemo pour pouvoir 
se livrer sans gêne à son goût pour la boisson. Mon mari était étendu 
sur sou lit, ayant une bouteille d'eau-de-vie aux trois quarts vide à 
côté de lui. Le pauvre malheureux était ivrc-morl. Papa n'a pu tirer 
un mot de lui. Alors il m'a dit : 

« — Mon enfant, j’en ai trop vu. Fais tes paquets; demain tu vien- 
dras habiter chez nous avec ta petite fille. • 

« A peine papa était-il sorti, que ic suis montée chez Joseph. Je 
me suis jetée à genoux devant son lit. Il n’enteudait rien, ne sentait 
rien. J’ai pleuré sur lui comme sur un mort à qui l’on fait les der- 
niers adieux. Cela me déchirait le cœur de voir mou pauvre Joseph 
ainsi sans entendement, avec ses cheveux ri sa barbe hérissés, lui 
autrefois si beau, st rangé, si bon; loi que j’aurais encore tant aimé 
s'il l avait voulu. Je lui dirais adieu pour toujours. Oh! cet adieu, je 
ne le lui disais que des lèvres. Il me semblait impossible d'abandon- 
ner nia i à lui-même et dans son malheur le père de ma petite fille. 
Je lui pardonnais scs injustices, sa jalousie folle, car il avait souffert 
autant que moi, et comme moi il n'eût demandé qu'à vivre heureux 
et trauquille. Je me rappelais sa tendresse tint qu’il n'avait pas eu la 
tête bouleversée. Je me rappelais notre petit ménage si gai. si heu- 
reux, qui faisait l’envie de tous nos voi*ins. Je me (lisais : Sans cet 
indigne prince, dont les propositions ont rendu mon pauvre Joseph 
défiant et jaloux, nous serions aussi heureux que par le passé. A ce 
moment, oh! maman, je le le jure par toi, par mon père, parla vie 
de ma chère petite fille! à ce moment M. Anatole est entré. Notre 
bonne lui avait dit que j’étais en h uil. A la vue de M. Anatole je 
me suis écriée comme en déliré en lui montrant mon pauvre Joseph : 

« — Voilà ce qu’il a fait, votre prince! 

« — Voulez-vous venger Joseph? me dit aussitôt M. Anatole. Oui, 
voulez-vous venger Joseph cl vous-même d'une manière terrible? 

« — Oh! je donnerais, je crois, ma vie pour cela, ai-jc répondu, 
car j’étais folle; et je vois maintenant que la sorcière n’avait peut- 
être pas tort dans sa prédiction. 

* — Il ne s'agit pa>, Dieu merci, ma pauvre madame Fauvcau. de 
tuer le priuce. m.iis de lui causer une douleur ccul fois pire que la 
mort, me répondit I). Anatole. Consentez à venir ce soir à sept heu- 
res dans une maison que je vous désignerai ; vous n'y resterez pas 
dix minutes ; vous n'aurez qu'à me dire seulement lorsque j'ouvrirai 
la porte de la chambre où vous serez entrée : — Anatole, pourquoi 
m’as-tu laissée seule? — Ces mots dits, la porte se refermera sur 
vous; vous quitterez la maison, et vous laisserez le prince phe sûre- 
ment frappé au cœur que s’il avait reçu un coup de poignard, car il 
est amoureux de vous comme le sont les vieux libertins^ c'est-à-dire 
avec frénésie. Jugez de sa douleur atroce, de la rage de sou orgueil, 
lorsqu’il croira, d’apres vos paroles, que vous m'aimez, et qu’il n'a 
été .que ma dupe. Et ce n'est pas tout : je ferai venir à la même 
heure, dans le même appartement, sa fille, qui est ma maîtresse, et 
il le saura, de sorte que le vieux scélérat sera frappé coup sur coup; 
il n’y a pour vous aucune indiscrétion à craindre : le secret sera ou- 
tre vous et moi. Quant au priuce, la houle l'empêchera de jamais 
parler. • 

* Que te dirai-je, maman? j'avais la tête perdue; j'ai, par haine 
contre le prince, cause de tous nos malheurs, suivi le maniais con- 
seil de M. Anatole, songeant qu'au moins mou pauvre Joseph et moi 
nous serions vengés. J ai pris un fiacre, je me suis rendue dans la 
maison dout M. Anatole m’avait donné l'adresse; il m a ouvert la 
porte, et, scion que nous on étions convenus, je lui ai dit : 

« — Anatole, pourquoi m'as-tu laissée seule? 

« — Parce qu'une affaire me force de remettre notre rendez-vous 
à demain, ma petite Maria; va nccraius rien, descend par l’autre es- 
calier. ■ En disant ces mots, M. Anatole a refermé la porte. J’ai 
suivi nu corridor qu'il m'avait indiqué, je suis descendue tout de suite 
et j’ai quitté la maison, où je ne suis pas seulement restée dix minu- 
tes. En sortant, j’ai repris mon fiacre; il m’a conduite chez toi; en 
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roule, j'ai réfléchi A ce que je venais Hc faire, je sentais que J'avais 
eu ion, mais j'étais vengée du prince, cause de tous nos chagrins.. 
Pour I uni j'ai été sur le point Je tout t’avouer en arrivant chez toi ! 
niais j'ai hésité à cause de papa, et j'ai attendu le moment où je serais 
seule avec loi; nous avons passé la soirée à parler de Joseph, et jo 
t'ai dit : 

• — Je sens que je n’aurai jamais le courage' d'abandonner Joseph ; 
ce serait lâche à moi : il se perdrait tout à fait. C'est, après tout, je 
père de ma petite tille, et j'aime mieux souffrir autant et plus que je 
n'ai souffert, que de laisser mon mari ainsi tout seul au milieu de son 
malheur et de son désespoir. 

« — Il faut d’abord voir quel effet lui fera votre séparation, a re- 
pris papa ; il est possible que ce soit pour lui une leçon dont il profi- 
tera, et alors, mon enfant, nous serons les premiers à te conseiller de 
reveuir à tou mari. » 

« Après avoir ainsi causé avec toi et papa, je suis allée me coucher 
avec ma petite fille; j’ai eu des rêves affreux : Je me von» sur l'é- 
chafaud, et la sorcière me di-<iil : « Sou viens-toi de mes prédictions! » 
Après cette triste nuit, je me suis levée, je voulais retourner au ma- 
gasin, tant j'étais inquiète de nom pauvre Joseph: toi et papa vous 
in'avv: dit : « Attends encore, Maria Tour que la leçon profite à ton 
mari, il faut qu'elle soit complète. • Au moment où vous ne parliez 
ainsi. Joseph est entré. Il m'a interrogée, j'ai répondu la vérité, le 
pauvre malheureux ne m'a pas laissé achever, il a dû me croire cou- 
pable; loi aussi, papa aussi, vous m'avez (Aucfe de la maison. 

« Voilà, maman, toute la vérité. Ma première pensée a été de cou- 
rir chez M. et madame Bonanuel; ils m'auraient crue, eux, j’en suis 
sûre, cl ils m'auraient aidée a te convaincre, toi. papa et mon pauvre 
Joseph, s'il survit au coup qui l’a frappé, mais 11. Bousquet était en 
voyage avec sa dame, dominent mon mari a-t-il été instruit de ce 
qui s’est pissé hier soir dans cette maison. Il n’a pu le savoir que 
par M. Anatole ou par le prince dans sa fureur d'avoir été trompé. 
M. Anatole n'avait aucun intérêt à porter ce coupa Joseph, c'est 
donc le prince. Encore et toujours le priuce... i 


« Pauvre maman, j'ai tout à l'heure interrompu ma lettre, la lélc 
me tournait, j’ai cni devenir folle. La nuit est venue, je n'o«e re- 
tourner au magasin, où l'on a peut-être transporté mon pauvre Jo- 
seph; il me tuerait sans vouloir m'entendre. Je n'ose rentrer à la 
maison de peur de pipa. J’ai pris pour celle nuit une petite chambre 
hôtel Suhlet, en face le pont [veuf, sur le quai, n* lüô. C'est de celte 
chambre que je t'écri-, maman, où tu ni; me trouveras là que si tu 
as pitié de la pauvre Maria. Je me reproche cruellement le moment 
de dési^poir et de haine qui m'a poussée à suivre le mauvais conseil 
de M Anatole. Saul celte funeste démarche, je suis restée honnête 
femme. Ni toi, ni mou père, ni mou mari, vous n'avez à rougir de 
moi. Si tu ne veux pas venir me voir, écris-moi du moins un mol 
par le commissionnaire qui te porte cette lettre; donne-moi des nou- 
velles de Joseph, de papa, de loi et de ma pauvre petite fille. Chère 
ange, que va-t-elle penser ce soir en ne me voyant pas rentrer.' Adieu, 
bonne et chère maman ; mes forces sont a bout; je u'y vois plus 
clair, nuit j’ai pleuré... 

« Ta fille respectueuse qui le chérit. 

• Maria Fauvcau. b 

Celle lettre était de tous points l'expression de la vérité. Anatole 
Uucurmier avait senti, avec sa pénétration habituelle, qu'il ne réus- 
sirait jamais à «edu'ire Maria, sauvegardée par son amour pour Jo- 
seph, par son honuèietë naturelle et par les mille salutaires devoirs 
d'une vie incessamment occupée de soins du ménage, de la famille 
et dif commerce. Pois, malgré l’épouvantable corruption de Dueor- 
mier, un fonds d'anrlié pour Joseph l'eût fait reculer devant la sé- 
duction de la jeune femme, celte séduction aurait-elle été possible, 
fuis enfin le digue élève des roués politiques lie faisait plus guère 
de séduction pour le plaisir de la séduction i n elle-même, de l'art 
pour l'art , comme ou d I, pour compléter l'horrible vengeance qu'il 
méditait. Il lui suffisait de l’app..n nte de sa liai-o.i avec Maria, et 
il s'était contenté de l'apparence; spéculant dès longtemps sur la 
douleur de madame Fauvcau et sur son irritation croissante contre 
M de Morsenne, irritation que Ducormier excitait encore, il s'était 
cm certain de pouvoir, dans un temps donné, décider la jeune femme 
à cette imprudente et dangereuse démarche. 

I,a révélation de la présence de Maria dans la maison de la rue de 
la l.une avait clé faite le malin même à Joseph Fauvcau par M. Loi- 
seau, désireux de venger son maître de son amoureuse déconvenue; 
mais M. de Mor sonne, rendons-lui celle justice, ignorait celte nou- 
velle indignité. I.’hontiétc serviteur s’était rendu à la boutique de par- 
fumerie où Joseph, après une nuit paisible et remplie des plus douces 
espérances, attendait une lettre ou la venue du docteur Ronaquet. 
M . Loiseau. muni delà déclaration du fiacre, corroborée par les aveux 
de la servante de Maria, qui était allée chercher celte voilure, ne con- 
vainquit que trop facilement M. Fauvcau delà prétendue infidélité de 
sn femme. A peine était-il sorti, en proie à une sorte de délire fu- 


rieux, pour se rendre auprès des parents de Maria, que l’on apportait 
chez lui la lettre suivante de Jérôme Uoiuquet : 

« Mon bon Joseph, un événement aussi doulourenx qu'imprévu me 
force de partir à l'instant avec ma femme. Mon voyage durera cinq 
à six jours au plus. Je te conjure d'attendre mon retour saus revoir 
ta pauvre cl chère Maria. Cette séparation te sera saus doute péni- 
ble. mais elle aura pour toi un effet salutaire, si, comme j’en suis 
certain, suivant mes couseils, fidi-le à ta promesse, tu as renoncé à 
de fuir sles étourdissements pour réfléchir aux chagrins du passé et 
aux chances de bouln-ui 1 que l'avenir te réserve. 

< Crois-cn l'instinct de ma vieille amitié. Je t'écris ce mot cnltAle 
cl au montent de mes préparatifs pour ce voyage inattendu. Ce soir, 
lors du premier moment de repos que nous prendrons eu route, je 
t'écrirai très-longuement et avec détails sur le plan de conduite que 
tu dois suivre. Chaque jour lu recevras ainsi une on deux lettres de 
moi, qui, jusqu'à mon très-prochain retour, suppléeront, je l'espère, 
à ma pié-euee. A ce soir donc, mon bon et cher Joseph. Courage, es- 
poir, sagesse, et avaut huit jours je réponds de ton botilunr et de 
celui de ta Maria. 

a Ton meilleur ami, 

a Bo.VAi.CET. B 

A celte lettre étaient jointes les lignes suivantes d'Héloïse Bous- 
quet : 

« Je ne puis que joindre mes recommandations à celles de mon 
mari, cl vous supplier, monsieur, d'avoir une confiance absolue dans 
les conseils qu'il vous donne. Permettez -moi de vous réitérer encore 
l'assurance de notre bien vive estime pour vous et votre charmante 
femme, si complètement digne de votre affection et de notre tendre 
et constant intérêt. 

« Adieu, monsieur, je regretterais doublement que l étal très-alar- 
mant d'une personne de nia famille soit cause du départ précipité de 
M üouaquet. si Je u’avais la plus entière confiance dans vos bnu- 
iies résolutions. Elles rendront, je n’en doute pas, notre courte ab- 
sence sans nul inconvénient pour vous et pour votre bonheur à ve- 
nir. auquel nous serons toujours si heureux d'avoir contribué. 

- « U. B. » 
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MADAME LA DUCflBSsE DIANE DE LEAITERTOS 
A ANATOLE DUCORMIER. 


Je snis vraiment tentée de dire comme Beaumarchais : « Qui Lroni- 
pe-l-on ici? * Jamais intrigue vénitienne, jamais imbroglio espa- 
gnol. n’ont été plus féconds eu aventures que les événements dq cet 
derniers jours, mon cher Anatole-, c’est une véritable comédie de 
cape et d opée ! Surprises, coups de théâtre inattendus, trame insai- 
•Httbk, rien n'y manque; jugez-en : 

Voici trois jours que je ne vous ai vu : vous n’avez pas reparu A 
l’hôtel de Morscnne, sinon pendant quelques heures, avant-hier, 
m'a-t-on dit, pour avoir un long entretien avec mon père; vous me >cm- 
liiez être le centre de toutes sortes «le mystères, plus singuliers les 
uns que les autres; c'est sans doute très-romanesque cl très-ain >ant 
pour vous-: il n on est pas ainsi de moi. Je n’ai le mol d'aucune de 
ces énigmes; ma curiosité s’irrite au dernier point. Me ferez-vous la 
grâce de la satisfaire avant votre départ, puisque, par hasard, j'ai 
appris que vous parliez? 

Sans m'exagérer mes droits à savoir ce qui vous intéresse, me 
serait-il permis de vous demander, avec l'humilité qui me caracté- 
risa, l'explication des mystères suivants? 

Nous proi éderous, s'il vous plaît, par ordre. Ce calme, celte net- 
teté dans la discussion, vous prouveront, je l’espère, avec quel par- 
fait sang-froid je vous écris; les battements de mon cœur sont aussi 
lents, aussi réguliers que le jour où M. de Beaupertiiis m'a conduite 
à I autel; ma main aussi ferme que celle d une jeune pensionnaire 
qui trace eu souriant son examen de conscience. 

Tels sont donc les mystères dont je suis très-curieuse d’avoir l'ex- 
plication. 

Premier mystère. — Il y a trois jours, je m'étais rendue dans ce 
petit appartciiicui du boulevard Uouue-Souvelle, où nous avous si 
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souvent passé de gais et heureux moment' , ou loutc sécurité reui« 
là. silos crainte de rire trop foil ou «le non* aimer lmp haut. Vous 
m'avez reçue avec vo.re empressement habituel; seulement, après 
m’avoir conduite ilaus la cliauthre à coucher, vous m'aviez priée 
de vous y attendre un moment sans lumière. Ile île recommandation 
m’a parti aussi bizarre que le moment m’a paru long. Ensuite j'ai 
enieodii sonner à U seconde porlcd'entrce, puis, au bout de dix mor- 
telles minutes, vous m avez ouvert, m'engageant à sacrifier à h 
prudence la soirée que nous devions passer ensemble; je me suis ré- 
signée. VoUi m'avez fait traverser la salle à manger. Tant chambre, 
toujours dans l'obscurité: puis la porte s’est refermée sur moi. Je ne 
suis pas peureuse; cependant vos paroles, le déiioûmenl imprévu 
de noire soirée, m'ont causé quelque inquiétude; mais j'espérais 
avoir le mot de cette énigme le lendemain matin. |»eut-£trc même 
avant. Grâce à la clef de la petite porte dérobée, je me croyais eu 
droit d attendre de vous quelques explications. Je n'ai pas eu l'hon- 
neur de vous voir ce soir-là. 

Second mystère. — Le lendemain de notre soirée manquée, arrive 
chez moi. à huit heures du malin, ma cousine, la marquise de... 
non. je me trompe, madame Bouaqttel. Elle était venue la veille pour 
ufeiilrciciiir d'une chose fort importante, et m'avait f.iil prier de me 
trouver chez moi le lendemain. 

J'ai revu madame (louaqiiet avec un vif plaisir. Avant de vous 
connaître et de vous aimer (pardon du mot, un peu platonique peut- 
être), ;e regardais ma cousine comme nue folle, déshonorante pour 
noire maison. N avait elle pas eu l’audace inouïe d'épouser eu io.it 
bien mut honneur l'homme distingué qu'elle adorait! Je ne sais 
lourquoi, je ressens maintenant pour clic une vénération >ingu- 
ière. 

J'ai donc accueilli ma cousine à merveille; elle m'a paru embar- 
rassée. émue, mais tres-bicnvrilbute; enfin, s'autorisant de la diffé- 
rence d’âge qui existe entre nous et de l'affection presque mater- 
nelle qu'elle m’a toujours témoignée (elle m'a vue petite fille), clic 
Ui’a du, apres une assez longue Incitation : 

■ — Ma chere Diane, vous courez, je le crains, un grand danger. 

« — Moi. ma Cousine? 

« — Si mes alarmes ne sont pas fondées, vous ne comprendrez 
rien à nies paroles. Si au contraire j'ai raison de trembler pour vous, 
je vous conjure de profiler de m e> avis; en un mot, j ai tout lieu die 
croire que quelqu'un... qui habile cette maison, vous joue et vous 
trompe indignement... S'il a malheureusement le droit de vous 
tromper, noihtenlemoot il vous est infidèle, nuisit veut von- rendre 
victime d'une infernale machination... Peut-être est-il trop lard pour 
éviter ce dernier péril, mais . en tous cas, rompez à l'instant avec 
cct homme : s'il possède des lettres de vous, tâchez de les lui reti- 
rer : faites enfin tout au manda pour anéantir les traces d’une faute 
dont les conséquences pr-uveut vous devenir funestes 

Je inc rappelai votre singulier accueil de la veille eu me deman- 
dant le sacrifice de notre soirée. Je n'attache ait ch ne importance à 
l’infidélité; je partage à cct endroit votre philosophie, moucher 
maître. Quant à l'annonce d'une machination infernale dont je pou- 
vais être victime, cela ni' a affriandéc ... L'on n a pas tous les jours de 
cesdijbnliqiies bonnes fortunes. Aussi, dans mon impaiieufecminsiië, 
connaissant d’ailleurs la pureté, la loyauté de ma cousine, je fus sur 
1c poiul de m’ouvrira elle pour avoir le mol des mnrhinntion* infer- 
nales. Mais, sur le point de la mettre dans la confié» m e de nolie liai- 
son, je me suis fort à propos rappelé votre maxime : Cesl déjà beau- 
coup d'ai-oir a se garder son secret a Mi-nu me : quest-ee doue lors- 
qu'on le confie à autrui? — Je ré pou donc à madame Bousquet, 
en la temerei ni cordialement de sa sollicitude : 

« — Dieu merci ' vos craintes ne s oui pas fondées, car pour moi vos 
paroles n om uiiemi sens; je suis néanmoins profondément touchée 
tic la preuve d'intérêt el de généreuse affection que vous me don- 
nez. » 

Ma cousine me crut-elle ? J'en doute, car elle me regarda triste- 
ment, et reprit d’une voix péuétrée : 

« — Ma chère Diane, croyez-moi, je n’ai pas un moment songé à 
obtenir vos confidences en retour du service que ie désirais vivement 
vous rendre ; quoi qu'il en soit, je vous cri supplie, profitez de mes 
avis, s'ils soin opportuns, cl, en tout cas, comptez sur moi el sur 
mon mari. » 

Do l'entretien de ma cousine, qui, six heures apres, parlait eu 
voyage, il résultait ceci : que l'on avait des soupçons sur notre liai- 
son. Ccb ne m’a pas alarmée, mais impolie tee Notre prudence 
n'nv ait-elle pas été extrême, notre habileté rare, mon affectation de 
dédaigneuse indifférence à votre égard ne devait-elle pas dérouter 
les plus clairvoyants? Enfin, malgré ma confiance entière dans b sd- 
rete de ma première femme de chambre, elle ignore tout; notre 
seule confidente est la clef de la petite porte. L’appartement du bou- 
levard a deux eulrées, l une pour moi, l'autre pour vous. Qui doue a 
pu déjouer des précautions si bien prises ' Vous sentez, mon cher 
maître, que ce u OU point du tout là pour moi une question de con- 
science ou de remords : c'ttl une question d amour-propre, ricu de 


plus; car, après (mit, que noire liaison soit découverte, eh bien, 
quoi? Je prie .M. de Beau permis de rester à ses scarabées. M > dot 
cl la fournie que j'ai héritée de mon grand’ondo de Cbivcniy se 
inouï» ut à chiquante mille cens de rente; ou a il, j'imagine, partout 
honorablement avec ccb H l'homme de son choit. 

Telles étaient mes pensées apres le départ de ma con>inc, lorsque ' 
j'appris une, sorti de l'hôtel an poiul du jour, vous étiez rentré et 
renferme avec mou père depuis trois grandes heures; l'occasion me 
parut parfaite pour vous rencontrer; j allai chez mou pere, mais 
trop lard, vous veniez de le quitter. 

Troisième mystère. — Je trouvai le prince pile, presque livide, la 
figure boulever-ée, l’air sombre et courrouce. Je ne l'avais pas vu 
depuis la veille; il me parut vieilli de dix ans. Saisie, presque alar- 
mée de ce changement, je m’écriai : 

« — .Mon Dieu, mou pere, qu'avez-vous? 

« — l!e que j'ai? reprit-il; vous avez l’audace de me le demander, 
ma» lame! w 

fies mots, l’accent de dureté qui les accaoipagna, me blessèrent. 
Je repris froidement : 

a — J'ignore, monsieur, ci* que vous voulez dire. 

o — Je veux dire, s'écria-t-il hors de lui, je veux dire, madame, 
n’il y a des feinm» s qui foulent aux pied» toute honte, toute pu- 
cur, toute di nil<* ‘ Je veux dire, madame* qu'il y a dis femmes qui, 
non contî ntes de se jouer audacieusement des devoirs sacrés que 
leur imposent le rang, le mariage, b famille et la religion, se cou- 
vrent d une double ignominie, eu clioi-i-sant des misérables, des es- 
prise» pour complices de leur-, ignoble- désordres! Je veux dire, enfin, 
madame, qu'il est des fi-nmics assez effrontées, assez perdues, pour 
oser faire «le b maison paternelle le théâtre de leurs débauches, car 
elles ne craignent pas de *e livrer à leurs débordements effrénés 
presque sous les yeux de leur mari, de leur more, et de leur père. Je 
suppose que maintenant vous inc comprenez, madame! 

« — Tenez, monsieur, dis-je au prince, il manque quelque chose 
au salutaire effet de celte vertueuse sortie. 

« — El que luaiupie-t-il donc, madame? 

« — Il manque la présence de ma mère, de M. de Saiot-Merry cl 
de madame de Robcrsac, monsieur; assemblez el présidez quelque 
jour ce concile austère, au sortir île la messe ; faites comparaître de- 
vant lui la femme éboulée dont vous parlez, monsieur, et, je li eu 
doute pas, elle s’inclinera respectueusement devant l’arrêt de ce tri- 
bunal d’une moralité si haute, d'un pudeur si farouche. 

« — Vous osez me pa< 1er ainsi, madame! s'écria le prince furieux, 
oubliez-vous que je suis vutre père? 

« Celte question, monsieur, est beaucoup trop délicate, lui 
dis-je, perinette/.-inoi de n’y point répondre n 

Et je laissai le prim e exaspéré. Si eet homme eût été mon père, 
nnm langage aurait été lotit antre; mais je sais, à n’en pins douter, que 
je suis la tille de M. il* Siint-Merrv. Aussi cri impudent contraste de 
cynisme d action et de pruderie de langage, ce* adultérés surannés 
s'offrant l'eau bénite, les yeux baissé» ci se signant dévotement , me 
révoltaient depuis longtemps, et je \ous sais gtë, mon cher Anatole, 
de m'avoir donné l'occasion d’en finir une bonne fois avec ccs ridi- 
cules hypocrisies qui soulèvent le cœur de dégoût. 

A dîner, le prince uc parut pa*.; il «c dit indisposé; évidemment 
il savait notre liaison ; ses allusions plus que transparentes me le 
prouvaient. Du reste. M. de Beau permis et ma mère ignoraient tout, 
Car elle fut pour moi comme d habitude, et mon mari su perdit dans 
une foule d’ingénieux développements sur les fonctions digestives 
d> & scarabées. Ne voyant pas votre couvert mis. je supposai que les 
gens savaient que vous ne dîniez pas avec nous, et, d'après la vio- 
lente soitie du prince à l'emlroit de cerlaims duchesses effrontées 
qui prenaient d- s etpèes pour amants, je présumai que, sans doute, 
vous deviez quitter l'hôtel. 

Quatrième mystère. — Après dîner, M. de Sainl-Merry vint, selon 
son habitude de chaque jour, en prima sera, chez mu mère. Tels 
fui eut ses premiers mois eu entrant : 

« — Eh bien, chère princesse, vous savez?... le secrétaire du 
prince... 

* — M. Ducormier? reprit ma mère; que lui est-il arrivé? 

« — Il s'est battu en duel. 

* — Quand cela ? m’écriai-je malgré moi, le cœur cruellement 
serré. 

(Pardon du mol < a iw.) 

« — fie malin, à huit heure?, au bois de Vincenues, s me répondit 
M de Sainl-Merry. 

Je respirai, vous étiez resté trois heures enfermé avec mon père 
dans l'après-midi; vous nouez donc pas blessé? 

■ — El avec qui M. Ducormier s'cal-il battu? demanda ma mère. 

« — Avec Saiul-fiéran, reprit le chevalier fie pauvre comte a reçu 
dans les côtes un coup d'épée fori dangereux, dit-on. Je ne com- 
prends pas, eu vérité, comment Saiiil-Géran s’est commis à ce point, 
comment il a eu l'incroyable cl ridicule condescendance de... 
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■ _ De recevoir ce coup d'épée dans les côtes? demandai je à 
M. de Saiul-Merry. 

« — Non. rua clière filleule, me dit-il ; je ne comprends pas com- 
ment Sainl-Gérau a daigné accepter une rencontre avec ce petit 
M. Ducorraicr, un secrétaire, un homme à gages, après tout! 

■ — Vous avez mille fois raison, chevalier; M. de Saint-Géran 
n’a que ce qu’il mérite, reprit ma mère. El connall-on la cause de ce 
duel. 

a — La cause la plus futile du monde, m'a-t-on dit, reprit M. de 
Sainl-Merry; quelques vivacités échangées à propos de je ue sais pas 
quoi. » * 

Je prétextai d'un peu de migraine et je rentrai chez moi. 

Je vous croyais 
brave, mon cher A- 
natolc. j'étais heu- 
reuse d'apprendre 
que vous étiez aussi 
adroit que brave; 
mais ce duel avec 
M. de Saint-Géran, 
que. vous aviez à 
peine vu ici quel- 
quefois , me sem- 
blait étrange. D'a- 
près ce que je sais 
de lui, votre adver- 
saire n’est pas hom- 
me à se battre légè- 
rement, cl vous n'a- 
viez aucun intérêt, 
je suppose, à cher- 
cher un duel. Tant 
de mystères exas- 
pérèrent ma curio- 
sité. A onze heures, 
je renvoyai mes fem- 
mes, et, vers une 
heure du matin, es- 
pérant que peut- 
être vous seriez 
rentré pour passer 
une dernière nuit à 
rbùlcl, je risquai de 
monter l’escalier dé- 
robé et d’aller chez 
vous : je trouvai vo- 
tre chambre dé- 
serte. 

Hélas! des esprits 
élhérés , immaté- 
riels. ne composent 
pas absolument tout 
mon être, mou cher 
maître ; je revins 
chez moi dans une 
mélancolie profon- 
de, et je tirai très- 
fort les oreilles de 
Préciosa.qtrt.à mon 
retour, se permit de 
m’accueillir en gam- 
badant de joie. 

I.c lendemain (c’é- 
tait hier), je dis à 
ma femme de cham- 

’ Co qnc j'ai, TOUS itc* l'audace de : 

« — Failes de- 
mander si M. Un- 
cormier est chez 

loi ; j’aurais à le prier de me chercher quelques livres dans la bi- 
bliothèque. 

• — Mais madame ne sait doue pas? 

« — Quoi, mademoiselle? 

« — Mais M. Docormicr pari, à ce qu’il pafafc, pour un voyage; 
on est venu ce malin chercher ses malles; il ne reviendra plus à 
l'hôtel. 

« — Et où les a-t-on portées, ses malles ? 

« — Je ne saurais le dire à madame. Il y a longtemps que les 
commissionnaires ont quitté l'hôtel. » 

Par quel moyen apprendre où vous demeuriez? Je ne savais. J’at- 
tendis, mais en vain, une lettre de vous, ainsi que j’avais attendu la 
veille II faisait un temps superbe. Kspéraul qu'un hasard plus qu'im- 
probable me ferait vous rencontrer, je demaudai mes chevaux, je 


sortis en voilure découverte, et j’allai acheter je ne sais quoi dans 
vingt boutiques, afin d'avoir l'occasion de parcourir les quartiers les 
plus passants de Paris; mais, aiusi que Je devais m'y altcudre, je ne 
vous ai pas rencontré. 

Dernier et incompréhensible mystère. — Aujourd'hui, sur les trois 
heures, j'étais chez ma mère ; elle m’avait fait demander pour me 
parier de la sauté du prince, qui, sansdonucr d'inquiétudes, est as- 
sez altérée. On annonce M. le ministre des affaires étrangères; c’est 
le seul de ces gens-là que ma mère reçoive le matin. 

« — Madame la princesse, dit-il à mu merc, je viens d’apprendre 

Î ne le prince, apres une très-mauvaise nuit, repose en ce moment, 
c ne voudrais eu rien troubler sou bicufahaot sommeil; je viens 

donc vous prier , 
madame, de vouhir 
bien, au réveil de ce 
cher prince, lui an- 
noncer que, par un 
heureux concours 
de circonstances . 
son protégé a été 
nommé le malin: 
mais il faut qu’il 
parte celte nuit 
même, car il em- 
portera des dépê- 
ches urgentes pour 
Turin, qu’il remet- 
tra à notre ministre 
eu allant à Naples. 

t — Et quel est 
donc, sans U op d'in- 
discrétion, mon- 
sieur, demanda ma 
mère, le proiégé de 
M. de Morsenne? 

« — Comment ! 
madame, vous l'i- 

f ;norez ' Mais c’est 
e secrétaire parti- 
culier du prince. 

a — M. Ihicor- 
mier ! s’écria ma 
mère fort surprise; 
j’ignorais qu'il dût 
minier le service de 
M. de Morsenne. 

a — Tout ce que 
je puis vous assu- 
rer, madame 1a 
princesse, reprit le 
ministre en sou- 
riant, c’est qu'il a 
fallu mon inébran- 
lable volonté d'être 
agréable à ce cher 
prince, jointe au 
tout-puissant crédit 
qu’il a sur le roi, 
pour enlever la no- 
mination de M Du- 
cormier et écarter 
plusieurs coasidéra- 
lions fort graves qui 
s’opposaient à cette 
mesure ; non que ce 
jeune homme ne 
me le demander, madame? — Face 70. soit à tous égards 

* des plus méritants : 

l'immense intérêt 
que lui porte M. de 

Morsenne en est garant; mais il a fallu violer la hiérarchie, faire 
de» mécontents; extrémité que l’on ne subit ordinairement qu'en 
faveur de personnes d'ime grande naissance. Le prince, trop souf- 
frant depuis deux jours pour pouvoir se rendre auprès du roi. lui a 
écrit une lettre si prCMSBlf, il ihaleureuse, en faveur de M 1 in- 
comber, que celui-ci est nommé premier secrétaire d'ambassade à 
Naples. 

• — En cfTol, c’est exorbitant! dit ma mère, c’est à n’y pas croire ! 
Sans doute ce monsieur a du mérite, puisque M. de Morsenne le juge 
aiusi; il est, de plus, fort joli garçon et pas mal élevé; mais, en lin 
de compte, il n’est rien du tout, et dans les ambassades, ce qu’il faut 
surtout, c’est de la naissance. 

« — Adéfaut de naissance, madame, reprit le miuistie en souriant, 
si M. Ducoruiicr sc munir e digue, comme je l'espère, de sa fortune 
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inespérée..., nous en ferons plus tard, par respect humain, un 
comte D tt cormier. 

• — Ça sera, du moins, un peu plus présentable, répondit ma 
mère. Heureusement les étrangers se trompent à celte manière de 
noblesse de similor dont les laquais de nos antichambres ne sout 
même pas dupes. • 

Le ministre, ayant l'inconvénient d'ôtre de cette noblesse de Ufht- 
lor, toussa légèrement, se leva ci dit â ma mère : 

« — Je craiudrais d'abuser de vos moments, madame la prin- 
cesse. Vous serez dont assez bonne pour être mon interprète auprès 
du prince, et lui annoncer la nomination de sou protégé. Ab î j ou- 
bliais! Voudrez-vous b. en aussi dire à M. de Morscnuc que j’ai vu ce 
matin mon collègue 
dermtéricur.et que 
Y affaire des fonds 
secrets est arrangée? 

Le priucc saura co 
que cela siguiQe. 

Pardon, madame, de 
ne pas m'expliquer 
davantage sur ces 
grands secrets poli- 
tiques, * ajouta le 
ministre en riant cl 
en s'apprêtant à 
prendre congé de 
tua mère. 

* — Monsieur, 
dis-je au ministre, 

M. Ducormicr m’a- 
vait prêté comme 
modèle un bijou de 
la Renaissance assez 
curieux ; U a oublié 
de me le redemau- 
der, dans son em- 
pressement à se 
rendre à ses nou- 
velles fonctions; il 
tient, je crois, à cet 
objet; mais il a 
quitté ccttc maison 
sans laisser son 
adresse. Où pour- 
rai-je lui faire par- 
venir ce que j ;»i à 
lui envoyer ? 

« — Veuillez, ma- 
dame la duchesse, 
me l'adresser au 
ministère, et ce soir, 
en remettant scs dc- 
néchcsàDucormier. 
l'aurai l'honneur de 
me charger do vo- 
tre commission. » 

Et le ministre se 
retira. 

Je vous ai raconté 
la scène du minis- 
tre, comme les an- 
tres, dans ses moin- 
dres détails, d’a- 
bord pour vous 
prouver ma par- 
faite liberté d'es- 
prit, ma complète 
tranquillité dime, 
puis pour vous faire 
comprendre mon 
incroyable stupeur en apprenant à qni vous deviez une fortune si 
inespérée. 

Comment! je trouve le prince indigné, exaspéré contre vous! et 
C’est lui qui s'emploie si chaleureusement à votre fortune! il écrit au 
roi en votre faveur! Je connais peu les affaires de ce genre, mais il 
est évident que vous êtes arrivé ae prime-saut h une pOMtiou inouïe ! 
grâce à qui? à mon père ! C’est à en perdre la tête ! A-t-il, en agissant 
ainsi, voulu vous éloigner de moi? Non; il lui suffisait de vous con- 
gédier. Comment! il sc croit, il sc sait outragé par vous dans l'hon- 
neur et l'orgueil de sa maison, il m'en témoigne sa fureur, et il vous 
donne une preuve de protection inouïe! C’est inexplicable! à moins 
que vous ne soyez le démon en personne, et j’inclmc à le croire. 

Or le mauvais ange, créature éminemment supérieure et habituée 
& voir les choses de haut, rirait fort d'un de ces esprits vulgaires et 


Nous eu ferons plus lard, par respect humain, un comte Ducormicr. 


bourgeois auxquels une place de secrétaire d'ambassade, si Inespé- 
rée qu'elle soit, tournerait la cervelle. Séricmeracut, vous déroge- 
riez ridiculement, mon ( lier maître, si colle bonne foi lune diploma- 
tique vous donnait mi vertige tel que vous pensiez à partir sans me 
dire adieu, et surtout sans m’instruire de plusieurs circonstances 
connues do vous, sans doute, qu'il m'est indispensable de savoir, 
aliti de régler ma conduite à venir envers ma Lnnillc et M. de Bcau- 
pertuis. 

Il faut donc, moucher Anatole, nous voir avant votre départ, si 
vous êtes vraiment décidé à partir. Voici le moyeu auquel j'ai songé : 
je rcufeime (.elle Ici ire d.ius nue. b die ave nu 11. non que je portais 
lors de notre première rcucouirc au bal de l'Opéra. |ll remplacera 

le bijou .supposé 
dont j'ai parle à vo- 
tre ministre.) Ma 
femme de chambre, 
dont je suis sûre, 
portera celle boite 
au ministre ; celui- 
ci vous la remettra 
de ma part; vous 
aurez , j'imagine , 
l'intelligence de de- 
viner qu'il s'agit 
d'autre chose que de 
la restitution d'un 
bijou que vous ne 
m'avez pas prêté. 

Si importantes 
que soient les dépê- 
ches dont ou va vous 
charger, un retard 
de quelques heures 
sera peu do chose. 
Ce retard frit iltrcs- 
grave, qu'à votre 
place je le préfére- 
rai*,, irouvaut ga- 
lant de compromet- 
tre le salut des em- 
pires pour quelques 
heures passées avec 
votre maîtresse. 
Dans cet espoir de 
bouleversement eu- 
ropéen, vous me fe- 
rez donc l.i grâce 
de vous rendre eu 
sortant de chez vo- 
tre mitii-,ire à l'ap- 
partement du bou- 
levard; je vous y 
attendrai toute la 
nuit, en me confiant 
cette fols à ma fem- 
me de chambre, 
dont je réponds. 
J'ai un moyen fa- 
cile et sûr de sortir 
de lliôt. I et d’y ren- 
trer demain avant 
le jour. 

l u dernier mol, 
won cher Anatole. 

D’après le calme 
de cette lettre, les 
mille détail*, qu'elle 
contient, la pré- 
sence et la clarté 
de mes souvenirs 

de tontes sortes, vous le voyez, ce n’est paa une Ariane éplorée qui 
vous Rappelle à grands cris, c'est encore moins une amante jalouse 
qui exige le sacrifice de sa rivale, ou une femme séduite vous de- 
mandant compte de sa vertu, comme un joueur ruiné gourmundanl 
le hasard. Si j'ai jamais eu de la vertu, elle a dû être desséchée dans 
sa plus tendre fleur, par l'exemple peu patriarcal que m'offre ma 
famille depuis que j'ai l'âge de voir et de réfléchir; quant à la ja- 
lousie, vous m'avez convertie à l’excellence des infidélités, qui ne 
sont, selon vous, mon cher maître, que des comparaisons. 

Tenez, mon cher Anatole, je ne sais plus à qui j’entendais dire « que, 
sur cent femmes nui se perdent ou se dépravent, il en est quatre- 
vingt-dix-neuf perdues ou dépravées par leur premier amant. • 

Cette pensée juste et profonde s'applique à merveille à ma posi- 
tion, car si vous ne m'avez pas perdue (une femme cornue moi n'est 
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jamais perdue). vous m'avez, «lu moins, on trois mois, complètement 
démoralisée. achevant ainsi l'oniivri* ébauchée par vou-lois de nuire 
pnmierr tournure au bal «le* l'Opéra. De ce soir-là a commencé I in- 
concevable empire de voire e»pnt »ur le mien, mou cher maître. 

Dans ion I ceci, ne voyez pis tondue don reproche. Anatole ; 
loin de là; je n avais qu’un frein, l'orgueil de race, tic frein, vous l*a- 
vit brise, appelant cela m’ouvrir de nouveaux horizons de bonheur. 
Horizons soit. Je n'avait qu'une vei tu, la fro deur des statues de 
marbre : te marbre de la statue t’est animé an souffle de l'ygmalinu. 
(Pardon aussi de Mlle absurde mythologie ’) Vont m'avez dit. Satan 
que v. us êtes, qu’avec du secret, de l'audace, du sang-froid, une 
femme jeune, belle, riche et libre, pouvait, corme no* gratid’mét es 
de l.« Régence, tout risquer, sms jamais se coinprometlie. J'ai bien 
envie d’essayer, apres voire départ, de celte affreuse morale, mon 
cher maître, et je vous promets une franchise parfaite. Qu'en pensez- 
vous.* J'ai en Vont une confiance absolue; vous ne m’avez jamais 
trompée; vous êtes l'homme le plus sceptique, le (dus perverti, mais, 
je l’avoue, le plus séduisant elle plus insolemment sincère qu'il y ait 
au monde; vous m'avez dit ; Ne me demandez rien, siuou gaieté, 
bonne humeur et discrétion. Quant au cœur, n’en ayant pas, je n'en 
Cxmc point. 

Vous avez religieusement tenu votre programme, mou cher maî- 
tre. Il est impossible d ê.re plus -pirituel, plus amusant, plus ravis- 
sant que vous, dans nue tèle-à-létc, si prolongé * u'il soit; je n'ai 
pas à vous reprocher !t* moindre mol de cœur ou la plus légère as- 
piration platonique, enfin j'ai tout lieu de croire à votre sûreté, ne 
pouvant attribuer à votre indiscrétion les soupçons que l'on a sur no- 
tre liaison. 

Vous le voyez, mon cher Anato'e, dans la disposition d'esprit où 
je me trouve, rien d<* iiioius redoutable quêta dernière entrevue que 
l’exige. Encore une fois, ce n’est pas uuo maîtresse, plus ou moins 
jalouse on cplorée, qui vous écrit ; lamentables espèces, que vous au- 
riez raison ne fuir aux antipodes. MO, c'est tout simplement un ami, 
un bon cl joyeux «‘ompaguoti de plaisir qui désire sYnireicuir avec 
vous d'un sujet dont vous coinprcucz b gravité; après quoi, les deux 
amis, se serrant la niaiu, se souhaiteront eluuce heureuse eu amour 
et en plaisir. 

A vous quand même. 


D. 


« Cette lettre était cachetée, je b rouvre... PTy crois pas; non, non, 
ne crois pas un mol de toutes ces détestables «axiiues ; elle* n'é- 
taient sans aucun doute qu'un jeu de mon esprit, et je les dé-avooe. 
Me crois pas surtout à celle indifférence, à eetie raillerie affectée. 
Je mentais, oui, je mentais par orgueil. Je sowffrais et je te cachais 
mes souffrances. Anatole, ali 1 je le jure, le cœur me saiguaii à chaque 
mut d’ironie. Auaiole, mou Anatole, je t’aime, en t en d »-» ? je l’aime, 
je l'adore de toutes les forces, de toute l'ardeur de mmi àme ! oui, 
entend s-tu ? de mou àme ! Si je ne l’ai jamais laissé voir la sincérité, 
la profondeur de cet amour, ce sont tes sarcasmes sur le» pasMous de 
cœur qui retenaient la vérité sur mes lèvres’ Auaiole, je te dis que 
je laiiii*' comme une insensée ! Je lie veux que toi. SI je ne le vois 
pas ce soir, si lu parsdcmaiu, je pars pour le rejoiadre. T» me con- 
nais; lu nie croiras, je t'attends. 

« A toi ma vio, à toi mou àuie ! 

• lh.ANB. » 


XXXIX 


tlivtsct A ANATOLE, 


Encor i' une boum- nouvelle aujourd'hui, mon Anatole; encore une 
consolation à votre absence, que je supporte plus cou rageusement 
que je ue l'espérais; mais votre souvenir m’est si pré- eut que mora- 
lement nous ue sommes pas séparés. Si je ue craignais de vous don- 
ner sujet de blâmer ma faiblesse, j’.jo«ilirais que la bonne nouvelle 
dont j ai à vous entretenir m’a causé un moment de vive inquié- 
tude, car j'ai aussi appris que vous aviez couru un danger; mais, 
Dieu soit loué! ce danger est passé depuis longtemps. Aussi, à peine 
osé-je vous avouer ma frayeur rétrospective. 

En vérité, mou Amtolc. notre ainnur nous porte bonheur. Conv- 
bicnil cst doux, eu effet, de reconnaître que des amis dont ou se dé- 
liait n'avaient j miais démérité de notrq affection ! avec quel soula- 
gement de cœur on leur fait alors l'aveu sincère des préventions «pii 
nous éloigna u ni d'eux ! combien alors I on jouit doublement de l'af- 
fectueux accord qui succédé à un funeste malentendu ! 

U me faut, pour arriver a la bonne nouvelle dont je parle, remon- 
te» à b scmuiuc passée, triste semaine, celle de votre départ. 


Vous vous rappelez, mon ami, qu’il y a huit jours vous m’aviez 
demandé de vous accompagner un soir dans c«? modeste logement du 
boulevard Boutie -Nouvelle, loué par vous, m’avez -vous dit, depuis 

S ue. par suite de divers arrangements, vous ti’bubitiez plu* l'hôtel 
»• iMorsenne. où vous vous rendiez seulement le malin, et dont vous 
reveniez te soir, apres les travaux «pii vous retenaient toute la jour- 
née auprès du prince, votre protecteur dont je béw* chaque jour le 
nom. Avaut d’ubandoi lier ec logement, vous avezde-iré que je cmi- 
misse du moins ce lieu longtemps habité par vous, seul avec votre 
amour, di icz vous J'ai compris celte fantaisie du cœur, mon Ana- 
tole; j'ainais au-si beaucoup aimé à vous (aire connaître tous tes en- 
droit- où j'ai vë«'U si heureuse avec ma t«tl<>re et pauvre mère. Ne 
dirait-ou pas «pie b connaissance des lieux habités par les objets de 
no» affections nous initie plus avant encore a leur existence passée, 
dont nous voudrions nous emparer aussi, comme si le présent et l'a- 
venir ne uous suffisaient pas! 

Je vous ai doue accompagné, ce soir-là, dans celte demeure, 
comme je vous eusse accompagné partout. Ne suis-je pas libre? ne 
sois-je pas à vous? ue sui— je pus votre femme, oui, votre femme 
devant Dieu, devant les vieux sacrés de ma mère, qui, à ses derniers 
moments, vous a dit : • Jurez moi d'être l’époux de Cleineuce, et je 
mourrai tranquille sur sou sort? ■ 

Ah! vous aviez raison, mou ami; oui. notre mariage, notre saint 
et vrai mariage, date de ce moment solennel où b main déjà froide 
de ma mère a joint votre main à b mienne, en nous di-aul d'uuc voix 
expirante : < Soyez unis; je vous bénis, mes enfante. » 

Oui, oui, vous aviez raison, mou Anatole. Dés lors je vous appar- 
tenais; et maintenant, pour notre union, -i pieusement contractée, 
q l’eat-ce que b consécration humaine? une formalité indispensable 
aux yeux du monde, et qui. aux yeux du moude. doit être reculée 
jusqu'à la fin de mon deuil apparent, car. pour moi, Cst-ce qu'il ces- 
sera jamais, ce demi méfaneohquc de l'àme, ce souveuir impérissable 
d une mère adorée ! 

Je vous l ai dit bien souvent, mon Anatole, mes regrets n’ont rien 
de poiguunt, du moment où j'ai en religiouscnu ■m clos les paupières 
de cette mère chérie, qui déjà vous chérissait comme un fils, ni avez- 
vous vue me livrer a ces emportements de désespoir qui u«ju* tue- 
raient, s'ils se prohMigcaiem? Non, vous le savez, mon ami, ma dou- 
leur a élé calme, réfléchie, a nsi que tout seniiment véritable, .son- 
ger à nia mère et b regretter, c’est maintenant pour moi une d«.-s 
conditions de mon existence, comme respirer, comme vous aimer, 
mon Anatole! 

Me voici loin de b bonne nouvelle que j'ai à vous apprendre, mon 
•mi. Mais vous im pardonnerez ma digression, n'est-ce pas? 

Je vous rappelais donc cette visite d'il y a huit jours à l'apparte- 
ment que vous deviez quitter, visite assez longtemps interrompue 
par je ne sais quel fâcheux que vous avez été obligé «J'alkr recevoir, 
pendant que je restais dans votre salon; et e«ic«*re, lorsque j'accuse 
ee pauvre fâcheux, j'ai tort, car, dans ce lieu où je vous attendais, 
lien rempli de votre souvenir, tout avait pour moi un si vif iutéiêt, 
que j'ai été surprise devons entendre me demauder pardon de votre 
absence prolongée. 

Je crois von» avoir dît que pendant celle soirée M- le doclenr Bo- 
■nqitet était venu chez mo». et, témoignant d'un grand chagrin de ne x 
pvs nie rencontrer, m'avait écrit uu mot pour me supplier de le rece- 
voir le lendemain malin de très-bonne heure. Telles étaient nos pré- 
ventions contre lui que je ne répondis pas à sa lettre. D'ailleurs, vous, 
vous en souvenez, mon ami, cette journée et celle qui l'a suivie, nous 
les avons pa-sées ensemble presque tout entières. IleJas.' celait on 
pressentiment de notfe séparation prochaine, car vous deviez bien- 
tôt m'apprendre que, grâce à la loolopuissaitic bienveillance du pr ince 
de Morsenne, votre digue protecteur, vous étiez nommé premier se- 
crétaire d ambessade, et qu‘»l vous fallait partir la nuit même. 

Je u'avais plus entendu parler de M. et madame Bouaqucl, dont b 
persistance s’était sans doute lassée devant mou obstination à ne pas 
le recevoir, lorsque hier, eti sortant pour aller faire au Jardin des 
Mantes b même promenade que je faisais chaque jour avec ma pau- 
vre mer«\ j,* mi? suis rencontrée (ace à face avec le docteur; je voulus 
l'éviter, impossible, et il me dit en sturiaui doucement et me tendant 
b main : 

— Ne craign«;z rien, je ne viens pas cette fois en oiseau de mau- 
vais augure; de retour de voyage depuis bi< r, je vous apporte au 
contraire de tonnes paroles pour Auaiole; j’allai» chez vous à cette 
intention ; mais, dans la presque certitude de u’étre pas reçu, j'ap- 
portais cette lettre. Si vous aimez mieux b lire que de ui’euteodre, 
la voici, je ne vous importunerai pas plus longtemps. 

À ces mots ; « Je viens vous apporter de bonnes paroles pour 
Anatole, • je vous l'avoue, mon ami cl vnas me coirpn mirez, mon 
éloignement pour le docteur tombe comme par enchantement; Je 
sentis se réveiller en moi l'amitié que pour tant de raison» j'avais 
pour lui ; je renonçai à ma promena de; le docteur m'accompagna 
chez moi. Voici notre entretien mot pour mot. 

— Ce matin, reprit M. Bunaquet, j 'ai été instruit duo fait qui b»- 
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nore Anatole et me donne la vive espérance que, grâce à lui, votre 
avenir sera aussi heureux qu'il mérite «le l'être. 

— Expli |Mc /'Vous, je vous en prie, docteur. 

• — îm vous n aviez pas vu Anatole en parfaite santé avant son dé* 
part, j’aurais beaucoup de méinigiuucnl» à garder pour vous appren- 
dre le danger qu'il a couru et que vous ignorez probablement. 

— Outil danger > 

— Il s'est loyalement, bravement battu pour vous. 

— Il s’est battu pour moi! m'écriai-je (car je vous avoue cette fai- 
blesse, mon ami. la pensée même d'un péril passé m'alarmait en- 
core). Et avec oui Anatole s'cst-il battu? demandai-je au docteur. 

— Avec M. de Saiot-Géran. Il l’a blessé grièvement; mais, grâce 
à Dieu ! M. de Saiul-üérau est hors de danger. 

— Et la cause de ce malheureux duel, quelle est-elle? 

— Voici tout ce que je sais et comment je le sais. En arrivant de 
voyage, ma femme, qui es» alliée â .M. de Saint-tiéran, a reçu un mol 
de lui; il lui faisait part do son désir de me voir. Ne vivant pas dans 
la sociéléoù vit M de SaiulGérau, ni ma femme ni moi nous n'avions 
entend» parler de ce duel, qui cependant avait eu un certain reten- 
tissement. Aussi ma surprise fut grande de trouverM. de Saint-Géran 
convalescent d’uuc blessure. 

« — Je connais, monsieur, me dit-il, votre attachement pour ma- 
demoiselle Duval. Mieux que personne vous savez le respectueux in- 
térêt que je lui portais, et les espérances malheureusement à jamais 
évanouies que j’avais connues. A la suite de plusieurs circonstances 
que je crois inutile de vous rapporter, une rencontre devint inévi- 
table entre M. Ducormier et mo . Nous étions convenus, par défé- 
rence jKHir mademoiselle Duval, de tenir secrète lacause réelle dece 
du- 1, nos prétentions rivales à la main de mademoiselle Duval. Je 
crois devoir pourtant, monsieur (mais envers vous seulement), rom- 
pre le silence quc.M. Ducormier et moi nous nous étions promis, et 
vous déclarer que lorsque mon adversaire m'a vo tomber sanglaul 
à scs pieds, il s’est jeté a genoux près de moi, les larmes aux yeux, 
eu me disant â voix basse : <i Par ce sang que je déplorerai toute ma 

• vie d'avoir versé, je vousjure que mon existence entière seraeonsa- 

• cree au bonheur de mademoiselle Duval... Vous êtes digue de me 
«comprendre... * J’en étais digne en effet, car ces mots prononcés 
par mi rival vainqueur auraient pu pas>cr pour un insultant et odieux 
sarcasme; mais 1 accent, l’émotion, les larmes de M. Ducormier don- 
nèrent un tel caractère de siucériié à ses paroles, que je les ai re- 
gardées. que je les regarde encore, en mon âme et conscience, 
comme un engagement sacré de dévouer sa vie au boulieur de ma- 
demoiselle Duval. Si je ciois devoir vous faire celte confidence, 
monsieur, a ajouté M. de Saittl-Gérau, c’est que. malgré des torts 

raves de M. Ducormier à mon égard, j'ai appris par lui. au nioinnii 
e croiser nos epées. que vous lui aviez fait d'abord espérer la main 
de mademoiselle Duval, mais qu'eusuiie vous aviez sacrifié les pré- 
tentions de mon rival aux miennes, dans votre sollicitude pour l’ave- 
nir de mademoiselle Duval. Soyez dune rassuré, mouleur : la voix 
d’un rival qui abjure Huit espoir ne saurait être suspecte; qu elle fasse 
tomber les prévenions que vous gardez peut-être encore contre 
M. Ducormier. » Je ne saurais vous dire, a ajouté .M. Bon «quel apres 
ce récit, avec quel accent de couvictiou et de loyauté chevaleresque 
M. de Saint-Géran a prononcé ces dernières paroles; elles oui été 
pour moi si décisives, qu'elles m'ont convaincu île la réalité de l'a- 
mour que vous inspirez à Anatole, et j'avais besoin, oh ! grand be- 
soin d'étre rassuré, ayant appris le départ d'Anatole, et surtout... 

Le docteur n'acheva pas, et reprit eu étouffant un soupir qui 
m’étonna : 

— OU ! l’âme humaine est une énigme inexplicable ! Mais, ajouta- 
t-il. ne parlons que de vous : la certitude de votre bonheur peut seule 
me donner le courage d’oublier uu Distant d'autres iufortunes, hé- 
las! bien cruelles. 

— Que voulez-vous dire? demandai-je à M. Booaquet, presque 
inquiète de l’expression de douloureux abattement que je remarquai 
sur ses traits. Il ne me répondit rien, tressaillit comme obsédé par 
un souvenir pénible, cl reprit : 

— Encore une fois, parlons de vous ; je ne doute plus, je ne veux 
plus «Imiter de l'inaltérable affection que vous porte Anatole, mais 
celte fougue séparation, comment allez-vous la supporter ? J'ai appris 
qu'il était- secrétaire d‘amha»»a«lc â Naples. 

— Celte séparation ne doit pas être longue, ai-je dit au docteur. 
Anatole ftèn ici dans un mois an plus tard, puis il 00 repartira, pour 
s'établir définitivement avec moi a Naples, qu’y pus notre mariage, 
qui doit avoir lieu dans trois mois. Anatole est rouveuu de sou pro- 
chain retour avec le ministre des affaires étrangères. 

— S’il en est ainsi, tout ira pour le mieux. J'ignorais qo Anatole 
dût revenir si tôt â Paris; mais, puisqu’il vous l a dit, cela doit vous 
suffire. Maintenant, voyons, a n pris M. itnuaquel d'un accent tou- 
chant et peuétré. avouez-moi donc la cause de votre éloignement 
pour moi et pour ma femme. Pourquoi uous avoir caché vos projets 
de mariage avec Anatole? Pourquoi lui-même n'est-il pas veuu m’en 
instruire ? Ne sait-il pas que, par cela même que jesuiâ uu atnilrè- 
fcévèt c, je suis aussi un ami sûr et très-dévoué? 


— Monsieur Uonaquet, ai-je répondu au docteur, je ne vous parle- 
rai pas de eu qu’il y avait'de cruel pour Anatole à vous voir ;<p uyer, 
â son détriment, les prêleutious de M. de. Saint-Géran aupre- de moi; 
je ne vous parlerai pas non plus de ce qu’il y avait aussi de blessant 
pour moi dans votre insistance au sujet de M. de Saint-Géran. con- 
venez -en. N’était-ce pas ma croire capable de céder â l’aurait d’un 
titre et d'une grande fortune? Mais ce qui a |»ortc le coup le plus 
douloureux à Anatole a été d’apprendro que, sans égard pour votre 
ancienne affection, et sans doute irrité aecc qu’il se refusa il â subir 
l'espèce de tutelle que vous vouliez lui imposer, vous aviez non- 
seulement répandu des bruits odieux sur lui, mais que par d«-s insi- 
nuations mensongères, mais habile ment ourdies, vous aviez indirec- 
tement cherché â le perdre dans l'esprit du prince de Mofseimc, son 
seul protecteur. Lu apprenant ces perfidies par un tiers digne de foi, 

K de la douleur d Anatole, qui avait toujours conservé pour TOUS 
rs vive amitié ! Jugez aussi de ce que j ai dû ressentir, moi qui 
savais sou inaltérable attachement pour vous! De ce moment, loin 
de songer à vous confier mes projets cl ceux d’Aualolc, je me suis 
crue en droit d’être eurent vous d’une réserve glaciale et «le rompre 
enfin des relations autrefois si cordiales. 

Apres m’avoir écouté sans m’inlet rompre, II. Bonaquet a repris 
avec une émotion si vraie, si douloureuse, qu’elle vous eût convaincu 
comme moi ; 

— On m'a calomnié auprès d’Anatole d'one manière infâme. Ja- 
mais, ni directement ni indirectement, je n’ai cherché à lui nuire : 
mclier-tuoi en présence du calomniateur qni a rapporté â Anatole ces 
indigne» mensonges, vous verrez si l’on ose les soutenir devant moi. 
Maintenant, oui, c’est vrai; j’avais d’abord songé â présenter Anatole 
à votre, pauvre mère, le croyauleu luut digne de vous, mais à l.i 
condition qu’il renoncerait â une existence et à une carrière qui me 
paraissaient avoir pour son avenir de graves dangers; il s’est refusé 
a ma prière. Ce refus et d’autres raisons inutiles à vous apprendre 
m'ont fait très-sérieusement craindre «pi Anatole ne vons offrit pas 
les garanties de bonheur désirables. Aussi, après la mort de votre 
pauvre mère, vous voyant orpheline et sans guide, ma femme et mot 
avous insisté auprès de vous |>our que vous vous rendiez aux vœux 
de M. de Saint-Géran, un parlait galant homme. D'ailleurs, ce que je 
viens de vous apprendre de lui vou» le prouve. Oui. plusieurs mis je 
me suis présenté chez vous pour vous mettre en garde contre Ana- 
tole. Maintenant, que vous dirai-je? toute» mes prévisions, toutes 
mes craintes sont heureusement eu partie déjouées ou détruites. Un 
emploi subalterne, que je croyais rempli de dégoûts et de périls pour 
Anatole, lui ouvre, au contraire, une «-arrière honorable. D’uu boud 
cl par une protection inexplicable â mes yeux, il atteint une position 
élevée, â laquelle tant d'autres ne parviennent qu’aprc» de longues 
années; enfin tout me faisait redouter qu'il ne fat pas l’homme qui 
vous convint, taudis que ce que vous m’apprenez Ci ce que j’ai appris 
«le M. de Saint-Géran loi-méme, tout me prouve qu’Analolc e»t et 
sera digne de vous. Je ne puis que ine rendre à l'évidence, recon- 
naître mon erreur, et vous dire du fond du cœur que vons devez 
vous estimer heureuse. Oui, doublement heureuse, a ajouté M. Bon le- 
quel d’une voix profondément émue, car vous étiez peut-être la seule, 
entendez-vous bien, la seule femme capable d’inspirer à Anatole uno 
affection si profonde, si vraie. Ah! croyez-moi, remerciez-en le ciel, 
votre bonheur est encore plu» grand que vous ue le pensez ; vous 
avez eu sur Anatole la pins étonnante, la plu» salutaire influence, 
car je vous le répété, le cœur humain est un abîme, où l’œil de Dieu 
seul peut cftremeM pénétrer. 

Je vous le demande, mon ami, après ces paroles du docteur, pou- 
vait-il m«‘ rester le moindre doute sur sa sincérité ? Il repoussait avec 
une noble indignation la calomnie dont il était l’objet, il revenait sur 
sou erreur à voire égard ; je u'ai pas hésité à le croire : il est si doux 
de croire au bicu ! aussi nous sommes-nous séparés bons amis comme 
autrefois. 

liai» je m'aperçois, mon ami, que cette lettre est déjà longue ; voici 
le momcui du courrier: d'après nos calculs, vous la trouverez, ainsi 
que les dernières, à votre arrivée à Turin. J'ai reçu les vôtres, da- 
tées dVrUuns, de Lyon, de MancUle cl de Nice; merci, mon Ana- 
tole, mou ami, d’aller avec tant d’empressement au-devant de mou 
impatience à avoir de vos nouv elles. 

Quant à mon père... hélas! je termine celte lettre comme toutes 
les autres, rien de nouveau ; la même incertitude régné toujour» sur 
son sort- Mieux vaut peut-être encore cette incertitude, si navrante 
qu elle soit, qu'une certitude qui briserait jusqu'au plus vague espoir. 

Adieu, bien tendrement adieu, mon Anatole Dien-aimé, mon amour, 
mon époux I 

Ta fumne, la bienheureuse femme, 

CltMEKü DuuJIVIER. 
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Quinze mois environ s'étalent écoulés depuis que la duchesse de 
Bcaupertuis el Clémence Duvai avaient écrit les deux lettre* que nous 
moi citées. 

Les scènes suivantes sc passaient, vers les premiers jours de sep- 
tembre, aux eaux de Bade, dans b tabagie de YHûtel des Princes, ren- 
dez-vous habituel des fumeurs. A ce moment, une seule personue se 
trouvait dans le petit salon, lisant les journaux et fumant son cigare: 
c’était un homme de trente ans, d'une ligure agréable el d’une tour- 
nure distinguée; il portait un élégant costume de vénerie; son cou- 
teau de chasse, son fouet ci sa cape de velours noir étaient placés 
près de lui, sur une table; il fut distrait de ratteniioii qu'il donnait 
à sa lecture par l’arrivée d'un second personnage. A sa vue. notre fu- 
meur se leva, courut vers le nouveau venu en lui tendant la main et 
s’écria : 

— Juvisy! quelle bonne rencontre!... toi à Bade! 

— Et fort content d'y être, mon cher Mesenval, puisque je l’y 
trouve. Est-ce qu’il y a longtemps que tu es ici? 

— Depuis un mois. J’ai passé l'hiver à Naples, le printemps à Ve- 
nise, l’été à Florence, et je viens commenter l'automne a Bade, at- 
tiré parles chapes à courre, qui sont vraiment royales. Veux-tu as- 
sister i celle d aujourd’hui? j'ai un cheval à la disposition. 

— Merci, mon cher Juvisy. A la première occasion je profiterai 
de ton offre... Abçà! chasse à part, s’amuse-t-on ici? 

— La sai'On est très-animée ; il y a des femmes charmantes, on 
joue un jeu d’enfer, le cuisinier de cet hôtel est excellent, et, ma 
foi ! l'on vit avec cela. 

— Parfaitement!... El les scandales amoureux? il y en a, j’espère? 

— Médiocrement, grâce à une diablesse de comtesse polonaise 
qui fait tourner toutes les têtes. 

— El eu quoi cela nuit- il au scandale? il me semble qu’au con- 
traire... 

— Pas du tout : les hommes ne s’occupent que de la comtesse, 
quoiqu'il y ait ici d'autres femmes vraiment fort agréables; de sorte 
que. tu comprends? celte damnée femme attire, concentre cl absorbe 
tous les chercheurs d'avenlurcs et de scandale, d'où il suit qu'il y 
en a fort peu. 

— Et celte comtesse, elle est donc bien séduisante? 

— Charmante, el de l'esprit comme un démon. Elle a été la maî- 
tresse du baron de llerder, l'intime confnhul du prince de Metter- 
nieb. Elle est même fort mêlée, dit-on, à toutes sortes d'intrigues di- 
plomatiques. 

— Et son mari? 

— Mon cher, ces comtesses polonaises-là ont toujours un mari qui 
voyage; c’est... leur caractère. 

— A-t-elle du moins fait un heureux au milieu de celle foule de 
soupirants? 

— On le croit, on l'espère. Car enfin, si l’un a réussi, il n’y a pas de 
raisons pour que les autres... 

— C’est dans l'ordre. Et cet heureux préféré, quel est-il? 

— Le ministre de Frauce à Bade, conservateur ardent, ennemi 
juré des révolutions et des révolutionnaires, grand partisan du 
trône, de l'autel et de toutes les légiiimitcs. 

— Très-bien... quelque chose comme un doctrinaire, c'est-à-dire 
un homme bilieux, jaune ou vert, aigre et cassant, roule et hautain... 
C’est très-utile en politique, ces gens -là... Mais, comme dit Lagin- 
geôle, c'est peu agréable eu société. 

— Tu n’y es pas du tout. Notre ministre est mi ehnrmam garçon; 
homme de la meilleure compagnie, cl assez spirituel pour n uire pas 
ridicule, quoiqu’il ait épouse une vieille femme. Je dis vieille, par 
rapporta lui, car il a vingt-six ou vingt-sept ans, et sa tomme en a 
quarante. Elle est encore du reste fort bien, chose rare chez les Ita- 
liennes, qui pussent si vite. 

— Et comment un homme de l'âge de notre ministre a-t-il épousé 
celte matrone? 

— Pardieu, mon cher, parce qu’un homme de son âge aime sur- 
tout à mener grande vie et grand train. Aussi, grâce aux cinquante 
mille écus de rente que madame l’rbino, veuve d’uu riche banquier 
de Naples, a apportés à noire diplomate, il a ici une maison excel- 
lente. les plus jolies voitures de Bade, en un mol un établissement 
de graud seigneur, sans compter que la fortune de sa femme a servi 
à lavant' cnn ut de cet aimable garçon ; car, de premier ?ccrélaire 
d’ambassade à Naples, où il a épousé cette riche veuve, il acté nommé, 
il y a six mois, d'abord duugc d'affaires ici, puis, un mois apres, 
ministre. 

— Mais c’est un superbe avancement ! 

— Superbe, en effet, cl ciu'il a dû, j’en suis sûr. encore moins à 
la fav eue et à 1 influence de la fortune de sa femme qu’à son charme 
et à l'agrément de son esprit ; car c'est, sur nia parole, l uit des hom- 


mes les plus agréables el les plus séduisants que je connaisse ; tou* 
le monde l'aime el le recherche ; le grand-duc l’accueille Comme il 
n'a jamais accueilli aucun ministre, cl le prince royal de P”’, qui 
prend ici les eaux, est sur le pied d’une intimité parfaite avec noire 
diplomate ; ils montent à cheval ensemble presque tous les jours, et le 
prince va souvent le visiter ; enfin, que te dirai-je? c’est une véri- 
table fureur. 

— Ah çà! et quel c>l le nom de cet enchanteur? 

— Le comte Anatole Dccomier. 

— Où diable prends-tu ce comtc-là? 

— C’est un comte fabriqué, comme tant d’autres, dans les bureaux 
des affaires étrangères: aussi je ne te le donne pas pour bon gentil- 
homme, mais pour parfait gentleman. 

— Attends donc ; mais il me semble que je connais ce nom-U, 
Ducormier... voyons donc, Dncormicr?..- Eh! mais sans doute, j’y 
suis maintenant : il était secrétaire du prince de Morsennc... 

— Son premier protecteur, dont il parle toujours avec autant de 
vénération que de reconnaissance. 

— C’est cela même; il y a une quinzaine de mois. M. Ducormier 
s’est battu contre ce pauvre Sainl-Géran, qu’il a, nu foi, blessé griè- 
vement. 

— J'ignorais ce duel ; mais, à propos de Sainl-Géran, l’as tu va 
depuis longtemps? 

— Comment, lu ignores... 

— Quoi donc? 

— Depuis plus d’une année, il s'est fait prêtre. 

— Ah hall ! et pourquoi diable s’csl-il fait prêtre? 

— On l'ignore, on suppose un désespoir amoureux. 

— C’était, pardieu ! bien la peine d'hériter, par anticipation, des 
grands biens qui ne devaient lui revenir qu apres la mort de mauantc 
de Rlainville, de madame noiiaquel, veux-je dire! 

— A pronos, le souviens-lu de celte fameuse scène à l’hôtel de 
Morsenne, dans laquelle le docteur Bonaquct, si mal accueilli d'abord, 
s’est montré, il faut l'avouer, plein de présence d'esprit et de di- 
gnité? 

— Je m’en souviens à merveille, de celte soirée; c’était fort pi- 
quant ! Mais, en parlant de l'hôtel de Morsenne, lu viens de Paris, 
loi, sans doute? 

— Non, je l'ai quitté il y a six mois pour aller chez ma tante, en 
Lorraine, d’où j'arrive. 

— Lors de ton départ de l'aris, que disait -on de la duchesse de 
Bcaupertuis? Quand j’ai quille la France, cette ravissante femme con- 
tinuait d'être le désespoir de tous ceux qui s'occupaient d’elle, et 
s'il faut te l'avouer, jetais un peu de ces désespérés-là ; aussi »’ai- 
je pas été fiché d aller me distraire à Naples de ce commcncemeet 
de folle passion. 

— Ah ! mon eber, il s'est passé du nouveau à l'hôtel de Morsenne 
pendant tes voyages. 

— Comment cela? 

D'abord, le prince de Morsenne a été si gravement maladequ'il 
a failli mourir; plus lard il a demandé l'ambassade d'Espagne, où il 
est, je crois, encore. 

— Et la duchesse? 

— Ah! la duchesse... la duchesse... 

— Eh bien ? 

— Tu as été amoureux de madame de Beaupcrtuis, lu l'es peut- 
être encore, je ne devrais pas te dire... 

— Quoi?... qu’elle a uu amant? 

— Si ce n'était que cela I 

— Elle en a plusieurs ? 

— Plût au ciel ! 

— Voyons, Juvisy, parle sérieusement. 

— A peu près à la même époque où le prince son père a été si 
gravement malade, madame de Bcaupertuis a été non moins dange- 
reusement souffrante, niais elle est sortie de celle crise plus rhar- 
manle, plus adorable que jamais, et alors ... ah! mou pauvre Mesen- 
val!... 

— Achève! 

— Tu connais Moraincourt? 

— Parbleu! il me doit «eut louis d’un pari de course qu’il ne nie 
payera jamais... Mais comment! oM-ce que ce serait lui, avec sa tour- 
nure de palefrenier anglais et ses habitudes de mauvais endioils, 
qui... 

— Attends donc... Tu sais, puisque tu le dis. que Moraincourt ne 
met presque jamais les pieds dans le monde, el qu'il liant»? cii effet 
de préférence les mauvais endroits, les bals de barrière et de guin- 
guette. 

— Oui, niais quel rapport cela a-t-il avec madame de Beauperluis ? 

— ■ Cela a beaucoup de rapports, et lu vas le voir. Au commence- 
ment de l'automne passé, à peu près à celte époque. Moraincourt sc 
trouvait à Bellevillc dans je ne sais quel bal borgne fréquenté par 
des gri*ctfes, des commis marchands, et autre jeunesse très-peu du- 
rée. Moraincourt, appuyé à un arbre, regardait danser, et reaur- 
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quait particulièrement une grande jeune femme dont il n'avait pas eu- 
core vu la ligure, mais dont la taille de nymphe, souple comme un 
jonc, éniérilhnmait d'autant plus vivement notre Moraiueourt, que la 
séduisante créature accentuait sa danse d'ondulations aussi serpcnli- 
nés et aussi provocantes que peu agréables à la pudeur des munici- 
paux. Moraiueourt, affriandé, attend le montent favorable pour envi- 
sager cette voluptueuse corybante, et qui rccounail-il !... La duchesse 
de Beauperluis habillée eu grisette, et dansant... plus qu’eu gri- 
sclte... 

— Es-tu fou? 

— Je suis vrai; le lendemain même, Moraiueourt m’a conté la 
chose. 

— Allons donc ! il était ivre, comme toujours. 

— Je ne dis pas non... Mais il a tellement l'habitude do l'ébriété, 
qu'il y voit malgré cela Ires-clair. 

— Je le répète que c'est impossible... Madame de Beauperluis, si 
Itère, si dédaigneuse... Lie, plus grande dame que personne au monde, 
sc di^uiscr en grisette!... courir les guingettcsl... Moraiueourt était 
ivre, encore une fois, à moins qu’il n’ail été dupe d'une ressemblance 
extraordinaire. 

— Entre nous, c’est ce que l’on pense généralement. Du reste, 
.Moraiueourt, sortantvie la stupeur où l’avait jeté cette apparition 
presque fautastique, s'est mis à la poursuite de madame de Beauper- 
luis. 

— De la femme qu’il prenait pour madame de Beaopcrtnis. 

— Soit, jaloux! Toujours est-il que, la contredanse terminée, il vit 
la duchesse ou sa Sosie s'éclipser dans les bosquets avec son danseur, 
très-jeune, très-frais et très-joli garçon. Moraiueourt vole sur leurs 
traces, mais un (lux de foule le sépare des objets de sa poursuite, et 
impossible de les rejoindre. Le jeudi suivant. Moraiueourt était le 
premier i lagningelte. Vain espoir! ni ce jour-là ni les autres il n'a 
revu la duchesse, ou, si tu veux, la fcmme qu’il avait prise pour ma- 
dame de lieaupcrtuis. 

— Tardieu I je le crois bien, les ivrognes n’ont pas deux fois la 
même vision. 

— Vision!.,, vision' 

— Comment, loi aussi? 

— Je ne puis ariirmer ce que je n’ai pas vu. Mais la vie de madame 
de Beauperluis était devenue depuis quelque temps si singulière! 

— Comment cela? 

— On ne la rencontrait presque jamais chez elle, et c’est à peine 
si elle se montrait dans le monde, ou elle allait auparavant presque 
tous les soirs. 

— Ainsi la duchesse avait renoncé aux bals, aux fêtes? 

— Non pas absolument, te dis-je; mais ou l’y voyait fort rarement. 
La dernière fois que je l'y ai rencontrée, c’était à* la liu de l'hiver, 
dans un graud bal à l'ambassade d'Angleterre ; jamais, je crois, ma- 
dame de Beanpcrtuis ne m'avait paru plus remarquablement belle ; 
elle était ébloui >saute de diamants et de parure; j'ai dansé arec elle, 
et j’ai été frappé, presque blessé, de ce qu'il y avait de moqueur et 
de sardonique dans son langage à l'endroit des gens du monde, parmi 
lesquels pourtant clic avait toujours vécu, pour ainsi dire, en souve- 
raine idolâtrée. 

— Cela ne m’étonne pas du tout. Je l'ai toujours trouvée très-dé- 
daigneuse, hélas! trop dédaigneuse. 

— Il y a encore quelque chose de fort singulier. Tu le sais, le 
duc de Beauperluis n'accompagnait de sa vie sa femme au bal. ab- 
sorbé qu était ce cher homme par la contemplation et léludc de ses 
scarabées. 

— Oui, je sais cela. 

— Eh bien, depuis le commencement de l'hiver passé, lorsque sa 
femme, à de rares intervalles, paraissait dans le monde, M. de Beau- 
pertuis Ty suivait et ne la quittait pour aillai dire pas des yeux. 

— Il est donc devenu jaloux? 

— Je le crois, cl il n'avait ccpeudanl pas de motifs de l'être, en 
raison du moins de ce qui se passait sous ses yeux ; car, bien qu'en- 
tourée comme à l'ordinaire, parce que la rareté de ses apparitions 
en doublait l'effet, madame de Beauperluis ne semblait avoir de pré- 
férence pour personne, et se montrait plus hautaine, plus sardonique 
que jamais envers scs adorateurs. Malgré cela, plusieurs fois, j'ai 
remarqué sur les traits de Beauperluis, qui suivait presque tou- 
jours sa femme du regard, une émotion qui m'a peiné. 

— Lui, intéressant, avec «a ligure ridicule et sa tournure impaya- 
ble? Tu plaisantes! 

— Je le répété qu’entre autres, à ce dernier bal dont je te parle, 
j’ai eu l;f curiosité u’observer attentivcmonrcc pauvre duc; il se te- 
nait dans l'embrasure d'une porte, tandis que Sa femme, debout au 
milieu d'un salon, son bouquet à la main, plaisantait et causait avec 
quelques élégants dont elle était entourée peudaiil l'un des lepos 
d’une contredanse. Eh bien , I.» figure hétéroclite de Beauperluis, 
que jamais jusqu’alors je u’avais regardée sans envie do rire, m'a, je 
te le répèle, si profondément attristé, que. malgré mol, je me suis 
senti apitoyé... C'est absurde, vu que la jalousie ir a rieu «l attendris- 


sant, surtout chez un drôle de corps comme Beauperluis; mais que 
veux-tu? celle impressiou a été plus forte que moi. 

— Quelles singulières nouvelles tu nie donnes là, mon cher! Mais 
non, non, je ne puis nie résoudre à croire que cette belle et char- 
mante duchesse réserve pour les gens du inonde scs hauteurs et scs 
sarcasmes, tandis qu'elle va s’apprivoiser dans les guinguettes. En- 
core une fois, Jusisy, c’est du roman, ou plutôt une liallucinaliou 
de cet ivrogne de Moraiueourt! 

— Sérieusement, je &uis leuté de le croire comme toi ; et. d’un au- 
tre côté, ces dcguiscuieuls de grande dame courant les aventures ne 
sont pas sans précédents. 

— Tu plaisantes! 

— Pas du tout. Voyons : est-ce que nous n'avons pas été berces 
par nos grands parents des aventures de la princesse d'Kr-sosT, pas- 
sant pour une griseltc aux yeux d'un beau garde française cl d’un 
commis, marchand, ses amants? Est-œ que Dotai, le fameux danseur 
du siècle passé; est-ce que Mon', Ihiu», fameux comédiens de la 
même époque, n’ont pas été honoré-» des bonnes grâces de beaucoup 
de graudes.de très grandes dames? 

— D'accord ; mais ces grandes dames-là vivaient dans un antre 
temps que le nôtre; et puis elles n’avaicut pas, comme madame de 
Beauperluis, conservé leur réputation intacte jusqu'à vingt-deux ou 
vingt-trois ans, pour se jeter ensuite à corps perdu daus une auda- 
cieuse dépravation. 

— Mou pauvre Mesenval, tu as été. comme tant d'autres, amoureux 
de la duchesse; comme tant d'autres aussi, tu as été éconduit, cl, 
sans t’eu douter, lu cèdes à une sorte de jalousie rétrospective qui 
égare Ion juge nient. 

— Mais enfin, depuis que ces bruits (je persiste à les croire stupi- 
des cl mensongers), depuis que ces bruits circulent sur madame de 
Beauperluis, comment la reçoit-on dans le monde quaud elle s'y pré- 
sente ? 

— A merveille, comme toujours. 

— Tu vois doue bien : on ne l'accueillerait pas ainsi si elle me- 
nait l’abominable conduite que lu dis. 

— D’abord, je te répète que généralement on croit que Moraiu- 
court était ivre ou qu’il a été dupe d’une ressemblance. El puis d'ail- 
leurs tu sais bien que madame de Beauperluis, par sa naissance, 
ses alliances, sa position et surtout par son esprit, est de ces fem- 
mes avec lesquelles on est toujours obligé de compter. 

L’entretien des deux amis fut interrompu par un bruit de trompes 
sonnant des fanfares. 

— On sc dispose à partir pour la chasse, mon cher Juvisy, dit 
M. de Mesenval se levant et bouclant le ceinturon de son couteau de 
chasse. Décidément lu ne veux pas venir? il fait uu temps superbe, 
le rendez-vous est au pavillon de la forêt, il y aura un monde fou ; 
cela nuira sans doute à la régularité de la chasse, mais te coup d\jr,ii 
y gagnera en animation; tiens, juges-en seulement d'après ce de- 
part. 

Et M. de Mcsenval conduisit son ami près de la fenêtre de la ta- 
bapie, qui s'ouvrait sur l'une des cours de l'hôtel des bains. 

Les piqueurs, après avoir sonné la dernière fanfare du départ, m; 
dirigeaient vers la roule de la forêt, suivis de la meule surveilléo par 
les valets de chiens à pied; la cour restait encombrée d'un grand 
uoinhre de voitures, qui furent bientôt remplies de jeunes femmes 
en élégantes et fraîches toilettes du matin; des groom eu livrée te- 
naient des chevaux eu main, tandis que des cavaliers sc disposaient 
à suivre la direction de» piqueurs. 

Soudain Ton vit entrer daus la cour une charmante calèche à 
quatre chevaux, pleins de race et d’élégance: deux valets de pied en 
livrée étaient assis sur le siège de devant; derrière celte voilure, que 
le maiti e conduisait lui-même à grande- guides avec une grâce cl une 
aisance dignes du président du club des t'our-wJlands *, daus celte 
calèche était uuc lemme mise avec élégance et dont uu voile a demi 
baissé cachait les traits. . 

— Voici, mou cher, un dos plus remarquables [ovr-in-hands que 
j’aie vu de ma vie, difcM. de Juvisv à sou ami : il est impossible d'i- 
maginer quatre chevaux mieux cuscnihle et aussi bien appareillés... 
Quoi sang ! quelles action»! Je suis sùr qu'ou n'aurait pas un soin 
blable attelage à Londres, chez Tatersall, pour deux mille louis. Tout 
cela est d'un goût parfait. A qui donc cct'.c voiture? 

— Au comte Diicornticr, notre ministre, qui, lu le vois, la con- 
duit lui-même en habile cocher; il va sans doute suivre aussi la 
chasse. 

— M. Ducormirr.cc grand jcuuc homme brut), avec une rose à sa 
boutonnière? Eu elïel. je me rappelle maintenant sa liguie Je l'ai vu 
à l’bôlel de Uurscuue. Mai* il a. pardieu fort bo?i air sur sou siège... 
Sais-tu, Mcseuval, que ce gaillard là a fait. un beau rêve! Il y a 
quinze mois, secrétaire de 51. de Morsctmc. cl aujourd'hui mini -tre 
de France à Bade, riche de cinquante mille écus de route, et comte 

1 Alldn-^! « quatre chevaux mené à grandes uuidc». U existe à Lundi ca un 
club composé de evi i Ofcbera grande idgne ira. 
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(«u à peu près) par-dessus le marché !.. Seulement il y a le revers 
de la médaille ; le voici obligé de promener dans celte charmante 
voiture sa femme, un peu trop nuire pour braver le soleil, car c’est 
die sans doute que je vois là taisant la timide violette sous son voile 
d’Angleterre. 

— ‘C’est dic-mêmc; mais par compensation je gagerais que M. Du- 
cormier promènera en même temps relie petite comtesse polonaise 
dont on est ici affolé et qui semble fort le distinguer. 

— Ah çâ! et sa femme ? 

— Madame la comtesse Docormier prend, dit-on, la chose en 
femme d’esprit et de bon goût: elle fait très-dignement les honneurs 
«le sa maison, et. je crois, est ravie d'être femme de ministre. Mais 
tiens, que disais-je' voici la voiture arrêtée devant le pavillon où de- 
meure la comtesse Mimeska, et elle ne se fait pas attendre. 

— Quelle charmante petite blonde! Elle est mise à ravir. Quelle 
jolie ligure ? reprit M. de Juvisy, en voyant b comtesse mouler les- 
tement en voiture et t’as&eoir à côté de madame Ducormier, qui sem- 
blait lui faire le plus gracieux accueil, pendant qu’AuatoIe Ducormicr, 
penché sur son siège, adressait quelques paroles aux deux femmes. 

— Pauvre madame Ducormier! reprit en souriaut M. de Juvisy, 
mariez -vous do:.c avec de beaux jeuues gent, quand vous avez qua- 
rante ans! Donnez donc des voiiuics à votre mari, pour qu’il y pro- 
mené de jolie > femmes dont vous faites ressortir, bêlas! la jeunesse 
et la fraîcheur I 

— Au revoir, Juvisy, reprit M. de Mcsenval eu prenant son fouet 
cl sa cape; je n’ai que le temps de monter à cheval. Mais j’y pense : 
il va ce soir réception chez M. Ducormier; par ta position, lu es pour 
ainsi dire invité de droit chez notre ministre. Veux -lu que je t’v pré- 
sente? Tu verras peut-être là cettp diabolique comtesse Mimedka, et 
tu pourra', si le cœur l'eu dit. le ranger au nombre de scs victimes. 

— Ma foi ! je me risque, et j’accepte, mou cher. A ce soir. Tu inc 
donneras des nouvelles de la chasse. El si lu y prends garde, lu me 
diras ce qui aéra advenu de la promenade de M. Ducormier en com-, 
pagine de sa respectable moitié et de celte charmante comtesse. 

— Je te dirai tout ce que j’aurai vu, mon cher, et même ce que je 
n’aurai pas vu. A ce soir. 

El, M. de Mcvcnval sortant pour aller mouler à cheval, les deux 
anus se séparercut. 


A la fin de la journée de chasse dont nous avons parle, Anatole 
Ducormier, conduisant la calèche dans laquelle sa femme se trouvait 
alor-* seule, reutrait à l’hôtel du ministre do France à Bade, élégante 
et splendide résidence; des gens d écurie vinrent sc mettre à la tête 
des chevaux . et reconduisirent aux communs la voilure, dont madame 
Ducormier descendit en s'appuyant sur le bras de son mari. l'Iusicurs 
valets de pied en grande liirée, portant sur leurs boulons les ar- 
moiries de M. Ducormier, surmontées d'une couronne de comte, for- 
mèrent la haie sur h* passage de leur maître; des valets de chambre 
en noir, réunis dans un salon d’attente, se levèrent aussi respectueu- 
sement à l'approche d'Anatole ; celui-ci, s’arrêtant alors, dit à l'un 
de ses serviteurs : 

— Où est Robert? 

(Robert était le maître d’hôlcl de M. le ministre de France.) 

— Monsieur le comte. Robert est dans la salle à manger. 

— Faites-le venir. 

Robert parut. Anatole lui dit ; 

" — Recommandez bien à Richard (Riclnrd était le chef des cuisi- 
nes de M. le ministre de France), recommandez bien à Richard de 
veiller avec le plus grand soin nu dîner, et d’être prêt à servir à sept 
heures très- précises, c’est l'heure à laquelle se met ordinairement à 
table monseigneur le prince royal de P*”. 

Le maître d’hôtel s inclina. 

— N’onWicz pas surtout, reprit Ducormier, de placer un sucrier 
à côté de la carafe d’eau glacée do S. A. R., qui ne boit que de l'eau 
sucrée. 

— Je n’avais pas oublié les ordres de monsieur le comte, répon- 
dit le moltrc d’hôtel, je viens de placer moi-même le sucrier. 

Ces recommandations données, Anatole entra avec sa femme dans 
un salon voisin; des qu'c'le fut seule avec son mari, madame Ducor- 
mi <:t lui dit : 

— Il n’est que cinq heures et demie ; veuillez vous habiller le plus 
promptement possible pour le dîner; vous viendrez me retrouver au 
salon : j’ai a c n-er longuement et sérieusement avec vous, mon- 
sieur, avant I arrivée du prince. 


Ces mots furent prononcés par madame Ducormier d'uo ton si im- 
périeux, si sec, qu’Anatolc resta ébahi. Jamais jusqu’alors sa 
femme ne lui avait ainsi parlé. Il allait lui eu lémoigucr son éton- 
nement, nuis madame Ducormicr ne lui laissa pas le temps de ré- 
pondre et disparut. 

Environ une heure après cet incident, madame la comtesse Dncor- 
mier, en toilette de soirée à la fois élégante et simple, et surtout 
seyant parfaitement à son âge, attendait sou mari chez elle. C’était 
une femme pâle et brune de quarante ans environ, d'une taille mince 
cl d'une tournure disiinguée; ses traits conservaient les traces 
d'une ancienne beauté; ses bandeaux de cheveux, d’un noir de jais, 
Cachaient à demi son front saillant; l’expression de sa physionomie 
était alors soucieuse et amère ; le battement parfois fréquent de son 
petit pied annonçait autant d'impatience que d'irritation contenue. 

Bientôt Ducormier entra dans le saluu; il venait de s'habiller pour 
le soir avec gnût et recherche : nue chaîne d’or, passée d une bou- 
tonnière à l'autre de l'un des revers de sou babil, tenait suspendus 
les insignes de plusieurs ordres; de plus il portail au rou un iai^e ru- 
ban bleu à lisérés blancs, soutenant une grande croix d'or à cinq 
pointes, émaillée de rouge et surmontée d une couronne. 

Anatole s'avança vers sa femme l'air dégagé, souriant, et, loi pre- 
nant la main pour la baiser, lui dit : • 

— Mc voici à vos ordres, ma chère Josépha. 

Mais madame Ducormier, retirant vivement sa main de celle d'A- 
natole, lui nioatra nu fauteuil et lui dit scellement : 

— Asseyez-vous, monsieur, et causons. 

— Soit, causons, ma chère, répondit Ducormier en s’asseyant avec 
une indifférence affectée, mais tâchant déliré au plus profond du rteur 
de sa femme, qui, nous l’avons dit, ne lui avait jamais jusqu'alors 
parlé de < e ton impérieux et fâché. 

— Monsieur, reprit Josépha après un moment de silence, ni vous 
ni moi u'avons, vous le savez, fait un mariage d'amour. 

— Dieu merci 1 ma chère; c’est une garantie de plus pour le repos 
cl le bonheur de notre vie. 

— Je l’ai cru, monsieur... Mais aujourd'hui je crains de m’être 
trompée. 

— Ile vous être trompée! Comment cela, ma chère? 

— Monsieur, lorsque je vous ai connu à Naples, j'étais sur le point 
de me marier avec un de vos compatriotes, M. le duc de Ville- 
mur... 

— Mariage d'orgueil. Votre unique but était de vous entendre ap- 
peler madame la am hcisel 

— G’csi la vérité; je ne voos l’ai pas cachée. Mais, comme vous 
êtes très-pénétrant, monsieur, cinq ou six jours après, vous vous 
êtes f.iit présenter chez moi; vous m’avez dit ceci, rappelez-vous-le 
bien : « .Madame, vous ôtes dévorée d'ambition; veuve d'un des plus 
riches banquiers de Naples, jusqu'ici les honneurs de la cour, l’en- 
trée des salons de l'aristocratie, ont eu pour vous l'irrésistible attrait 
du fruit défendu. • 

Ducormier, tres-surpris de cet appel à scs souvenirs, et ne voyant 
pas encore où tendait sa femme, reprit : 

— Permettez moi. de vous aider, ma cbcre Josépha, dans celle 
reyue du passé, puisqu’elle semble en ce moment avoir pour vous 
quelque intérêt. Oui. je vous ai dit cela, et j'ai même ajouté : « Vous 
voulez, madame, épouser le duc de Yillemur pour être duchesse et 
vous >uir enfin admise dans ce momie où vous brûlez de prendre 
place. Agnsez-vnas sagement au point de vue de votre vauilo? Je ne 
le crois pas. Voici poutquoi : le duc île Yillemur est stupide, vous l'a- 
vouez sans peine; il s'est, de plus, ruiné le plus sottement du monde ; 
il n'a donc que son nom à vous offrir. Vous serez duchesse! soit; 
mais ce titre vous donuera-t-il la moindre' consistance persom elle? 
Nu:i. Ces vives jouissances d’orgueil après lesquelles vous soupirez, 
ce titre, vous les procurera-t-il: Pas davantage. Loin de là. vous ne 
trouverez dans ce mariage qu’liuinilutions et déceptions; humilia- 
tions, car la complète nullité de votre mari l’empêchera toujours de 
vous faire accepter et respecter comme devrait l’être la femme qui 
îorlc son nom; déceptions, parce que le duc de Villcmur, qui n'est 
ion et apte à rien, mmgrra probablement votre gratidc fortune 
aussi sottement qu’il a mangé la sienne. De sorte qu'au lieu de trou- 
ver auprès de lui la sati-f.iciion de votre immense vanité, vous no 
trouverez que ruine, ridicule et déconsidération. » Vous ai-je ainsi 
parlé, oui ou non, ma chère Josépha? 

— Telles ont été, eu effet, vos paroles, monsieur; mais il m'im- 
porte de vous rappeler aussi que vous avez ajouté : « Ce que vous 
voulez, n’ est-ce pas. madame, c'est une position qui vous assure vos 
entrées à la cour, aux Whassadc?, dans le grand moiide, cês para- 
dis enviés de toutes les bourgeoises'/ Voulez-vous cire admise daus 
la mcillc re et la plus liante compagnie, non par tolérance, ou même 
par bienveillance, mais, ce qui vaut mieux, ue par le droit que vous 
donnera votre mariage? voulez-vous, en un mot, connaitre tontes 
les jouissances de l’orgueil? cpuusez-nioi ; oui. madame, cpuuscz-moi ; 
unissons mon savoir-laireà votre grande fortune, et, aussitôt mariés, 
je vous présente b la cour du roi de Naples, scion uiuu droit de sc- 



LA DONNE AVENTURE, 


87 


créiaire ((‘ambassade. Avant six mois grére à vos grands biens, à 
mon infi'I>igence et à la puissante protection de mon vénéré protec- 
teur, te prince de Morsonne, vous êtes comtesse; av ut mi un, femme 
d'un ministre de France dans une cour d'Allemagne ou d'Italie : dans 
deux ou trois ans, femme d ut» ambassadeur; et plus tard, qui sait, 
peut-être la femme d’un minière des affaires étrangères, président 
du rouscil. » Telles ont été vos paroles, monsieur, continua madame 
Dncormicr. Votre audacieuse assurance, voire incroyable confiance 
et» voua, devaient me paraître insensées, il n'eu fulricu. J'ai souvent 
un instinct trè— , juste des situations et des caractères; aussi, je vous 
ai cru, j'ai rompu le mariage projeté. Six semaines après noire pre- 
mière entrevue, nous étions maries. 

— Eb bien, ma chère Josépha, avez-vous eu tort de me croire? 
fï‘ê«es-v«n» pas comtesse, femme du mini-tre de France à R.uJcn, et 
si parfaitement considérée, qu’aujourd hui même monseigneur le 
prince loyal de P*" vient dîner chez vous? Voyons, franchement, 
croyez-vous que votre imbécile de duc de Villcmur vous eût donné cette 
position? Ne suis-je pas, en outre, si ménager de notre fortune, nue, 
tout en avant la meilleure maison de Bade, nous sommes encore loin 
de dépenser nos revenus? Eu vérité, ma chère, crt appel au passé, 
dont je ne comprends pas le but. devrait, du moins, vous dérider, 
car il vous prouve que j’ai religieusement accompli toutes mes pro- 
messes; aussi je suis de plus eu plus surplis de cet accueil si étrange, 
ai nouveau pour moi. 

— Ce qui est non moins étrange, non moins nouveau pour moi, 
monsieur, c'est de me voir avilie, ridiculisée, après avoir été partout 
justement considérée. 

— Avilie, ridiculisée, vous! reprit bucormier. Que je meure si je 
comprends un mot à ceci! 

Madame Bucormier sourit avec amertume, et reprit d'un ton gla- 
cial : 

— Vous êtes, monsieur, un homme d’une si rare habileté, que vos 
succès diplomatiques ne m’étonnent pas; ainsi, tout autre que vous, 
surtout doué comme vous l'êtes, c'est à dire jeune, spirituel, aimable 
et d’une charmante ligure; tout antre que vous, dis-je, songe ou à 
in’épouser pour mes richesses, eût commis la faute irréparable d'es- 
sayer de me séduire en sirnul >ut un amour passionné, sachant que 
les femmes de mon âge se laissent presque toujours prendre à ce 
faux semblant. Vous étiez trop merveilleusement fin pour faire mie 
pareille école; votre pénétration est grande, et vous avez deviné que 
l'aveu de votre amour, à vous homme de vingt-six ans, pour une 
femme de quarante ans, m'tûi fait pitié, et que vous auriez été à ja- 
mais perdu à rues yeux ; aussi, avec une hardiesse et une sûreté de 
jug> meut qui m'ont douné la mesure de votre valeur réelle, in'avez- 
vous dit : « Vous êtes, niad-ime. orgueilleuse et riche, je sois pauvre 
et ambitieux; marions-nous, et nous salisfcrous largement, vous, à 
votre orgueil, moi, ù mon ambition, a 

— Eb bien, encore une fois, votre orgueil et mon ambition n’ont- 
ils pas été laigement satisfaits? s'écria Bucormier. N'allez-vous pas 
me reprocher maintenant d'avoir deviné que vous étiez une femme 
de trop île bon seus.de trop d'esprit, pour vous laisser prendre à des 
soupir* aino ireux?... De grâce, ma chère, encore une fois, où voulez- 
vous eu venir avec celle évocation du passé? 

— Je vous rappelle le nasse, monsieur, p *rce qu'il contraste cruel- 
lement avec le présent. Une derniere citation, la plus importante de 
toutes, vous le prouvera. 

— Voyous celte citation, ma chère. 

— nous pariions de nos projets de mariage, ne m’avez- 
vous pas dit : c Je vais aborder, madame, la plus délicate de toutes 
les que-lions avec ma franchise ordinaire; ma jeunesse doit vous in- 
spirer des craintes; vous devez vous dire : A sou âge, mon mari aura 
(tes maîtresses, le scandale s’ensuivra, et moi qui aurai cherche dans 
celle union des joui sauces d'orgueil ci d'amour-propre. Je n’y trou- 
verai qu'humilialion et ridicule... * 

— Certes, ma chère Josephs. je vous ai parié ainsi; mais n’ai-jc 
pas ajouté que, jeune encore, mais ayant aimé de très- bonne heure 
et beaucoup aimé, j’étais complètement blasé sur les amourettes; que 
I Oui* ccs p!ai-irs-là j’avais ciuqu.mte ans, n'ay nt plu* an momie 
qu mie seule passion qui lions était commune : une orgueilleux e smi- 
hi ion? En ou mut. uc vous ai-je pas juré que jamais vous ne connaî- 
triez la pénible position d'une femme dont le mari fait scandai-* par 
Ses liaisons compromettantes? Eb bien, franchement, ai-jr-tnatiqné à 
ma parole? ai-je commis la moindre légèreté, la moindre inconsé- 
quence: El en cela, nia chère, je jure Bien que je ne vous fais pas le 
moindre sacrifice. 

Madame bucormier regarda fixement Anatole, puis lui dit; 

— Et la comtesse Mime-k.i? 

— I,a r omte-se! s'écria Bucormier d'un air profondément surpris; 
vous si riez jalon-o de la comtesse? 

— Je croyais, monsieur, vous avoir donné jusqu’ici assez de 
preuves d«* mot» ben sens pour ii’cire pas expu-.ee à m'entendre dire 
q**'à mou ûye je -ni-, jalouse d uue jeune et charmante femme. 

— Permettez, Jo epha, je... 


— Je ne suis jalouse que d’une chose, monsieur, de ma dignité, de 
I mon amour-propre, si vous le préférez, répondit madame Bucormier 
en interrompant Anatole. Peu m'importe que vous ayez de- maî- 
tresses en secret; mais je ne souffrirai pas. non, je ne souffrirai ja- 
mais que vous me fassiez jouer un rôle ridicule. Je ne permeilrui 
pas surtout que vous compromettiez, que vous perdiez peut-être 
notre position par des mcotivcu iocos déplorables. Vous êtes ministre 
de France auprès de cette cour un peu rigoriste; vous êtes, par con- 
séquent, tenu à une grande réserve. Il est donc du plus inauv.i* goût, 
et, je vous le repèle, il est mu loin du plus grand danger pour votre 
avenir diplomatique, d afficher publiquement vos prétentions aux 
j bonne-. grâces de la comtesse Mimrska. comme vous l'avez fait au- 
jourd'hui. Oui, monsieur; car, lorsque nous sommes descendus de 
voilure au pavillon de la forci pour ce goûter de chasse, vos empres- 
sements affectés pour la comtesse, vos chuchotements continuels 
avec elle, ont presque fait scandale. En un mot, monsieur, la mesure 
est comble*»* , dépassée; aussi il m’est irrqtossible de garder plus long- 
temps le silence. 

Bucormier, après avoir voulu, mais eu vain, interrompre sa femme, 
la laissa parler; puis il reprit en souriant et tendant la main à Jo- 
fiéplia : 

— Ma chère amie, j'ai eu tort, je l’avoue. 

— Col aven ne répare rien, monsieur. 

— Permettez, ma chère, je n'ai pas en le tort que vous me sup- 
posez, mais un attire que vous lie soupçonnez pas. 

— Expliquez-vous alors. 

— - Plus d’une fois, n'e-t-ce pas, ma chère Joseph», dans nos rêves 
d'ambition, eu parlant du succès du mes effort* pour capter la bien- 
veillance du prince royal, nous avons songé que ce serait pour nous 
nu coup d»» fortune inespérée que d'obtenir peut-être prochainement 
l'amba-sidu de B'”? 

— En effet, monsieur, c'eût été là un beau rêve; vous aviez ma- 
nœuvré avec votre habileté ordinaire afin de circonvenir le prince 
royal; vous aviez réussi-, il vous témoigne le plus vif intérêt, et c'est 
daus une occurrence si favorable ne vont rw|n z do eomprometiro 
l'avenir par vos extravagances? Tenez, monsieur, je vous ai cru 
longtemps un homme d une trempe peu commune . c’était une er- 
reur; vous savez mieux que personne ruser, fl aller, séduire, mais 
vous manquerez toujours de celle inflexibilité de conduite qui soute 
mené aux grandes choses de l’ambition. 

Ducorraicr sourit d'un air de doute et reprit ; 

— Je vous ai avoué un tort que j’ai ru envers vous, ma chère Jose- 
ph», ce lort le voici : Je vous ai caché le véritable, le seul but de 
mes assiduités près la connexe Miuu-ska. 

— Je suis peu crédule, monsieur. 

— Croyez à la vérité, rien de plu*. Savez-vous, ma chère, quel 
était depuis longtemps l'amant de la comtesse Mime-ka, lorsqu'elle a 
quille Vienne il y a un mois? 

— Je me suis, monsieur, peu inquiétée des amants de la com- 
tesse. 

- Heureusement, ma chère, j'ai été plu* curieux que vous. Or 
l'amant de ma 'aine Mïnie-ka était le baron de llerder, l'aine damnée 
du prince de Meitermcli. sou confident intime, trcs-souvenlméiue sou 
conseiller. 

— Et qnc me fait cela, monsieur? 

— Cela fait, ma chère, que la comtesse Mimeska peut, sans le sa- 
voir, nous ouvrir à deux ballants la porte de l'ambassade de Franco 
à B***. 

— Ccci, monsieur, csl probablement une plaisanterie? 

— Je ne plaisante jamais avec l’ambition, ma chère. En deux mots, 
voici l’histoire : («cabinet de B " a le pins grand intérêt à savoir la 
secrète cl véritable résolution de l’Autriche au sujet de certaines 
éicntiialilcs relatives au duché de Schleswig. Tins dune fois le 
prince royal m’a entretenu de celle affaire, regrettant beaucoup les 
raines tentatives de la diplomatie de «on pays pour pénétrer la pen- 
sée du prince de Meltcrnieh à l'ctuhoit de ces duchés. Evidemment 
sa pensée est connue de sou conseiller habituel, le baron de llerder. 
Celui-ci doit arriver sous très peu de jours à Bade pour y rejoindre 
la comtesse Mimeska. dont il est fou. dont il est idolâtre, à qui enfin 
il dit tout, même les aff aires d’Etat les plus délicates. Comprenez - 
vous maintenant? 

— En admettant, monsieur, que ceci ne soit pas une fable desti- 
née à donner un prétexte à vos assiduité* auprès de madame Mi- 
meska, je trouve que rieu n’est plus absurde que de compromettre si 
évidemment la comtesse, au moment où H. de llerder va arriver à 
Bade. Est-il, eu un mot, rien de plus maladroit que d’exciter la jalou- 
sie, la colère des gens, alors que Ton a besoin de tout son empire 
sur eux pour en tirer quelque secret important? Car. si vous dites 
vrai, monsieur, c’est là, j'imagine, le rôle que madame .Mimeska doit 
jouer pour vous servir auprès du baron de llerder ? 

— Précisément, ma chère; seulement, comme on connaît les... ha- 
rem... on In honore. La comtesse «tit son M. de Ucrdcr sur le buul 
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du doigt; sui-si voici ce qui o?t nrrivé : instruit do sa liaison avec 
M. de llcrder «t des conséquences que celte liaison pouvait avoir 
pour mes projets, j 'ni recherché In comtesse, vous priant même de 
l'accueillir riiez vous avec une distinction particulière. 

— Ce que j'ai eu la naïveté de Taire, monsieur. 

— En celle occasion, ma chère, colle natvcté-là était le comble 
de l'adresse; vous allez en juger. Il y a quinze jours, ici. dans votre 
saloo, je lâchais d'amener madame Mimeska à certaines confidences 
sur M. de llcrder; voici ce quelle m'a lépuudu : 

• Mon cher comte, vous voulez savoir quelque • ho*e de moi sur 
une affaire diplomatique qui vous intéresse» si je puis, je vous ren- 
seignerai; mais. ser- 
vice pour service : 
faites- moi la cour 
et compromettez* 
moi le plus possible 
jusqu’à l'arrivée du 
baron de llcrder. • 

— Et vous me 
croyez assez sotte, 
monsieur , s'écria 
iiiad.une Ducoruticr, 
pour ajouter Toi à 
une pareille Table? 

— Je vous crois, 
nu chère, uue Tem- 
me il'iiifini ment d'ofr 

i irit, et, pour vous 
c prouver, je cou- 
tume. La comtesse, 
malgré son air é- 
luurdi et Msm.mic- 
res évaporées, est 
une petite femme 
do beaucoup de tê- 
te, de bcaiii’oup de 
bon sens, et fme 
connue l'ambre. 

Voici le raisonne- 
meut qu’elle m’a 
fait, vous eu recon- 
naîtrez la justesse, 
je dirai même la 
profondeur; seule- 
ment, vous m'ex- 
cuserez, ma chère, 
de répéter des cho- 
ses si embarrassan- 
tes pour ma modes- 
tie. 

— • Voyons, mon- 
sieur, reprit iiuda- 
me Ducormier. cé- 
dant malgré e le à 
l'accent de sincérité 
d’Anatole, voyou*, 
le profond raison- 
nement de madame 
Mitneska ! 

— Le voici, ma 
chère : 

• M. de llcrder 
m'aime passionné- 
ment, et sa passion 
augmente de jour eu 

jour, m’a dit cette * 

singulière petite 
femme. Savez-vous 

pourquoi, uiou cher comte? Parce que j’ai toujours trouvé moyeu 
de paraître lui faire les sacrifices les plus flatteurs pour sa vanité. 
Le baron est un de ces hommes blasés qui n'aimeut une femme 
qu’en proportion de l’impression, de l'effet qu’elle pioduit sur au- 
trui. Eu un mol, leur amour-propre s'exalte et triomphe d'autant 
plus, que leur maîtresse est courtisée, recherchée, admirée, désirée 
davantage par des rivaux redoutables, c'est-à-dire charmants, unis 
qui. bien entendu, doivent être rebutés et sacrifies; or. mon cher 
comte, je ne vois Ici personne de plus aimable cl de mieux posé 
que vous à offrir à ce cher baron, en maniéré d'holocauste, lors de 
sa prochaine arrivée; faites moi donc une cour compromettante, en- 
ragée; >1. de llcrder en sera instruit (il a des amis partout), il bâ- 
tera sa venue, et, tue voyant alors vous débisser pour lui, si passion 
deviendra du délire, car, entre uous. jamais de sa vie il n’aura joui 
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d'un pareil succès, les sacrifiés de votre sorte étant rares, mon cher 
comte; mon empire sur M. de llcrder redoublera, et rien ne me 
sera plus facile alors que d'obleuir de lui la confidence dont vous 
avez besoin, car plus d'une fois il m’a spontanément coufié les af- 
faires politiques les plus graves. Voyez, mou cher comte, si l'arran- 
gement vous convient. • 

— J'ai donc accepté l’arrangement, continua Ducormier en sou- 
riant. Madame Mimc.-ka est d’ailleurs si loyale à sa manière, qu'en 
interrogeant minutieusement ses souvenirs au sujet de plusieurs de 
ses entretiens avec le luron, j’ai déjà quelques précieuses données. 
Maintenant, si la < ûmtesse, comme je n'cu doute pas, tient sa parole 
à l'arrivée de M. de llcrder, ci lire adroitement tic lui le secret qu'il 

me faut, je le livre 
ausiitôt au prince 
rpyal Jugez alors, 
nia chère , dans 
quelle excellente po- 
sition cela nous met 
auprès de Son Al- 
tesse (loyale ; quel 
espoir nous pou- 
vons fonder sur ces 
paroles du prince 
plus d’une fois ré- 
pétées : « Il but es- 
pérer, monsieur le 
comte, que uous 
nous reverrons quel- 
que jour à B”*. * Or 
uu ambassadeur spé- 
cialement désigné 
et désiré par la cour 
auprès de laquelle 
il doit résider a de 
gr.indesehanccsd'ê- 
tre accrédité près 
d'elle. Eh bien, ma 
chère Joscpba, a- 
vais-je tort de vous 
dire que peut-être 
la comtesse ferait 
de vous uue ambas- 
sadrice? Ai-je enfin 
befoiu d'ajouter que 
pour obtenir celle 
ambassade , j'aurai, 
d'un autre côté, de 
nouveau recours à 
b toute-puissante 
influence de mon 
vénérable et ex- 
cellent protecteur, 
M. le prince dcMor- 
seunc, dont l'appui 
ne m'a jamais man- 
qué? Plus d' uue fois 
ne m'avez-vous pas 
dit : 

< Vraiment, on 
croirait, Anatole, 
que vous avez un 
talisman pour tout 
obtenir ue M. de 
Morsenne! t 
— Un mot enco- 
re, ma chère Jose- 
ph:», ajouta Ducor- 
mier eu voyant qu'il 
avait peu à peu porté 
b conviction dans 

l'esprit de sa femme. Franchement, pensez-vous que si j’avais voulu 
avoir madame Mimeska pour maîtresse, j'aurais été assez jeune pour 
lui faire si évidemment b cour? Croyez-vous qu’ellc-mérae, une fine 
mouche, et qui, pour mille raisons, lient beaucoup à M. de llcrder, 
ne se fût pas enten lue avec moi pour envelopper notre liaison de 
mystère, chose facile pour des gens aussi usagés que la comtesse et 
moi? 

Madame Ducormier allait répondre à son mari en lui tendant la 
main en signe de confiance et de pardon, lorsqu'un valet de chambre 
ouvrit lis deux battants de la porte du salon et annonça : 

— Monsieur le duc et madame la duchesse de Sn.wu. 

Au regard cl au demi-sourire que madame Ducormier adressa à 
son mari au momeul où celui-ci allait au-devant de scs convives, il 
était facile de voir qu'Auatolc avait complètement rassuré et per- 
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fuadé sa femme. En cfTcl, il disait vrai, «lu moins quant au cèle 
politique de sa convention avec la jolie comtesse. (Juant à la ques- 
tion amoureuse, la maîtresse «le M. do limier semblait si usag/e, 
comme disait Ducormier, cl il était lui-méme un tel modèle d'hypo- 
crisie, de mensonge et «h- perver-dté. que «le moins si cpliqm s que 
madame Ducormier auraient pu douter d«r la pureté des relations 
d'un pareil couple. 

Le valet de chambre de la comtesse Ducormier annonça succes- 
sivement : 

— Son Excellence le marquis de Pallaucixi. 

— Monsieur !«• prince et madame la princesse de Loaesiei*. 

— Sa Grâce l’ami- 
ral su Chaules llua- 
FIRST. 

— Monsieur le 
marquis et madame 
la marquise de Mon- 

LA TILLE. 

— Son Excellence 
le duc de Villa- Ro 
DfUGo. 

— Monsieur le bâ- 
ron et madame la 
baronne de Uicenat. 

— Son Excellen- 
ce le feld-marécbal 
prince de Rottem- 
kac. 

— Leurs Seigneu- 
ries lord et lady 
Bcmbeog. 

Et enGn : 

— Monseigneur le 
prince royal. 


Mil 


Un observateur 
attentif eût deviné 
l'enivrement de l'or- 
gueil de Due«irmicr, 
sous les dehors de 
politesse exquise 
avec laquelle il re- 
cevait ses noble* 
convives. 

Malgré son auda- 
ce, malgré son itt- 
solcnt mépris de 
louics les notions 
du bien et du mal, 
malgré sa foi fana- 
tique dans cet axio- 
me «Je ses premiers 
maîtres en politi- 
que : le succès jus- 
tifie tout, les (ton- 
nfles gens sont les 
habiles, les malhon- 
nêtes sont les main- • 

droits ; enfin, mal- 
gré la trempe énergique de son carraetère, cet homme reculait 
parfois devaul l éuonnilé même de sa fortune; il lui (allait, si cela 
sc peut dire, loucher à la réalité pour ne pas se croire le jouet 
d'un songe. 

« — Moi, pensait-il ce soir-là, moi. Ducormier, le fils d'un polit 
bourgeois; moi, naguère dans une position si subalterne, quelle 
touchait à b domesticité; moi. nagyere dédaigné, rongé de fiel et 
d'envie, je reçois aujourd'hui chez moi, à ma table, l’élite de 
l'aristocratie de l'Europe et uu prince «lu sang royal; tout me sou- 
rit, tout me sert, tout me grandit; je jouis des biens «le la terre : 
richesse, hoimeurs, santé, jeunesse, et je ne suis qu'à l’entrée de 
ma carrière. Où serais-je. que serais-je, que ferais-je à cette heu- 
re, si je m'étais bissé prendre à b vertueuse glu des niais conseils 
de ce pauvre Bonaqiici, au lieu de tenter un iulrépidc essor vers 


ht vous me uojcx oiscx wtlc pour ajouter foi à une pareille laldn? — Pact N8. 


ces éblouissantes régions où je plane cl où j’espère m élcvcr en- 
core! t 


Ducormier cuit de ccs gens malléables, pleins «le tact, de finesse, 
qui prennent avec une im-rvcilhiHe facilité les dehors, les li.ibiiinks. 
\r langage d«*s personnes parmi lesquelle* ils se trouvent: Placé à 
nue i xcelknte école de savoir-vivre et «le savoir-dire, chez l'am- 
bassadeur «le f rance a foudres, et à Paris «'liez le prince de Mor- 
il avait, non-suilmi. iil arqni-, « t perfectionné ccs excellentes 
iii.iuiercs qui faisaient de lui un li«unme de la meilleure compagnie, 
mais, toujours profondément observateur, il avait remarqué et étudié 

«luis ees graudes 
m ûson> les mille 
nuances délicates 
«pu constituent Part 
si iliOicilu de rece- 
voir; en lui mut, 
detre agréable à 
Ions, eu mesurant 
iioiirlaut à cliacuu 
la courtoisie. I‘em- 
prcvsci lient ou la dé- 
férence. s«*loii son 
rang «ni sa position 
dan- h? momie. 

Pour Ducormier, 
observer, c'était 
s'assimiler, s'appro- 
prier au besoin le 
finit de ses obser- 
vations. Aussi lit-il 
avec le meilleur 
goût les honneurs 
«le miii dincr, par- 
f.ijt«'meut secondé 
|wr sa femme, qui, 
possédée du «lésir 
«le jouer b grande 
dame et servie par 
un tact presque 
aussi fiu que celui 
«le son mari, rem- 
plissait à merveille 
le rblc dont elle s’e- 
lait éprise. 

Anatole employa 
toutes les séiluc* 
lions, toute b grâce 
«le son esprit et de 
son adroite flatterie 
à « lurincr le prince 
qu’il recevait, suas 
pour cela sacrifier 
les convives moins 

le altesse; aussi, 
vers la fin «Ju dincr, 
le prince, placé à 
la droite de uia«b- 
mc Ducormier, lui 
«lit-il à demi-voix, 
en souriant : 

— Savez -vous, 
madame b com- 
tesse, que M. le mi- 
nistre fait mieux 

Î ue représenter la 
rance: il b fait 

aimer. A ccs mots du prince , le dialogue suivant s’engagea : 

LA COMTESSE DCCORRU.il. 

Il est facile «le se faire aimer, monseigneur, lorsqu'on a le bonheur 
de sbdrcsser à «les c«curs aussi bienveillants cl aussi géuéreux quo 
celui de Votre Altesse Royale. 

LE PMKK ROYAL. 

Généreux? non pas, madame la comtesse. Je suis, au contraire, à 
celle heure, possédé d’un très-vibin défaut. 


Et lequel, monscigucur? 
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te rance nom. 

üclas, madame, je suis envieux. 

u comtes» dlcoioucr. 

Envieux, vous, monseigneur? Que Voire Altesse Royal)- me per- 
meiic «le le lui dire, mais, en vérité, cela ue lui est pas permis. 

LE PRINCE ROYAL. 

Cela est pourtant la vérité, madame. Heureusement pour moi. ce 
qui me rend peut-être un peu m>*ins coupable c'«st rpie je n’envie 
pas tout a fait pour mou compte, niais pour celui de mou gouverne- 
ment. 

LA GOMTF.SH'. DACORMIER. 

Et qui enviez- vous, monseigneur? 

LS PRIXCE ROYAL. 

J’envie mon excellent cousin de Bade, auprès «le qui M. le comte 
votre mari est accrédité (S'adressant à Dueorntier qui avait à sa 
droite la princesse de Uweslein et à sa gauche la jeune et belle 
duchesse de Spinola. et <|ui s'entretenait tour à tour avec elles.) 
Monsieur le comte, j'avais l'honneur d’entrcleoir madame la com- 
tesse de l'embarras où je me trouve; j'envie à mon om-in de Bade 
certaine bonne fortune, et cepeinlant, comme il est de mes amis, 
il m’en coûterait beaucoup de lui voir perdre ce que je lui envie. 

ducorkiui, souriant. 

Une bonne fortune, monseigneur? En pareille occasiou, celui qui 
envie ardt minent est bien près île posséder; car pour les cœurs sin- 
cèrement épris, vouloir c'est pouvoir. 

la turc ut* se dk spinola, riant. 

Je suis sûre, monsieur le comte, que Son Altesse Rovale proteste 
contre celte affreuse théorie. Si clic était vraie, que deviendrait la 
vertu? 

DTCOINIBA, à la duchesse et la regardant. 

Mais la vertu resterait ce qu elle est, imposante et charmante, 
madame la duchesse: seulement, monseigneur me pardonnera de ue 
p.<s attendre sa réponse, et me permettra de compléter mu pensée, 
qui est cillc-ci, madame la duebetse : Je crois «pie souvent, en 
amour, si I on ue réussit pas. c'est que l’ou u'aime pas assez sincè- 
rement. 

le prince royal, sou riant. 

Je n’ose vous 'dire, madame la duchesse, si je partage ou non celte 
affreuse théorie. {$’adre*sairt galemeut a Ducormier.) Mais vous vont 
êtes mépris sur ma pensée, inul^iiiir le corato. Le que j’euvie à 
mon cousin de Bade n'a aucun rapport avec la galanterie, car il est, 
n’est-ce pas, toutes sorte» de boune* fortune»? 

DDC01HEU. 

Oui, monseigneur. Ainsi, par exemple, la présence de Votre Al- 
tesse Royale au milieu «le nous; ainsi encore, pour madame Ducor- 
mier et pour moi, l'honneur de recevoir les personnes «pie uoua 
sommes si heureux de réunir ici. ce sont là d'excellentes boune» 
fortunes. Mais Voire Allcssi* Royale me perfliettra-l-clle de lui de- 
mander ce quelle peut cuvier? 

le prince royal. 

Très-certainement, monsieur le comte. Mon cou*in de Rade a la 
bonne fortune d’avoir, accrédité près de lui comme représentant 
d’une grande puissance, un ministre fort distingué, pour qui je res- 
sens tant d'estime et de sympathie... que je voudrais le voir ambas- 
sadeur prés de mon gouvernement C’est vou» avouer, monsieur le 
comte, que, jugeant des regrets «le mon cousin, s’il perd ^on ministre, 
par le désir que l'ai île lui enlever cet homme si distingue, je nie 
trouve fort embarrassé, ainsi que j'avais l'honneur de le dire tout à 
l’heure à madame la comtesse... 

Dttconm. 

Il me semble, monseigneur, «pie le ministre dont veut bien parler 
Votre Altesse Rovale, à la foi- comblé des bontés «le Son AStes-c le 
grand-duc do Bade et honoré de votre intérêt, umoscigueur, n'aura, 
lui. quo IVmbarias du dévouement onde la reconnaissance, qu'il 
&’agis>e d’un avenir qu'il doit oser à peine espérer, ou du présent 
qui dépasse tons ses vœux. 

le prince rotai , avec bienveillance. 

Eu effet, monsieur le comte, je crois comme vous que la personne 
dont nous parlons saura sut lire à tout, cire agréable à tous. Mais 


pardon, mesdames, de parler ainsi devant vous en énigmes... bien 
que celle-ci soit, Je pense, assez facile à deviner. 

la duchesci de rpixola, regardant Ducormier avec un gracieux 
sourire. 

En effet, monseigneur. Et si je ne me trompe, le mot de cette 
énigme... pourrait bien être... mérite et modestie. 

i>: B rince royal, regardant Ducormier. 

Il est impossible de deviner plus juste, madame la duchesse. 

LE FCLD-llARÉCflAL PRINCE RE ROTTF.MBEKG. 

La m«jdestie ! quelle chose rare de nos jours, où le dernier étu- 
diant de nos universités d'Allemagne s'érige en réformateur de 
l'Etal. 

LR MARQUIS PAtLAVK INI. 

Et dans notre pauvre Italie, où le moindre bavard d’avocat s’ima- 
gine de jouer à l'homme politique ! 

LE DOC DE CH'DAD— RODRIGO. 

Ah! mon cher marquis, les avocats espagnols valent au moins 
comme peste les avocats italiens! 

LE MARQUIS PE WNLAVILLE. 

Pardon, messieurs; mais, à ce point de vue. nos radicaux français 
ne le cèdent à persoune. 

Dit cornu ER. 

Jamais, en effet, plus insupportables bavants n'onl mis plus de 
mauvaise foi et de mauvaises paroles au service de plus mauvaises 
passion-. Envieux et impuissants, violents et in.it élevés, ils se figu- 
rent. parce qu'ils couchent dans des mansardes, dînent à quinze sous 
le cacliet, ont des hottes crottées et les mains sales (pmdon, mes- 
dames, c’est rfmtoirc naturelle de l’e-père). ils se croirai en droit 
de blasphémer ce qui a clé vénéré depuis d-n siècles, d’attaquer, d’in- 
jurier la royauté, la relicioo. la fonullc, la propriété, l arisiocrtie. L’a- 
ri'locràtic, ces classes d’tUi le, qui représentent les nations dans leur 
plus brillante essence. L'aristocratie, cette glorieuse histoire vivante 
d s illustrations des grands peuples. La religion, ce frein salutaire, 
seul assez puissant pour dompter l.i populace et b conduire su in'uc 
cl résignée d«- sou berceau à sa tombe, à travers d'inévitables mise- 
res! La royauté, ce magnifique couronnement de tout gouvernement 
stable, l'admirable clef de voûte ne toute nation civilisée. Oui. nirs- 
sieurs. vous avez raison : en Allcmague, en Italie, en Espagne, en 
France, un tas de gens de rien, jaloux et haineux, s'agitent dans les 
ba - fonds de h société, lâchent (rameuter une stupide i l sauvage po- 
pulace contre les roi'-, contre les aristocraties contre les prêtres 1 Mais 
ce* coureurs de popularité nmspimit «pie dégoût et pitié aux hommes 
sérieux de tous (es pays. Seulement, lorsque ces bavards deviennent 
par trop insolents, on vous le? coffre bel et bien sousle* verrous, cl 
là, ils réfléchissent à loisir aux iimonvénieuts de ce beau rôle de ré- 
volutionnaire, intéressante catégorie de dupes ou de fripous. 

LE BRINCE ROTAL. 

Ali ! monsieur le comte, puissent les gouvernants de votre pays, 
ces illustra» limnmes d’Etat dont vous avez si justement b sympa- 
thie et d'iiil fous parlez si bien le langage ferme cl sensé, enrayer le 
char du la France sur la peute f dale des révolutions! Il y va du salut 
de I Europe, des rois et de ce» brillantes aristocraties que vous appré- 
ciez si noblement et aux«lueHcs vous êtes digne d’appartenir. 

DUCORMIER. 

Je leur appartiens du moins monseigneur, par mon admiration 
pour leurs rar«*s vertus, par mon respect pour leurs droits sairés, 
par mon dévouement à leur glorieuse came;. .Mais que Votre Altesse 
Royale me pernu'tie «le le lui dire, je ue |>ariag«' pas scs craintes au 
sujet d’une poignée d«* mauvais drôles, jaloux et affamés. Ces bavarils- 
là 11e sont pas faits. Dieu merci! pour ëpouvauicr l’Europe. Le sont 
de ces espèces 1 res criardes, mais encore plus conardcs, que l'on fait 
prestement regrimper dans leurs iu.i usante s ou se cacher tl ms leurs 
tanières à grands 1 oups il’clrivièn^. Non, non; que ch.n|ue Etat ait, 
pour la populace des ville*, uoe police active et iuipitoyah c, appuyée 
par de bons bataillons, par de lions escadrons; et, pour la populace 
dcicampagnes.de» prêtres intelligent*, tout dévoués à l’arustocrnlic; 
alors je dette les agitateurs, les* révolutionnaires d’Europe. d'user 
bougiT de leurs trous, à moins que ce ue soit pour être pi mlus, liant 
Cl court, comme en Gallicic. Malheureusement les potnid'S nVt ier.t 
p is assez Iijiüc-, Il aurait fallu que ces redoutables plan- <-» de l'or- 
dre fus eut visibles «le tous les bouges révolutionnaires de I Enr qic, 
Car, à défaut d . 1 croyance, les agitateurs ont une horreur d'instinct 
pour I# potence. 
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LS FELR-MARéCBAL PRINCE DE ROTTEMBERG, rl»llt «U* éclats. 

Ce que «lit M. le comte e>t parfaitement juste. . Dans la dernière 
révolte de Câlin ic, l'on n'imagine pas comme ces misérables-là re- 
gimbaient à l'idée de la potence! A les eu croire, il eût fallu les fu- 
siller; niais nos braves Croates gardaient leur plomb pour de plus 
digues sujets. 

LE PRINCE DE LOWKSTRIN- 

Je partage tout h fait les hautes et excellentes idées politiques de 
M. le comte Ducormier. Aussi, entrant dans scs vues, je «lirai, paro- 
diant le célèbre mot de l'infàme Danton : De la rigueur, de la ri- 
gueur, et toujours de ta rigueur! 

LE DUC CII.’DAD-RODMCO. 

Puissiez-vous avoir raison, cher prince, car nous vivons dans des 
temps bien difficiles!... 

LE MARQUIS PALLAVICItU. 

La démoralisation fait d'effrayants progrès. 

LORD BL'MREJIG. 

Le nombre des crimes augmente d'une manière incroyable; et, se- 
lon moi, les tribunaux criminels sont le véritable thermomètre des 
imcurs des Etats. 

Dl'CORNItR. 

Ce que dit Votre Grèce est profondément vrai. Oui, milord, les tri- 
bunaux sont, h bien dire, le critérium de la société. 

LA PRINCESSE DE LOWESTEIV 

A propos de tribunaux criminels, Votre Altesse Royale a-t-elle 
entendu parler d'uu terrible procès qui en ce moment occupe tout 
Paris? 

LE PRIRCB ROTAI. 

Non. madame la princesse. Il s’agit sans doute de l'un de ces cri- 
mes effrayants dont parlait tout à l'heure lord Rumhcrg. 

LA PRINCESSE DE LOWEATEIN. 

Oui, monseigneur. Le baron de Spor, que j'ai vu ce matin, et qui 
arrive de Paris, m'a dit que le triste mais poissant intérêt qui s'est 
jadis attaché aux fameux procès do M. de Laroncicro cl do madame 
La forge, entre autres, ne serait rien auprès de la curiosité mêlée de 
terreur que doit inspirer celui-ci. Les débats ont dil commencer avant- 
hier, à ce que m a dit M. de Spor, cl il a eu l'excellente idée de me 
faire adresser ici un journal judiciaire de Paris, appelé l'Observateur 
des tribunaux, qui rcudra compte du procès jour par jour. 


LA BARONNE DE LCCENAV. 

Avant quitte la France depuis quelque temps, madame de Jlnn- 
lavifle et moi, nous cnlendon*, pour la première fois, parler de ce 
procès. 

DocoMan. 


Et quels sont les faits dont il s’agit? Le sait-on, madame la prin- 
cesse? 


LA PRINCESSE DE LOWEBTEIN. 


M. de Spor ne m'a que très-imparfaitement renseignée, monsieur 
le comte. Je sais seulement que la victime appartient a l’une des plus 
grandes maisons de France, une jeune femme d'une rare beauté. 


LE P&INCB ROYAL. 

La victime! Mais c’est donc un assassinat? 


U PRINCESSE DE LÛWESTEIM. 

Oui, monseigneur, un horrible empoisonnement. 

I.A COMTESSE DUOMIMIFR. 

Ali ! c’est affreux ! Et celle malheureuse jeune femme a doue suc- 
combé, madame la princesse? 

u princesse ne urnes™*. 

D'après ce que m’a dit M. de Spor, elle est dans un étal déses- 
péré. 

•ocovanift. 

Et l'auteur de ce crime odieux, le connalt-on, madame? 

U PRINCESSE DE LOWESTEIN. 

T« u jours d'après M. de Spor. un accuse de ce forfait deux fem- 
mis, deux monstres d'hypocrisie et de scélératesse. 


LE PRINCE ROYAL. 

Des femmes, commettre un pareil crime! Ah! tous avez raison, 
madame, c'est doublement horrible! Ce sera là nu de ce* procès 
tristement célèbres qui excitent a la fois la terreur cl la curiosité. Et 
les débats, dites-vuus, madame, ont dil commencer avant -hier? 
Avec quel intérêt Ils out dil êirc suivis! 

U PRINCESSE DE LOWESTUM. 

Si Votre Altesse Royale voulait me le permettre, je serais trop 
heureuse de meltrc à sa disposition, aussitôt que je l'aurai reçu, le 
journal qui arrivera demain malin, et dans lequel se trouvera U pre- 
mière séance de ce procès. 

U PRINCE ROYAL. 

Mille grâces de votre obligeance, madame la princesse ; je ne veux 
pas en abuser; seulement, comme nous tous, buveur* d'eau, qui som- 
mes ici, nous nous réunissons h.ibiliiefhmenl le ma'iu au Pavillon de 
la Source, nous vous serions très-obligés madame, si, en venant au 
Pavillon, vous preniez la peine d'apporter ce journal; qoch|n'ui] lo 
lirait à haute voix, et tous nous assisterions, pour ainsi dire, à la 
première séance du procès, séance toujours si intéressante, eu cela 
qu'elle contient, je crois, l’acte d’accusation, où tous les faits soûl 
racontes. 

fri proposition du prince, qui satisfaisait h vive curiosité des 
convives de Ducormier, fut accueillie à merveille, et l'on quitta la 
table en se donnant rendez-vous pour b- letidi-uiain. dans l'un des 
salons du Pavillon «le h Source, uù les habitués des eaux de Bade sc 
réuniraient le matin. 


XMI1 


Le lendemain matin du jour où U* prince royal avait dîné ches Ana- 
tole Ducormier eu nombreuse et brillante compagnie, la même so- 
ciété se trouvait réunie au Pavillon de la Source, a n*ù qu’on eu était 
convenu la veille. Bientôt madame la princesse de Lowcsieiu remit 
le journal des tribunaux si impatiemment attendu à un aide de camp 
du prince royal, que celui-ci avait chargé de cette intéressante lec- 
ture. Anatole cl sa femme arrivèrent les derniers. Le prince de Prusse 
les accueillit, comme toujours, avec une distinction particulière, et 
engagea Dncorinier à rester près de lui. 

Les femmes s'assirent eu cercle, les hommes se tinrent derrière 
elles: un profond silence s'établit. I.e colonel Butler (aide de camp du 
piiucei s’assit devant une petite table où se trouvait le verre d Van 
sucrée de rigueur, et comment';! ainsi la lecture du journal judi- 
ciaire, au miU* u d’une vive attention. 


OliMERVATEl R DKH TKSHM \ tî’X, 


COUR D'ASSISES DE LA SEINE. 

Pré-idcuee de M. Mass.»n. 

Audience du 5 septembre 1840. 

• Paris et la France viennent d'ôtre (émis pendant un mois dans 
mie attente qu'il a été donné à peu de drames judiciaires d'exciter à 
un aussi liant degré. Nous n'avons pas besoin de longs développe- 
ments pour démontrer que le procès qui commence aujourd'hui ré- 
clame la première place parmi les pages les plus iatérastanles que lo 
palai> puisse jamais fournir à Y Observateur des Tribunaux. 

a Depuis deux mois, riustnnlion de ce procès, incroyable par les 
faits, presque énigmatique par le but, mais plein d'affliction pour l'uue 
des plus grandes et des plus Illustres ramilles de France, s’elaburait 
en silence, lorsqu'il y a peu de jours auelques fragments de l'acte 
d’accu«aliou furent indiscrètement lancés dans le public ; uu soulève* 
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moni électrique de toutes les classes de la société centre 1 énormité 
de l'attentat éclata d uu boni de la France à l’autre. Telle fol ;i Paris 
l'influence de l’acte d'accusation, quoique incomplètement connu, 
qu'avant le jugement, l’arrêt de condamnation se formulait dans les 
esprits les plus indulgents; I on assurait même que la principale ac- 
cusée verrait le ban eau, qui de lui-même tend ordinairement la main 
aux prévenus, reculer celte fois devant uue défeuse regardée d'a- 
vance comme impuissante. 

« Ces craintes sc sout réalisées. Telle était h monstruosité de l’al- 
lai tat et la position que s ciait faite la principale accusée par ses 
aveux mêlés de rélicences inexplicables, qu’aucun avocat n’a voulu 
se charger de sa tr sic cause. M. le président a été obligé de désigner 
à l’accusée un défenseur d'office. > 

le mince nom, interrompant la lecture. 

Il faot, en effet, que le crime de l'accusée soit évident à tous les 
yeux pour qu’elle ne trouve pas un défenseur. Qu’en pensez-vous, 
monsieur le comte? 

DUCORMIER. 

Je crois en effet, monseigneur, que ces exemples sont extrême- 
ment rares dans nos procédures car le proverbe dit qu'il uest pas 
de si mauvaise cause qu’elle ue trouve un avocat. 

U l>fCUtS*K PE SPIXùLA. 

J’avoue, monseigneur, que le début de cc journal excite l'intérêt 
au dernier point. « 

LE MINCE POT AL. 

Aussi, mesdames, je vous demande pardon d’avoir un instant in- 
terrompu cette lecture (Faisant un siguc à son aide de camp.) : — 
Veuillez continuer, colonel Butler. 

L’aide de camp reprit ainsi : 

« La curiosité, l'émotion du public a redoublé, lorsque l’on a su que 
la victime de ce crime épouvuulable, quoiqu’elle lutte contre une 
mort qu’on dit prochaine, aurait peut-être le courage de sc faire 
transporter à l'une des premières audiences, pour obéir aux désirs 
du tribunal et y comparaître entourée de tous les membres de sou il- 
lustre famille, qui se porte partie civile 

« Cc matin les débats ont commencé; de mémoire d’homme on 
n’avait vu pareille alflueocc au palais; dès six heures du malin, plus 
de cent personnes, parmi lesquelles sc truuvcnt une soixantaine d’a- 
vocats qui n’ont pu trouver de billet de faveur, se pressaient dans la 
galerie qui conduit à la cour d’assises ; à neuf heures, celle foule sc 
prolongeait jusqu'à la salle des Pas-Perdus ; un poste tout entier de 
gardes municipaux suffisait à peine à la contenir. A neuf heures et 
demie, les portes intérieures de la salle sont ouvertes aux personnes 
munies d’assignations ou de billets délivrés par M. le président ( plus 
de quatre mille demaudes lui oui été adressées, dit-on). La diplomatie, 
la Chambre des pairs, la Chambre des députés, la noblesse, la robe 
et la finance, ont sollicité cette faveur; il y a eu bien des requêtes for- 
mées, peu d’exaucées; on assure que Ni le premier président lui- 
même a été refusé il y a trois jours. 

a Toutes les places étant occupées, on étouffe, on s’écrase dans les 
couloirs, cl les divers escaliers qui conduisait aux portes d'entrée 
sont obstrués. 

« Plusieurs banquettes ont été spécialement réservées pour le bar- 
reau; l’enceinlc qui borde le bureau de la cour est réservée pour la 
fimillc de la victime et pour son mari, qui se porte partie civile. Der- 
rière la cour, des chaises sont placées pour les magistrats; on y aper- 
çoit NM. Rocher, (iilbcri des Vovsins, conseillers à la cour de cassa- 
tion, de Ucrain, de Baslanl, jacqniuot-Godard, Lefèvre, l’écourt, 
Cbampanet, Naudin, Boucly, Nuuguicr, Didelot , etc. 

• Uu remarque aussi, sur des sièges -derrière la cour, M. tic S“\ 
pair de France; S. E. M. le mini Ire plénipotentiaire de Suède; M. le 
général G*’’; NM. de T“*. delà 11”’, de C”‘; N. le comte d’A**’, direc- 
teur de la Banque. Ce dernier n’arrive à sa place de haute faveur qu’a- 
pres les plus grands efforts; il reste pendant dix minutes confondu 
avec les témoins et entouré de deux sergents de ville eide trois gar- 
des municipaux; on le voit à In porte de la dernière enceinte, parle- 
mentant avec un municipal, lui décliuant scs qualités présentes, se 
recommandant du souvenir de son autorité passée; le garde mtinici- 

r .tï reste inflexible et continue de refuser l’entrée à l’ex -ministre de 
intérieur. Cependant un huissier vient tirer d’embarras M. le comte 
d'A’*^, qui raconte en riant sa petite mésaventure à N. de S’". 

« Un grand nombre de dames garnissent les bancs qui leur sont 
destinés dans l'enceinte intérieure; au milieu d'elles, ou uous indique 
madame la duchesse de Yala incourt, madame la comtesse de Bré- 
vanue, madame la princesse Sidiikoff. madame la baronne de Rober- 
sac, madame lu vicomtesse de Marcuil, et autres datues appartenant 
au plus grand monde. 


« A dix heures, on voit se garnir le banc réservé à la famille de la 
partie civile ; M. le duc de Beaupertuis, mari de la victime, entre le 
premier. » 

(A cc moment, la lecture du journal est interrompue par mie excla- 
mation de surprise et d'effroi qu’Anatole Durormier ne peut retenir ; 
il devient livide, cl est obligé de s'appuyer au dossier dn fauteuil de 
la duchesse de Spitioh. placée devant lui. Quelques femmes se lèvent; 
tous les regards se tournent vers Anatole, auprès de qui madame Du- 
cormier accourt aussitôt.) 


le mince royal, avec intérêt à Ducormier. 

Mon Dieu ! monsieur le comte, vous pâlissez ! vous pouvez à peine 
vous soutenir! 

U COMTESSE DUCORMIER, à SOO mari. 

De grâce, mon ami, qu’avez-vous? 

ducormier, d’une voix altérée. , 

Pardon, monseigneur, de cette émotion insurmontable; vous ta 
comprendrez, vous l’excuserez, lorsque vous saurez que madame la 
duchesse de Beaupertuis c>l la fille de .M. le prince de Morsenne, mon 
protecteur, l’homme excellent à qui je dois ma carrière inespérée. 

le prince royal, avec émotion. 

Ab! maintenant, je regrette ma curiosité. 


U PRINCESSE DE LOttESTEIX. 

Et moi, monseigneur, je regrette aussi vivement d'avoir fait naître 
celle curiosité. 

MADAME DUCORMIER, â SCO mari. 

Venez, mon ami. Son Altesse Royale voudra bien vous excuser de 
ne pas assister â une lecture qui sous tant de rapports vous serait si 
pénible. 

LE MINCE ROYAL. 

Je vous en conjure, madame, emmenez cc cher comte. Il doit 
cruellement souffrir : je connais son cœur. 


ducormier, avec effort. 


Monseigneur, j’aurai maintenant le courage d'entendre la suite de 
cc procès. 


LE MINCE ROYAL. 


Mon cher comte, y pensez-vous? c’est de la dernière impru- 
dence; c’est vous exposer sans raisou aux émotions les plu» poi- 
gnantes. 

DUCORMIER, 

Hélas! je m’y attends, monseigneur. Mais maintenant que je sais 
qu'il s'agit de la fille de mon bienfaiteur, j’ai bâte plus que personne 
ici de connaître tous les détails de cet événement pour moi si horri- 
ble, si inattendu. 

le prince royal, serrant cordialement la main de Durormier. 

Je conçois votre désir, il est courageux. Mais vous allez subir là. 
mon pauvre comte, une cruelle épreuve. (S’adressant à sou aide de 
camp.) Continuez, je vous prie, colonel Butler. 

(Anatole tombe accablé sur un siège placé près de lui. cache son 
visage cuire scs deux mains, cl la lecture recommence ainsi au mi- 
lieu de la vive émotion causée par cct incident.) 

« A dix heures on voit sc garnir les bancs réservés à la famille de 
In partie civile. M. le duc de Beaupertuis, mari de la victime entre le 
premier; à côté de lui se placent madame la princesse de Morseimc, 
dont il e»l le gendre, et madame ta marquise de Buudncoiirt, M. le 
duc cl madame b duchesse de Moraiuval, M. le marquis du Val pré. 
M. le maréchal prince de Lugano, tous parents de N. le duc et de 
madame la dudicsse de Beaupertuis. 

9 Un petit incident cause quelque lumujle, bientôt apaisé. Uu mon- 
sieur d'une tournure juvénile, quoique d’un certain àgo, avilit donné 
le bras ù madame la princesse de Mor&ennc, mère de h victime, cl 
sc disposait à entrer aussi dans l'enceinte réservée aux pareuts, lors- 
que l’huissier lui demande son nom. 

« Nous entcndons*ce monsieur répondre : 

• — Je m’appelle le chevalier de Saint-Merry. 

« — Pardon, monsieur, dit 1 huissier eu consultant sa liste, mais je 
jie vois pas votre unm inscrit comme parait. 

« — Si je ne suis pas parent, répond avec hauteur et iinpatii iw c 
M. de Sainl-Sh rry en voulant forcer le passage, je suis ami intime 
de la famille de Beaupertuis. 
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• — Vous ne pouvez entrer, monsieur, dans celte enceinte, re- 
prend l'huissier, cl je vous prie de vous retirer. 

a — Monsieur m'accompagne, dit alors à haute voix madame ta 
princesse de Morsenne à l'huissier; puis, faisant signe à ce monsieur, 
elle lui dit : Venez, venez, chevalier. 

> Madame la princesse, qui parait ignorer les usages du tribunal, 
va prendre le bras de M. le chevalier et le fait asseoir auprès d'elle; 
l'audiencier n'ose sans doute pas s'opposer à celle infraction, soit 
par déférence au désir de la grande dame, soit par respect pour sa 
douleur (madame la princesse est la mère de la victime), et la légère 
rumeur causée par cet incident s'apaise bientôt. 

« Au centre de l'enceinte réservée aux parents de la victime, on 
voit un grand fauteuil vide destiné à la recevoir, si son état, que l'on 
dit désespéré, peirnet qu’on la transporte à l'audience. 

« Les avocat* de la partie civile, deux princes du barreau, M* Rous- 
seau cl M* Cornue!, se sont fait- assister dans celte cause importante 

r deux jeunes confrères : M* Rousseau est assisté par M* Dnbrcuil; 

Cornui-I par M* Justin. 

i Les défenseurs de la principale accusée et de sa complice, 
M* Dumont et M* Lomille (le premier a été nomme d'office par M. le 
président), sont aux bancs de la défense. 

« A dix heures la cour entre en séance et occcupe scs sièges. 
MM. les jurés sont ensuite introduits et prennent leur place habi- 
tuelle. 

« M. le président. — Je recommande le plus profond silence ; faites 
entrer les accusées. 

« Un mouvement universel de curiosité éclate dans l'auditoire. 
C'est avec la plus grande peine que les deux accusées, conduites par 
des gardes municipaux, peuvent arriver jusqu'au banc des crimi- 
nels. 

« D<* toutes parts on entend s'écrier ; — Assis 1 en place 1 

« Plusieurs dames, placées sur les dernières banquettes, sont mon- 
tées sur leurs sièges pour tâcher d'apercevoir les prévenues. 

« Celle attente est en partie trompée, grâce au voile qui couvre 
presque complètement la figure de* deux accusées; elle* tiennent 
leur tête baissée, le bas de leur visage est caché dans leur mou- 
choir. 

« La principale accusée est coiffée d'une capote de crêpe blanc as- 
sez fraîche; elle porte une rube de soie couleur raisin de Corinthe 
et un châle bleu à palmetles; sa complice porte des vêtements de 
deuil qui attestent ce longs services. 

« 11. Mervilte, substitut de M. le procureur général. — Attendu la 
longueur présumée des débats, nous requérons l’adjonclion de deux 
jures suppléants et d'un magiMral assesseur. 

a .M. le président (aux avocats). — La défense s'y oppose-t-elle? 

« M* Dumont. — Non, monsieur le président. 

« M. le président. — La cour fait droit aux réquisitions du minis- 
tère publie. Première accusée, levez-vous. 

« L’accusée se lève brusquement. 

« M. le président. — Quels sont vos noms et prénoms? 

• L'accusée (dune voix brève). — Josépliine-Maria Clermont, 
femme Fauveau. 

• M. le président. — Votre âge? 

« L'accusée. — Vingt-cinq ans et deux mois. 

« M. le président. — Le lieu de votre naissance? 

« L’accusée. — Paris. 

« M. le président. — Votre profession? 

« L'accusée. — Jetai* marchande de gants et de parfumerie. 

« M. le président. — Où demeuriez-vous lors de votre arresta- 
tion? 

• L'accusée. — A l’hôtel de Morsenne. 

« M. le président. — Asseyez vous. 

• L'accusée .Maria Fauveau, dont nous n'avons pu jusqu’alors dis- 
tinguer complètement les traits, a répondu à toutes les précédentes 
questions d'une voix brève, saccadée. Plusieurs luis elle a suuri d'un 
air sardonique ..ce qui a paru causer une fâcheuse impression dans 
l'auditoire cl suitout sur les bancs de 1a partie civile, où se trouvent 
M. le duc de Bcnnperluis, sa belle-mère et sa famille. 

• Madame la princesse de Morsenue, mère de la victime, a porté 
son mouchoir à ses yeux durant l'interrogatoire de l'accusée. Taudis 
que M. le duc de Beauperitiis détournait les yeux avec horreur, un 
de ses parents semble lui adresser des consolations. 

o M. le président. — Seconde accusée, levez-vous. 

« Celle accusée parait si faible, si tremblante, qu elle est obligée 
de s'appuyer sur le bras d'un garde municipal pour se lever de son 
banc: elle porte son mouchoir à ses jeux et l’on culend scs sanglots 
étouffés. 

« M. le président. — Quels sont vos nom et prénoms? 

■ L'accusée répoud d’une voix si faible, que sa réponse ne parvient 
pas jusqu'au tribunal. 

« M. le président, à l'accusée. — Tâchez de parler plus intelligi- 
blement. Quels sont vos nom et prénoms? 

a L’accusée (avec effort). — Eulutic-Uémence Duval. 

• M. le président. — Vôtre âge? 


« L'.iccusce. — Vingt et un ans. 

« M. le président. — Le lieu de votre naissance? 

« L'accusée (d’une voix de plus eu plus altérée). — La ville de 
Metz. 

« M. le président. — Voire profession? 

« L'accusée, dont l'émotion est à son comble, ne peut supporter 
plus longtemps cet interrogatoire; elle retombe sur sou banc, dans 
un tel état de faiblesse, que son avocat est obligé de lui faire respi- 
rer des sels dont il s'est probablement muui d'avance. 

« L’audience reste suspendue pendant quelque* instants ; la prin- 
cipale accusée semble prendre un vif intérêt à la position de sa 
complice, et lui prodigue scs soins avec effusion. 

« Pendant la durée de cet incident, les deux accusées ne peuvent 
s’entourer des mêmes précaution* qui, jusqu'alors, avaient en partie 
dérobé leurs traits à la curiosité publique, et l'on peut alors parfaite- 
ment les distinguer. 

a La première des prévenues, Maria Fauveau, quoique sa ligure 
soit très-pâle et très-fatiguée, est l'uuo de* plus jolies femmes que l'on 
puisse rencontrer. De superbes cheveux noirs, disposes en baudeaux, 
encadrent son front cl font ressortir l'éblouissante blancheur de son 
teint; l'on peut remarquer que sa taille est aussi svelte qu'élégante, 
car son châle tombe de scs épaulés dans l'empressement qu'elle met 
à secourir sa complice. Malheureusement, le charmant visage de Ma- 
ria Fauveau est, pour ainsi dire, déparé par le regard de ses grands 
yeux noirs, qui semble parfois égare ; de plus, une sorte de contrac- 
tion nerveuse des lèvres donne à la bouche de l’accusée une expres- 
sion sardonique et méchante, alors même qu’elle prodigue ses soins à 
sa complice. 

« Celle-ci, la fille Clémence Duval, malgré l’excessive maigreur de 
scs traits, a conservé les traces d'une rare beauté ; aussi, en voyait! ses 
grands yeux d'un bleu d'azur, ses longs cheveux blonds et le carac- 
tère presque angélique de cette physionomie douce et souffrante, il 
est pénible de se souvenir de faits irrécusable*, d'accablantes pré- 
somptions qui ne permettent pas de douter que la belle Clémence Du- 
val ne soit coupable d‘un crime odieux et probablement complice du 
monstrueux forfait pour lequel la femme Maria Fauveau est amenée 
devant la cour d'assises. 

* Au bout de quelques instants, grâce aux soins dont elle est en- 
tourée, la fille Clémence Duval se trouve eo état de répondre aux 
questions de M. le président. 

v Le calme se rétablit et l'inler rogatoire continue. 

« M. le président à l'accusée. — Je vous ai demandé quelle était vo- 
tre profession lorsque vous avez été arrêtée. 

« L’accusée. — Je lâchais de vivre de mon travail. 

« M. le président â l'accusée. — Où demeuriez- vous lors de votre 
arrestation? 

« L’accusée. — Rue de la Bienfaisance, n° 3; j'occupais lâ un ca- 
binet garni. 

« M. le président â l'accusée. — Asseyez-vous. 

« (La fille Clémence Duval retombe sur son banc et cache sa figure 
dans son mouchoir.) 

« M. le président. — Je n'ai pas besoin de rappeler aux conseils 
des accusées qu'ils ne peuvent rien dire contre leur conscience on 
contre le respect dû aux lois, et qu'ils doivent s'exprimer avec dé- 
cence et modération. 

a Les deux défenseurs s’inclinent respectueusement. 

« M. le président sc lève et se découvre; la cour l’imite, ainsi 
que MM. les jurés, â qui M. le président lit la formule suivante : 

n Messieurs, vous jurez et promettez devant Dieu et devant les 
homme-, d'examiner avec raltcniion la plus scrupuleuse les charges 
qui sont portées contre la femme Maria Fauveau et contre la fille Clé- 
meute Duval; de ne trahir ni le* intérêts des accusées ni ceux de la 
société qui les accuse , de ne communiquer avec persouue jusqu'après 
votre déclaration, de n'écouter ni la haine, ui la méchanceté, ni la 
crainte, ni l'affection; de vous décider, d'après les charges et les 
moyens de défense, suivant* votre conscience et votre intime convic- 
tion, avec 1 impartialité cl la fermeté qui conviennent à un homme 
probe et libre. 

« Après cette allocution, faite d'un ton imposant et solennel par 
M. le président, on procédé à l’appel nominal de MM. 1rs jurés; 
lotir a tour ils étendent la inain cl prêtent serment eu disant ; Je le 
jure! 

« M. le président, aux accusée». — Soyez attentives â l’acte d’ac- 
cusation, dont le greffier va donner lecture à la cour. 

« (Mouvement prolongé dans toute la salle.) 

« M. le président. — Je recommande au public le plus grand si- 
lence, j'avertis, en outre, que tout signe, soit d'approbation, soit 
d’improbation, est expressément défendu; ic serais obligé de faire 
sortir les personnes qui troubleraient l'ordre. (Un profond silence 
s'établit.) 

■ M. le greffier lit l'arrêt de renvoi suivant : 

« Le procureur général près la cour royale de Paris expose que, 
par arrêt du 8 juillet dernier, la cour a ordonné la mise en accusa- 
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t'nn el le renvoi deranl h cour d'assises de la Seine, pour y être ju- j 
géo * conformément a la loi, de : 

• 1° Joséplimc-Maria Clermont, femme Fauveau, àgee de vingt* 
cinq ans et deux mois, née à P. iris, et ayaut exercé la profession de 
marchande de gants et de parfumerie; 

< 2° Eulalie-Clémcuce binai, célibataire, âgée de vingt el un ans, 
née à Mets, sans profession, el domiciliée rue de la bienfaisance, 
n* 5. 

• Déclare le procureur général que de l'instruction résultent les 
faits suivants contenus dans l'acte d'accusation. ■ 


XL IV 


Le colonel Butler poursuivit ainsi la lecture de VOburt'alettr des 
Tribunaux : 

« M. le president. — Au moment 'où l’on va donner connaissance 
an public de l’acte d'accusation, je recommande de nouveau le plus 
profond silence. 

« L'attcniiou redouble. 

« Le greffier commence en ces termes Pacte d'accusation : 

v Vers la fin du mois d'avril de celte année, madame la duchesse 
de Beaupertuis eut besoin d une femme de chambre pour remplacer 
la fille Désirée Buisson, qui la servait depuis longues années et qui 
demandait à re mimer dans son pays natal. Madame la .duchesse 
avait faut de confiance dans la fille Désirée Buisson, que sur sa pres- 
sante recommandation die voulut bien prendre à sou service Maria 
Fativean, sœur de lait de Désirée Buisson. La fi-mme Fauveau, apres 
avoir tenu pendant plusieurs aimées un commerce de ganterie et 
de parfumerie, était,, par suite des mauvaises affaires de son mari, 
frap|ié postérieurement d'aliénation mcutalc, tombée daus uu état 
voisin de l'indigence; elle n’avait jamais été femme de chambre, mais 
sa sœur de lait répondait de sa moralité, de sa probité, de son in- 
telligence, et surtout de son zèle à remplir de> fonctions qui lp sau- 
vaient de la misère, elle et sa fille, âgée de six ans. Madame de 
Beaupertuis, cédant à la fois à la compassion el au désir d’être 
agréable à son ancienne femme de chambre, dont elle u'avait d'ail- 
leurs qu'à se louer, accepta les services de Maria Fauveau. Madame 
la duebes-e fut d'abord si satisfaite de l'mtc'ligeuce, de la douceur el 
de lartivité de sa nouvelle femme de chambre, qu'au bout d'un mois 
de service le* gages de celle-ci furent doublés, et qu elle reçut même 
quelques cadeaux de sa géuéieu*c maîtresse. 

« Trois mois après l'entrée de Maria Fauveau à l'hôtel de Mor- 
senne, madame la duchesse de Beaupertuis, qui avait ju«qu‘alors 
joui d'une excellente santé, tomba peu à peu. et sans cause comme, 
dans une sorte de langueur qui se changea bientôt en un état mala- 
dif de plus en plus alarmant. Les premiers médecins de la Faculté 
de Paris fureut appelés auprès de madame la duchesse, et, malgré 
lémineoce de leur savoir, ils ne purcul d’abord assigner une cause 
certaine à celle maladie étrange, dont les symptômes les plus frap- 
pants étab-nt ceux-ci (consignés dans rmsiruction d'après le rapport 
de ces c élèbres praticiens) : 

« Abattement profond, pouls presque nul, défaillance* fréquentes, 
dégoût de ions les aliment*, sensibilité nerveuse, excessive, besoin 
absolu de silence et d’ob*corilé, sensation de froid aux extrémités, 
somnolence presque continuelle, souvent troublée par des rêves bi- 
zarres, du reste, aucune impris-ion de douleur-, le visage est d'uue 
blancheur mate comme celle de la cire; les veux, brillants d'un éclat 
fiévreux, semblent retirés au fond des orbites; la maigreur s'aug- 
mente de jour en jour, la soif est inextinguible, quant au moral, 
toute les fois que la malade sort de s«n état de torpeur habituel, 
l'esprit est pariaitemenl libre, la pensée nette, l'expression juste et 
préciM». 

« Six semaines se passèrent ainsi. Malgré les soins des médecins, 
l'état de madame la duchesse, loin de s'améliorer, s'aggravait, et la 
confiance au 'die ressentait pour Maria Fauveau semblait s'accroître 
en raison de* soins qu'elle en recevait; madame la duchesse ne vou- 
lant. pour ainsi dire, rien accepter que de la main de sa femme de 
chamorc, dont le zele et l’aitadicmcul paraissaient grandir chaque 
jour. 

« Madame la princesse de Mors en oc, mère de madame la du- 
chesse, aui'i que son mari M. le duc de Beaupertuis, étaient seuls 
admis auprès de la malade- M- le duc. qui la veillait quelquefois avec 
nn religieux dévouement, l'entourant des prévenances les plus ten- 
dres, se voyait presque obligé d imposer scî su.us à madame la du- 


chesse. et de résister à ses prières, car elle craignait de voir la sauté 
de M. le duc s’altérer à force de veilles. 

• Celte maladie étrange, inexplicable, allait s’empirant, cl causait 
des alarmes croisante* à cette illustre maison, jusqu'alors habituée 
aux joies pu: es et saiutcâ que Fou ue trouve que dans b pratique 
des vertus familiales. 

• l'ne nuit, M. le duc veillait avec son zèle accoutumé au chevet 
de madame la duchesse; celle-ci était assoupie; Maria Fauveau avait 
passé toute la nuit précédente auprès de sa maîtresse, et, succoin- 
baui sans doute à la fatigue, elle s était endormie profondément sur 
une chaise ; son sommeil semblait agité, quelques paroles sans suite 
s’échappaient de ses lèvres. M. le duc, absorbé par les douloureuses 
pensées que lui inspirait l'état de sa femme, ne prêta d’abord aucune 
attention aux exclamations incohérentes de Maria Fauveau; mais 
bientôt M. le duc l'entendit prononcer ces paroles d’uue voix entre- 
coupée avec une agi talion croissante: 

• — L’échnlaud, c'est mou sort, j’v monterai. 

• A ces roots, la lecture de l'acte d'accusation est iutcrrogrpu par 
un mouvement prolongé. 

• 51. le président. — Je rappelle le public au silence. 

« Le greffier continue en ces termes: 

• M. le duc, stupéfait, presque épouvanté de ces paroles échap- 
pées à Maria Fauveau pendant son sommeil, écoute avec nne nou- 
velle anxiété, et bientôt les mots suivants sorteut de la poilriuc op- 
pressée de Facci>sé<! : 

« — lia vengeance... la duchesse... ma vengeance... Moi, chea 
elle!... » (Nouveau mouvement mêlé de murmures d'indignaiioa 
dans l'auditoire. 

• L'accusée jette un regard impassible autour d'elle, hausse les 
épaules, et le sourire sardonique qui lui c*l habituel contracte ses 
levres plus visiblement encore. L'espece de défi jeté par Maria Pau- 
veau à I indignai ion de l'auditoire excite de violents murmures; mais, 
à la voix de M. le présideut, le calme se rétablit, et le greffier con- 
tinue en ces termes : 

« A ces effrayantes paroles échappées à Maria Fauveau : L'échafaud, 
c’est mon sort... J'y monterai, l'uis : Ma vengeance... Moi, chez 
elle!... M.le duc de beaupertuis est d'abord frappé de stupeur; il écoute 
encore, mais les autres paroles de Maria Pauvcau deviennent tout à 
fait inimelligibles. Soudain, un soupçon horrible traverse l'esprit de 
M. le dur; il songe à I inexplicable maladie de madame la duchesse; 
le souvenir d’un récent el trop fameux procès d'empoisonnement lui 
revient providentiellement à la pensée. Alors, guidé bien plus par 
l’instinct que par b réflexion, il se lève doucement, profile du pro- 
fond sommeil où est plongée Maria Fauveau, preud une lumière et se 
rend daus un grand cabiuct aliénant à l'appariement de madame U 
duebesse, et qui servait de chambre à coucher à Maria Fauveau. Là, 
M. le duc se livre à de minutieuses recherches, el trouve enfin cache 
au fond d’une commode, derrière des mouchoirs, un flacon de cris- 
tal oblong à demi rempli d'une poudre blanche, qui a été reconnue 
plus lard pour être un îles poisons les plus subtils et les plus dan- 
gereux oui existent, l'acétate de morphine. 

< Explosion de murmure* d indignation et d'horreur dans l'audi- 
toire; I accusée se lève brusquement sur son banc, fait uu geste de 
dénégation énergique, el semble s'apprêter à parler. 

• M. le président, sévèrement. — Accusée, asseyez-vous; vous 
devez entendre en silence l’acte d’accusation. 

■ Maria Fauveau jette un éclat de rire sardonique, se rassoit, et 
parle à voix basse à sa complice, qui semble anéautie. Une nouvelle 
et plus violente explosion de murmures accueille l’audacieux éclat de 
rire de Maria Fauveau, et l'audience est un moment sutpeudue par 
suite de cet incident. 

« Le calme S* étant enfin rétabli dans l'auditoire, grâce aux pres- 
santes invitations de M. le président, le greffier commue ainsi racle 

d'accusation ; 

« À la découverte de ce poison trouvé chez la femme de chambre 
de madame b duchesse, M. de Beaupertuis, saisi d'horreur, ne sait 
d’abord que résoudre; mais bientôt, reprenant son sang-froid, il 
replace le flacon où il l'a trouvé, court eu hâte chez sou valet de 
chambre, qui loge heureusement près de là, et envoie à l'instant ce 
serviteur chercher M. le commissaire de police. M. de Beaupertuis 
retourne alors auprès de madame b duchesse, toujours plongée 
dans son assoupissement, pendant que Maria Fauveau dort encore 
d'un profond sommeil. Les premiers regards de M. le duc sc jettent 
sur une théière de porcclaiue placée daus un baio-marie. el remplie 
de breuvage peut-être empoisonné, car il a clé préparé d’avance 
par Maria Fauveau, et placé par elle sur un guéridon auprès duquel 
elle s’est endormie. 

« .M. le duc hésite. Convaincra-t-il à l’instant Maria FauveaO de 
son crime exécrable, ou attendra-t-il l'arrivée du magistral? Il se 
décide à ce dernier parti. Bientôt Maria Fauveau s’éveille en sur- 
saut, s'excuse auprès de M. le duc d'avoir cédé au sommeil et ainsi 
manqué l'heure à laquelle elle doit présenter à madame la duchesse 
la potion accoutumée. Maria Fauveau se dispose ï offrir ce breu- 
vage à sa maîtresse toujours assoupie. 
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« — Alterniez un moment, lui dit M. le due en parvenant à dissi- 
muler l'Imricur qu'il éprouve. 

« l'r. *quc aussitôt le valet de chambre, selon les ordres qn’il a 
ret,ii" de sou maître, frappe, entr'ouvre la porte, et dit à .M. e due 
que l.i personne qu’il a demandée est là. Madame b duchesse hj 
I ruuvaii toujours plongée dans un profond assoupissement. M. le duc 
fait entrer M. le commissaire de police et lui dit. aiiu du ne pas 
éveil er 1rs soupçons de Maria Fauveau : 

• — Monsieur le docteur, ma femme est assoupie, mais jYurais 
quelque* conseils à vous demander. Puis, l'adressant à Maria Fau* 
veau. M. le due ajouta : C'e>t vous qui avez préparé celte potion 
«Lus la théière? 

■ - Uni, monsieur. 

« — Combien de fois en avez-vous donné cette nuit à madame la 
duchesse ? 

« — Trois fois, monsieur. 

« — Vous-même, vous seule ? 

« — Oui, monsieur, pui que madame la duchesse préfère que ce 
soit moi seule qui la serve. 

« — Mousii-ur le docteur, ajouta M. le duc. ayez la bonté de pren- 
dre cette théière et de m'accowpaguer; venez aussi, madame Fau- 
veau. 

« Lorsque M. le duc, le magistrat et .Maria Feauvean furent entrés 
dans la chambre qu 'vile occupait. M. le duc. cédant cnliu à une hor- 
reur si longtemps et si péniblement coutume... 

• Ijîs sanglots étouffes de M. le duc de Beatiperlui* interrompent 
à cet cudroit le grenier et causent une douloureuse impression dans 
l'auditoire. M. le duc cache dans sou mouchoir sa ligure baignée de 
larmes. Madame la priucesse de Morsennc et les autres membres de 
sa famille s'empressent autour de M. de fteanprrmis, dont I émotion 
est si vive, qu'il est obligé de quitter momentanémeul l'audience, 
appuyé sur le bras de ses deux parents. Le calme se rétablit, et le 
greffier poursuit ainsi b lecture de l'acte d'accusation : 

i .M. le due de Itcaupemiis céd-ml enfin à nue horreur si long- 
temps et si péniblement contenue, fit à voix ba*>e part de ses soup- 
çon- au mag t-'ir?i, tl le pria de cooserver la théière remplie de breu- 
vage comme pièce de conviction, et de procéder à I iuslaat à des 
recimhe* dans la chambre de Maria Fnu veau. 

« Ut ux agents de sûreté, amenés par M. le commissaire, furent 
introduits par l’escalier de service d.ms b chambre de Mtria Fao- 
veau, ai'm de la conleuir au besoin et en sa présence les perquisi- 
tion* commencèrent. Le fluco i de poison fui trouvé à b place indi- 
quée par M. le duc, et lorsqu'on demanda à Maria Faovcau. qui 
feignait la plus grande surprise, comment ce flacon <e trouvait en 
sa possession, elle commença par prétendre on efle I Ignorait, et 
comme on lui demandait qui avait pu, sinon elle, piaeer ce flacon 
dau» sa commode, elle a répornhi d bord tin'clle affirmait ne pas 
avoir placé la ce Ibcon, qui fut, ainsi qne b ttaere remplie de breu- 
vage. immédiatement placé sous les scellés par le m>grMrat. Les 
perqüisilio s continuèrent et oui amené b découverte 

« 1* D'un portrait dcufaul, qne Maria Fauveau a dît être le por- 
trait de sa fille; 

« 2* D'un médaillon renfermant des cheveux noirs et b(ond9, qoe 
Maria F. niveau nous a dit appartenir à sa fille H à son mari; 

« 5” De plusieurs lettre» ne paraissant pas avoir «le rapport svee 
l'accusation; 

• 4° D'un billet d'une extrême gravité, en eela qu H semble éta- 
blir une fl.igrautc complicité dans II perpétration du crime dont 
Maria est accusée. Ce billet, a elle adressé par b poste, atosi que lé 
démontre le timbre, est ainsi conçu : 

■ (.bel étrange et triste hasard vous a introduite ainsi dans b 
« maison de ceux qui ont causé lous vos malheurs! Je n'ai pas votre 
■ force d’àrae, vos projets in'effrayeul pour vous; mais comptez (ou- 
« jours sur ma discréliou, car celle vesckaicck est de celles que je 

• comprends. 

• C. D. 

• Si vous avez à m’écrire, conservez mon adresse, je demeure 

• rue de la Bienfaisance, u* 5. * 

« Interrogée sur b signification de ce billet, qui venait donner une 
force accablante à l'accusation. Maria Fauveau, qui, depuis l’arrivée 
du magistrat, semblait plongée dans une sorte de stupeur, M.iria 
Fativcau a répondu qu'elle- ue pouvait s'expliquer sur le sens de ce 
billet, qu elle ne comprenait pas pourquoi on I « questionn dt ainsi, 
et qu'elle demandait à retourner à l'instant auprès de madame b 
duthi'sse pour continuer sou service. 

• Poussé à bout par une si horrible dissimulation. ML le duc de 
Bcmipcrtois, ne pouvaut retenir tM courroux et scs brun.-, s’é- 
cria ; 

« — Malheureuse! retourner auprès de ma femme pour achever 
de l'empoisonner, u'est-ce pas ? 

« l’uis U sortit de la chambre en invitant le magistrat à faire son 
devoir. 

• La perquisition étant terminée, M. le commissaire dut signifier 
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| à Maria Fauveau qu’il l'arrêtait au nom de la loi et quelle <ûl à le 
suivre. C.cDe-ei, «pii, malgré b terrible accusation portée Contre «-lie 
par M. le doc, feignait alors de ne pis comprendre sa po ilimi, 
«Icmauib insolemment de quel droit on l'arrêtait et où ou voulait la 
conduire, la* mugi- irai, révolte «le tant d’audace, répondit : 

« — Un va vous conduire ou l’on conduit les empoisotiuctiscs. 
n A ces mots. Maria Fauveau resta pétrifiée, puis elle s’é ria en 
fc'gnaut les égatcmcnls d'e-pril passagers qu’elle devait plus lard 
simuler cucore : 

« — Les empoisouijeuses , on les mène à I échafaud, n’esl-co 
pas? 

« — Oui, répondit le magistral, quand leur crime est avéré. 

• Maria Fauveau partit «l’uti éclat d • rire sardonique et reprit : 

« — C’est cela... l'échafaud..; c’était mon sort. 

« (Profonde sensation dans l’auditoire.) 

« A ce moment l'accusée tomba dans mie si violente Mianuc de 
nerfs, que les deux agents furent obligés de b transporter dans le 
fiacre, qui b conduisit au depot de b préfecture de police. «>ù elle 
fulccrouéc. 

i M. le commissaire, ayant apposé le* scellés sur les deux portes 
de la chambre que .Maria Fauveau occupait à l'hôtel de Morsenue, se 
rendit aussitôt avec d'autres agents rue <!*• la Bienfaisance, n* 3, afin 
de lâcher d'y découvrir l'auteur du billet précité, seulement signé 
des initiales,’ C, I). 

« Il était environ quatre heures du malin lorsque le magistrat se 

f iréscuta rue de b Bienfaisance:, n°S; « cite mais* il était un garni de 
a plu» sinistre apparence. M. le commissaire, s'étant fait comnitre, 
somma l'hôtesse de ce garni d’exhiber son regi-tre «le locaiiuu. 
L'examen «le ce registre Kl connaître que deux îles locataires du la 
m.ii-oo portaient des noms commençant par la lettre D.. l'un nommé 
Dermoiit, se disant employé, momentanément sans place; Fatitre, 
nommée b femme Davtrif qui nourrissait Uü tout petit rnfant, et qui, 
«ckm le rapport de l'hôtesse, était réduite à une telle misère, que, 
faute d une nourriture sulfisanle, sou lait riait tari depuis quelque 
temps, et que le lendemain même elle devait être expulsée du cabi- 
net qu’elle occupait, l'hôtesse ne pouvant obieuir le prix de deux 
mois de location qui hti étaient du» 

• (Pénible sensation dans l'auditoire. Tous les regards se portent 
avec intérêt sur la seconde accusée, qui lâche avec »on mouchoir de 
dérober»* traitsi la curiosité publique ) 

« Lu greffier poursuit ainsi : 

« Interrogée sur la qurstion de savoir si lesdils locataires se trou- 
vaient à ce moment dans la maisuu, doui les agents gardaient d ail- 
leurs les issues, 1 hôtesse du garni a répondu que le nommé Lk-rmont 
n’etait pas rentré de cette nuit-là, et que b feinim-Duval était sortie un 
moment la veille, dans la soirée, afin «l’obtenir par charité, d'une 
fruitière demeurant dans la maison, M peu de lait et de combustible 
pour réchauffer et substauter son «nfaut qui se mourait de froiil ci 
d<* faim; la fruitière ayaul fait celle charité à b femme Duval, celle- 
ci était remontée chez elle, et depuis n'était pas ressortie. 

• Interrogée sur les habitude» du nommé Dermont et de la femme 
Dut«I, la maîtresse du garni a répondu que le premier rentrait à de* 
hf«*res indue* cl parfois ivre, mai* qu’il payait ex. clement ses quin- 
zaines. U**ant à b femme Duvnl, qui «l'abord sortait i liaque jour pour 
promener >on enfant, depuis quelques si nia tues elle ue sortait plus, 
ses vêtements étant en haillon» et sou etifaul malade; «lu reste, elle 
ne r<»eev»k personne, paraissait d’un caractère doux et ti amplifie, et 
avait «ffppfié l'hôtesse du garni «le lui procurer quelques ouvrages 
d aiguille, n'avanl plus, «lisait-elle, d'autre ressource pour vivre que 
sou travail. LmieflC du garni, malgré sa boune volouté. n'avait pu. 
depuis quelque temps, procurer d'ouvrage à la femme Duval, et h 
voyant, b surveille, près de tomber d'inanition, elle lui avait porté 
une éeuellée de su upc pour elle et son petit enfaut. 

v Interrogée si la femme Duval avait quelques relations avec une 
personne demeurant rue de Varennes, à l'hôtel de Moràcitnc, I hô- 
tissedu garni a répondu qu’elle l'ignorait. 

• Le magistrat ayant demauilé à quel étage demeurait b femme 
Do val, l'hôtesse du garni a répondu qu elle logeait au cinquième 
étage, b seconde porte à gauche, dans uue espèce «le t ooloir formé 
par le« lambris d’un grenier. 

« M. le commissaire, accompagné de ses agcLts, s'est alors dirigé 
vers la chambre «le la femme Duval... 

« (A ce moment. I.t lecture de Pacte «l’accusation est interrompue 
par un nouvel incident. L'accusée Clémence Duval, pèle, éperdue, 
tombe à genoux devant «mi banc, et, à travers de* sanglot* entre- 
coupés, elle s'écrie eu joignant le» inaius et s'adressant au tribunal) : 
« — Grâce! giàee! pour tant déboute ! Oh! pour le nom de mon 
père, ne lisez pas. u'achcvez pas? 

• (Il est impossible de rendre l'impression causé*; par I accent «lé- 
cbîrant et par l'attitude suppliante de U seconde accusée, dont les 
traits bouleversé* peignent le dése*|»oir cl la honte. C’est à grand'- 
peine que son défenseur lui fait « ompreodre «pic l'acte d'aeeu*alion 
doit être lu en entier. Maria Fauveau s'efforce aussi de calmer la pré- 
venue, qui, par un brusque fnuuvciucui, cachant alors sa figure «tous 
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>e sein de sa complice, comme pour y trouver un abri contre les re- 
gards de 1 auditoire, murmure aune voix defaillante : « Oh ! laissez- 
moi là, par pitié, laissez-moi là! qu'on ne me voie pas! » 
c L'émotion est à soo cmoMl ptosleot* d unesponni teovt mon* 
choirs à leurs veux; l’un des gardes municipaux qui avait nmmcnia- 
nément quitté la place qu'il occupait entre les deux accusées, s’apprête 
à les séparer pour reprendre son poste ofliciel, mais M. le président 
lui dit avec un accent de commisération qui trouve de nombreux 
échos dans l'auditoire : 

c — Labscz-les. laisscz-lcs ! 

«Ce nouvel incident calmé, M. le président, s'adressant à l'audi- 
toire : « — Si vives que soient les émotions du public, je l'engage 
à en contenir l’cx- 
pression et it garder 
le plus profoud si- 
lence. 

« (M. le président 
fait ensuite signe au 
greffier, qui pour- 
suit en ces termes 
l’acte d'accusation): 

c Al. le commis- 
saire, étant arrivé à 
la porte de la fem- 
me Duval, v frappa 
plusieurs lois sans 
obtenir de réponse; 
force lui fut alors 
d’envoyer chercher 
un serrurier, qui lit 
sauter la serrure. 

« Une forte odeur 
de charbon s'échap- 
pa soudain de ce 
cabinet, et uu hor- 
rible spectacle s'of- 
frit aux yeux du ma- 
gistrat, ainsi témoin 
d'uu uouveau cri- 
me. 

« La femme Du* 
val, plongée dans uu 
si profond évanouis- 
sement qtte d’abord 
on la crut morte, 
était à peine vêtue 
de quelques haillons 
et couchée sur un 
grabat, tenant étroi- 
tement serré entre 
scs bras le cadavre 
d'un enfant de huit 
à neuf mois; un ré- 
chaud de charbon à 
demi roiMimé. les 
morceaux de papier 
qui garnissaient ber- 
niénquemcnt les 
lisMires de l’étroite 
fenêtre eu tabatière 
qui donnait du jour 
au cabinet, ne lais- 
sèrent aucun doute 
sur lç double crime 
qui venait d'élre 
commis ; une mère 
impie et dénaturée, 
non contente d ou- 
trager la loi divine 
en osant attenter à 

sa propre vie, avait eu la froide barbarie de tuer son enfant! car 
faire partager son suicide à cette innocente créature, n 'était-ce pas 
l’assassiner? 

« (Mouvement d horreur dans l'auditoire; tous les regards se por- 
tait sur Clémence Duval, qui, continuant de tenir sa tête cachée dans 
le sein de sa complice, étouffe à grand’peincdes sanglots convulsifs.) 

« Le premier soin du magistrat, lorsqu'il cul reconnu que la femme 
Duval respirait encore, continue le grcfOer, fut d'envoyer à l'instant 
chercher un médecin, aliu de s’assurer s’il ne restait aucuu espoir 
de la sauver; le malheureux enfaut avait cessé de vivre; mais, grâce 
aux soins du médecin, la femme Duval revint peu à pim à la vie, 
pendant que 31. le commissaire procédait à une perquisition dans le 
cabiuel. 

• Cette perquisition n’amena d'autre résultat que la découverte de 
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plusieurs paquets de lettres sans signature, dont on parlera ci-après, 
et de constater l'étal de dénûment absolu où lc trouvait la femme 
Duval, que nous appellerons désormais la fille Dura/, car il demeura 
bientôt acquis à l'instruction, par plusieurs dépositions et par la lec- 
ture des lettres saisies à son domicile, que l'accusée n'étatl pas ma- 
riée. cl que le malheureux enfant à qui elle avait ôté la vie était le 
fruit d'une liaison honteuse avec l’auteur des lettres mentionnées plus 
haut, conduite d’autant plus déplorable de la part de l'accusée, qu'elle 
avait été élevée au sein d une famille des plus recommandables : son 
père, 3!. le colonel d’artillerie Duval, s’est fait l'un des noms les plus 
glorieux de notre brave armée d’Afrique. (Mouvement prolongé.) Ou 
l'avait cru mort apres un héroïque combat ; il n'était que prisonnier 

d’une tribu noma- 
de qui le traînait 
à sa suite. Ou négo- 
ciait son échange il 
y a près de quinze 
mois, lorsque les 
pourpalers furent 
rompus eo suite 
d’une reprise d'hos- 
tilité des Kabyles, 
et l'on ne sait à 
celte heure quel est 
le sort du colonel 
Duval. 

« M. le magistrat, 
dans sa perquisition 
chez la Glle Duval, 
trouva une lettre ca- 
chetée et placée sur 
une table; cette let- 
tre était adressée à 
madame Fauveau, 
hôtel de Morsenue, 
rue de Vareuoes, et 
portait ces mots sur 
t'enveloppe ; A en- 
foyer (oui de suite. 

«llnercstaitainsi 
nul doute sur l'iden- 
tité de la tille Clé- 
mence Duval avec 
l'auteur du billet si- 
gné C. U. trouvé 
chez la femme Fau- 
veau. L’on acquérait 
ainsi une nouvelle 
preuve des rapports 
qui existaient entre 
les deux accusées. 

• La lettre de la 
fille Duval était ainsi 
conçue : 

« Adieu! vous qui 
m'avez porté quel- 
que intérêt dans no- 
tre communauté de 
malheur ! 

« Je meurs vain- 
cue par la misère, 
par le manque de 
travail, par la bonté 
de mendier, et par 
la vue des atroces 
souffrances de ma 
pauvre petite fdle! 

■ Depuis plu s d'un 
mois je vis sans feu 
ni lumière ; ccs lon- 
gues heures d'angoisses passées dans les ténèbres et dans l'insomnie 
sont horribles; depuis deux jours, ni mon enfant ni moi. nous n’avons 
mangé; il y a longtemps que le chagrin et les plus dures privations ont 
tari mou sein, il y a longtemps aussi que j ai engagé au mont-de- 
piété ma dernière robe et ma dernière chemise ; je ne puis supporter 
davantage la honte et le remords de lasser la charité de mes voisi- 
nes, presque aussi misérables que moi, mais qui ont ce que je u ai 
pas, l'habitude de la détresse. 

« Ce soir, pour me procurer du charbon sans éveiller les soup- 
çon- . j'ai dit à une marchande de la maison, je ne mentais pas, hé- 
las! que mon enfant mourait de faim et de froid, elau'elle le sauve- 
rait en me douuaut un peu de charbon et de lait. J’ai obtenu ainsi 
ce qu'il me fallait. 

• Je suis rentrée à lu nuit tombante. Ha pauvre petite fille, dont 


>gle. 


LA BONNE AVENTUflE. 


9 ' 



j'avais jusqu’alors trompé la faim ou approchant do scs lèvres avides 
et dcsséi lices uii chilfon imbibé d'eau, a bu le lait avec avidité. Les 
géiiiissf ineuls douloureux que lui arrachait le besoin oui un moment 
cessé, elle m'a souri en me tendant ses petits bras maigres et trem- 
blants de froid, que j'avais tant de fois eu vain essaye de réchauffer 
de mon haleine. 

u En voyant ma petite Hile me sourire et se reprendre uu instant à 
la vie, j'ai hésité à la faire mourir avec moi. Toute livide et épuisée 
qu’elle était, elle me paraissait encore si belle! Mais je me sms dit : 
Elle doit être belle, pauvre et abandonnée, il vaut mieux qu’elle meure 
sur le sein de sa mcrc que de mourir un jour, comme moi. de mi- 
sère, de honte et de chagrin ! Orpheline et pauvre, sou sort serait 
aussi affreux que le 
mien ! Et pourtant, 
moi j'avais uu père 
et une mère adorés. 

Mon éducation avait 
été-brillaotc; j'avais 
toujours vécu, sinon 
dans le luxe, du 
moins dans l’aisan- 
ce ; mon cœur était 
bon, mou âmepuro. 

Vous le savei, Ma- 
ria. mon seul crime 
a été de croire A la 
sainteté d'un ser- 
ment juré au chevet 
de ma mère mou- 
rante, lorsque sa 
main déjà glacée 
mettait dans la 
mienne la main do 
celui que j'ai tant 
aimé... Mon seul 
crime a été de 
croire que des lors 
je lui appartenais 
devant Dieu et de- 
vaut les hommes; 
ma confiance dans 
son liouneur m'a 


leurs \ eux ; In principale accusée dit tout bas quelques paroles à sa 
complice, et semble lui faire part de l'impression générale causée par 
cette lettre; ntaisClétnence Duval est plongée dans tm ici élatd’abat- 
iciueut, qu elle parait à pciue entendre les paroles de .Maria l’auvcau) 


perdue. (Jue le ciel 
lui 


fui pardonne 
« El je laisserais 
exposée aux mêmes 
malheurs que les 
iniens ma petite fille 
orpheline, pauvre, 
sans appui, livrée à 
la charité publique 
ou privée! Non, non, 
nous quilterous tou- 
tes deux ce monde 
qu'elle ne commit, 
pauvre chère petite 
créature, que par 
les souffrances 

3 u'ellc a endurées 
epuis sa naissance. 

Non, uon, ce monde 
ne fera pas d'elle 
une nouvelle vic- 
time. Je ne le veux 
pas, je tic le veux 
pas! elle n'a déjà 
été que trop mal- 
heureuse ! 

« La nuit vient, 

'y vois à peiuc as- 
sez pour terminer cette lettre... Vous avez aussi nnc fille que vous 
adorez. Maria ; vous avez aussi beaucoup souffert : vous compren- 
drez ma résolution. 

« Une dernière grûèe. Je connais voire courage et votre dévoue- 
ment ; il nie serait pénible de mourir avec cctlepcuséc que mou corps 
et celui de ma petite fille seront brutalement ensevelis par des mains 
profanes; en vous suppliant d’accomplir auprès de nous un triste Cl 
dernier devoir, je mourrai moius malheureuse, persuadée que vous 
ne refuserez pas ma prière. 

« La nuit vient tout à fait : adieu, une dernière fois, adieu! Cette 
lettre vous sera portée des que l’on entrera dans cette chambre. 

« Prie* pour moi cl pour mon enfant ! « Clébesck Dotai. » 

« (La lecture de cette lettre est suivie de nombreuses marques d'at- 
tcndrhscmeut; un grand nombre de dames portent leur mouchoir à 
168 


Clémence, *c jetant à genoux, *up|ili» le cominisuire de lui permettre 
d’cmcrclir elle-même ton enfant. 


XLV 


i (Le calme ayant succédé dans l'auditoire \ la vive agitation cau- 
sée par la lecture 
de la lettre de la 
fille Duval, le gref- 
fier achève eu ces 
termes l'acte d'ac- 
cusatioo-) 

« La lettre écrite 
par b fille Duval au 
moment de sou sui- 
cide ne laissait au- 
cun doute sur le 
crime d'infanticide 
commis avec pré- 
méditation par l'ac- 
cusée sur la per- 
sonne de sa fille.. 

« Lorsque, grâce 
aux secours du mé- 
decin. elle revint à 
elle, Clémence Du- 
val ne chercha nas 
d'ailleurs à nier I at- 
tentat qu’elle avait 
commis, et la voix 
de la maternité est 
toujours si puissan- 
te. même chez les 
natures les plus cri- 
minelles, que lors- 

S u’il s’agit de con- 
uirc Clémence Du- 
val en prison et de 
la séparer ainsi du 
corps de son en- 
fant, une scène dé- 
chirante se passa en- 
tre le magistral et 
l'accusée : celle-ci, 
se jetant à genoux, 
le supplia de lui 
permettre d'enseve- 
lir elle-même sou 
enfant et de le con- 
duire à l'église, puis 
au cimetiere. M. le 
commissaire , cé- 
dant à un sentiment 
de pitié, accorda 
celle triste faveur à 
Clémence Duval ; 
malgré son étal d'é- 
puisement, elle eut 
le courage d’accom- 
plir en fondant en 
larmes la tâche dou- 
loureuse qu’elle s’é- 
tait imposée. (Mou- 
vement prolongé 

dans l’auditoire. ) La proximité de l'établissement des pompes fuuc- 
bres (situé rue Miromcsuil) permit de bâter l'enscvciisscmciif : le 
cercueil de l’enfant fut placé dans uu fiacre, où monta Clémence Du- 
val, accompagnée de deux agents de sûreté délégués par le magistrat 
pour la conduire à Saiiil-l’hilippi-du-Roulc. église voisine), puis au 
cimetière Montmartre, et de là faire eusuile écroucr l'accusée au dé- 
pôt de la préfecture de police. 

• Après une messe basse dite pour le repos de l’Ame de l'enfant, 
le corps fut conduit au cimetière Montmartre, au moment où le corps 
allait disparaître dans la fosse commune, Clémence Duval se jeta sur 
je petit cercueil, le couvrit de larmes et de baiser» insensés, et 
il faillit employer la force pour la séparer du cercueil qu'elle etrei- 

B liait convulsivement entre ses bras; au sortir du cimetière, la fille 
uval fut ce rouée au déjvôl de la préfecture de police. 

7 
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« L'insirnrtiun commença. Grâce aux recherche* et aux investi- 
gations de la justice, Ton parvint à connaître les antécédents de* 
deux accusée*. 

« Maria F au veau avait tenu pendant plusieurs années, avec son 
mari, le nommé Joseph Kauvcau. une boutique de ganterie et de par- 
fumerie rue du Bac. Il est de l’impartialité de l’accusation de décla- 
rer que. malgré la beauté de Maria Fsuvcau, oui lui attirail du nom- 
breux hommages, sa réputation était restée à l'abri de tout soupçon, 
tant qu’elle a tenu sa boutique de parfumerie. Longtemps les epoux 
Fauveau furent cités dnus le quartier comme le modéle des ména- 
ges; cependant, vers le commeucemenl de l’année 18Ô‘J, Ju>epb 
Fauveau, dont la conduite avait été jusqu’alors des plus reguières, 
s'adonna à l'ivrognerie; ce vice iguoble le lit bientôt tomber dans un 
état voisin de l'abrutissement. Selon certaines dépositions, Joseph 
Fauveau cherchait dans l'ivresse l’oubli de violents chagrins domes- 
tiques; selon d’autres assertions, il s'était seulement abandonne à 
une passion tardive pour le vin; mais bientôt, chez ce malheureux, 
la perle complété de la raison succédant à l'hébétement de l'ivresse, 
il fut un jour subitement frappé d'aliénation mentale, el depuis il est 
enfermé à Bicêlre. La déplorable conduite de Jo>eph Fauveau avait 
ruiné son commerce; la mcidique dot de sa femme, ainsi que les pe- 
tites économies des parents de celle-ci, furent presque entièrement 
employées à la liquidation de se* affaire-. 

* Tant de chagrins portèrent uu coup funeste à la santé du père 
et de la mère de Maria Fauveau, et elle les perdit successivement 
tous deux. Très peu de temps après que ton mari cul été frappé 
d'aliénation mentale, la ft-nnne Fauveau se trouva «eue à peu prés 
sans ressources apres la mort de scs parents; l'instruction la re- 
trouve habitant un petit logement au faubourg Saint Antoine, près 
de la pension où elle avait placé sa fille. L'mstiurtion a encore établi, 
dans son impartialité, que Maria Fauveau, sur la faible somme qui 
lui restait de l'héritage de ses parents, les dettes de sou mari payées, 
avait acquitté quatre années d'avance de la pension de sa fille, ne se 
réservant que ce qu'il lui fallait pour vivre dans on état voisin du 
déuûineiit. Ce fut à celte époque qu'cBe retrouva sa sœur de lait, la 
fille Désirée Buisson, alors première femme de chambre de madame 
la duchesse de Beauperluis. Selon l'accusée, la fille Désirée Buisson 
lui ayant fait part de son intention de quitter le service, Maria Fau- 
veau, se trouvant sans ressources, l'avait suppliée de la recomman- 
der à madame la duchesse de Beaupcrtuis « de la faire agréer par 
celle dame comme femme de chambre, projet bientôt réalisé. Il a 
été malheureusement impossible à rmsirveliou d'établir un débat 
contradictoire sur ce potnt si important, è savoiV ; les vrais motifs 
pour lesquels la femme Fauveau avait vopptté Désirée Buisson de la 
Faire agréer comme femme de chambre par madame de Beaupertuis. 
La fille Désircc Buisson, apres avoir quitté le «wice de sa maî- 
tresse pour retourner à Calais, son pays natal, «l’y avait fait qu'un- 
séjour de peu de temps; et, s'ennuyant wèifck, dït-eêe, de son oisi- 
veté, elle était entrée au service d’une riche famille anglaise débar- 

S uée à Calais dans un hôtel où était employée la mere de la fille 
uisson; celle-ci suivit scs nouveaux maîtres en Italie, où elle est 
encore probablement à celte heure. Une commission rogatoire adres* 
sée à Calais, el une perquisition opérée chez la mère de la fille Dé- 
sirée Buissou, n’ont amené aucune découverte. 

< Lors des interrogatoires qui ont suivi son arrestation, Maria 
Fauveau a adopte deux systèmes de diifcusc différents. 

« D'abord, ainsi que beaucoup d'accusés, elle a feint une sorte 
d'cgarctfient d’esprit, afin de cacher la véritable cause de son crime; 
ainsi, lors de ses premiers interrogatoires. M. le juge d'instruction 
n’a pu obtenir de la prévenue d’autre réponse que celle-ci : 

« — Puisqu'on a trouvé du poison dans ma commode, je suis une 
empoisonneuse; puisque je suis uuc empoisonneuse, je dois monter 
sur l'échafaud, cl je dois mouler sur l'échafaud parce que c'est 
mon sort. Je ne demande qu a embrasser ma petite fille avant de 
mourir. 

« Interrogée par M. le juge d'instruction sur ce uu'elle disait que 
son sort était d’aller à l'échafaud. Maria Fauveau répondait en con- 
tinuant du feindre uuc passagère insanité d'esprit ; 

• — Parce que cela devait m'arriver. 

« Il a été longtemps impossible de faire sortir Maria Fauveau de 
ce cercle vicieux, évidemment tracé par elle pour dérouter les in- 
vestirions do la justice; en vain M. le juge d'instruction lui disait : 
« — Prenez bien garde! en avouant que votre sort est de monter 
sur l’échafaud, vous avouez implicitement que vous avez mérité 
cette terrible expiation. 

« Maria Fauveau, continuant à jouer l'égarement, répondait : 

• — Je n’avoue rien ; je dis seulement que mon sort est de finir 
sur l'échafaud. 

« Et comme M. le juge d’instruction la pressait de nouveau de 
questions, à la fin du Fini de sus premiers inicriogaioircs, qui n’a 
pas duré moins de cinq heures, elle s’est écriée : 

« — Si je vous disais que j’ai empoisonné la duchesse, vous me 
laisseriez uauquille, n'esl-ce pas? Eh bien, oui, je l'ai entpoi- 
•ounéet 


• — Ainsi, vous avouez le crime? 

• — Oui. 

« — Le flacon de poison, voua I avez cache dans votre com- 
mode? 

h — Oui. , • 

« — Et vous avez mêlé de ce poison a tous le* breuvages que vous 
donniez à madame la duchesse? , 

• — Oui! oui: Maintenant vous voilà content, laiMcnnot tran- 
quille el faites-moi couper la tête le plus tôt possible! (Mouvement 
d'horreur dans l'auditoire.) 

. Il a semblé évident an* yeux de l'accusation que, maigre le feint 
égarement de l'accusée, l’aveu que lui arrachait, sans doute palgrc 
elle, le cri de sa conscience bourrelée n'en était pas moins acca- 
blant. Le lendemain de cet interrogatoire. Maria fauveau » été at- 
teinte d’une fièvre violente qui l’a retenue près d'un mois au lit. Lors 
des interrogatoires subséquents, l'accusée a changé de système : 
elle a opposé une dénégation formelle à ses premiers aveux, pré- 
tendant qu alors . elle n’avait pas la tète à elle et qu elle avait tout 
avoue pour qu’on la laissât tranquille. Elle a nie avoir donné du 
poison à sa maîtresse. En vain on lui a représenté les preuves ma- 
térielles de son crime : le flacon à demi rempli d’acétate de mor- 
phine cl trouvé dans sa commode; en vain on lui a lu le procès- 
verbal des chimistes chargés d'analyser le breuvage que, seule et de 
son aveu, l'accusée offrait à sa maltresse (proccs-vcrhal attestant 
la présence d'une quantité de piùsou assez considérable trouvée 
dans la théière), en vaiu, enfin, on lui a cité les rapports des mé- 
decins de madame de Beaupertuis, qui, tout eu conservant les plus - 
graves alarmes sur la sauté de celte dame, rccounaisscntuéanmoios 
(preuve accablante pour l’accusée) qu'ij y a eu tern)» d arrêt dans 
la progression du mal depuis l’arrestation de 1 accusée. 

« Celle-ci persiste donc tantôt à soutenir qu’elle est étrangère à 
toute tentative d’empoisonnement, lautôt elle feint de retomber 
dans son premier égarement cl dit quelle sait bien qu elle doit 
être guillotinée; que rien ne peut la sauver, cl qu’elle a bâte d en 
finir. 

« Enfin, interrogée d»; nouveau sur le sens accablant de ce billet 
que la fille Clémence Duval lui a écrit : 

o Quel étrange et triste hasard vous a introduite ainsi dans la 
« maison de ceux qui ont causé tous vos malheurs! Je n'ai pas 
■ votre force d'àme; vos projets m'effrayent, mais comptez toujours 
« sur ma discrétion, car celle vengeance est de celles que je coui- 
« prends. * 

a L’ucoasée garde un silence obstiné et répond qu’elle ne peut 
s’exphqœr là-dessus, enfin, interrogée si elle avait à fairg entendre 
f a ei qa t» wnvoi ns en sa faveur, l’accusée a répondu qu elle n en avait 
qu’un, qui seul peut être aurait po la sauver; mais ce témoin ne se 
trouvait pas alors à Paris. , 

8 Interrogée sur le nom de ce témoin, l'accusée a nomme M. le 
dot tiw Bousquet, une de nos ptas illustres célébrités médicales, 
qui. en effet, était parti pour un voyage des Pyrénées avec sa femme 
peu de temps avant le commencement de l'instruction, et qui u'a pu 
être cilé ut dûment. 

• La fille Clémence Dnvtl, interrogée à son tour sur la sigtitfi- 
ratiou du billet précédent écrit par elle à l'accusée, a d’abord ré- 
pondu : 

« — Ce secret ne m'appartient pas; si Maria Fauveau donne des 
explications sur le sens de ce büm, je parlerai; sinon, je dois me 
un*. 

• Aucun- observation, aucune instance n’a pu faire dévier la fille 

De**! de cette éctermmatroû. > 

« M. le juge d’instni- tion a cru alors pouvoir loi déclarer que 
Maria Fauveau était détenue comme prévenue de tentative d cm* 
poi-oritK'inoni, et que le sens du billet précité, où il était question 
de l'introduction de Maria Fauveau dans la maison de ceux qui 
avaient causé tous ses malheurs, lie - s’expliquait que trop par la per- 
pétration d’uu crime seulement explicable par l’horrible désir de 
Maria Fauveau de te venger des malheurs auxquels H était fait allu- 
sion dans le billet, crime horrible, auquel I accusée Clémence Duval 
ne paraissait pas être étrangère; qu'elle avait donc le plus grand 
intérêt à éclairer la justice, car si celte complicité était dcinoiHrée, 
elle pouvait entraîner l’application de la pciue capitale pour les deux 
accusées. 

a Clémence Duval a répondu alors qu’elle ne croyait pas Maria 
Fauveau coupable d'un pareil crime; et comrtie M. le juge d'instruc- 
tion demandait de nouveau à la fille Duval des explications au sujet 
des malheurs que Maria Fauveau aurait eu à reprocher à l'illustre fa- 
mille qui habitait l'hôtel de Morseuue, la fille Duval a déclaré, comme 
ci -dessus, ne vouloir pas repondre, ajoutant avec amertume qu'elle 
était lasse de la vie; qu elle voulait aller rejoindre son enfant; que 
I’oii pouvait faire d'elle ce que I on voudrait. 

« Les antécédents de la fille Clémence Duval sont fâcheux. Moins 
d'une année après la mort de sa mere, décédée il y a qtftnze mots, 
elle a mis au monde l'enlaut qu'elle a tué plus tard. Peu de temps 
avant la naissance de cet enfaut, fruit du concubinage, Clémence 
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Durai s'était vu enlever l*s ressources dont elle virait et qui con- 
sistaient dans le revenu d'une créance hypothécaire; mais le sieur 
Beauséjour. notaire, condamné depuis pour délourucineiils framJu- 
leux, avait disposé de la somme au lien de l'employer au placement 
que l'on croyait fait par ses soins et dont il avait jusqu'alors pavé 
les intérêts supposés, ayant ainsi trompé la confiance de la mère do 
Clémence Duval, très-inexpérimeuiée dans les affaires. 

• Clémence Duval, privée de ees ressources, vendit peu à peu, 
pour vivre et subvenir aux besoins de son eu faut, le mobilier dont 
elle avait hérité de sa mère; elle quitta la rue Saint-Louis, au Marais, 
où elle avait jusqu’alors habité, pour ail r sc loger daus une maison 
garnie du quartier du Jardin des riantes. Sou étal de grossesse avau* 
cée, et, quoique* semaines plu» lard, lessoius que réclamait sou eu* 
faut, fort ni uu obstacle a ce que Clémence Duval cherchât des moyens 
d'existence dans le» leçons de musique ou de denbi, que sa bril- 
lante éducation l'eût mise à même de donner; d'ailleurs, b bonté 
de sa position de fille-mère l'eût empêchée d'être introduite dans 
des familles houorables, ou elle ne pouvait èuc admise qu'aprés ren- 
seignements. 

« L’accusée se vit donc réduite à s’occuper de travaux d’aiguille 
et de tapisserie. Pendant quelque temps, elle fut ainsi préservée d une 
misère complète; mais, ces travaux ayant dimiuué, Clémence Duval 
tomba bientôt dans une détresse croissante, quitta la inaisou du 
quartier du Jardin des Piaules, et vint, par économie, habiter une des 
plus intimes nuisons garnies du faubourg Saiui-llouoré, où elle a 
été arrêtée lors de la tentative de suicide suivie ü’iiitanlicide. 

• Tels sont les faits résultant de l’instruction. En conséquence, 
sont accusées : 

• 1* Josëphiue-Maria Clermont, femme Fauveau, de s'être rendue 
« coupable de tentative d'empoisonnement avec préméditation sur 
« la personne de Diane *Clotiide de Morseune, duchesse de Et» icm>* 
« nu, tentative manifestée par un comnu-uceim'ut d’exécution qui 

• a manqué mm effet par des circonstances indépendantes de b vo- 

• Ionie de sou auteur, mais ayant occasionné une maladie qui a duré 

• plus de vingt jours; 

• ‘J* La fille Clémence Dwal, de s’être rendue complice du crime 
« ci-dessus, et subsidiairement d’avoir donné volontairement et avec 

• préméditation la mort à son enfant. » 
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En outre de oei acte d'accusation, dont l'aide de camp du prince 
royal venait de donner lecture aux personnes réunies dans le salon 
de la Source de Bade, VOb.ter valeur des tribunaux contenait, dans 
le même numéro, f interrogatoire des accusées, leur coufronlalion 
avec la partie civile, et les autres faits et iucidents doui avait été 
remplie la première audience, et auxquels nous reviendrons tout à 
l'heure; mais le prince royal et la société rassemblée autour de lui, 
tout eu écoutant avec le plus vif intérêt l'acte d'accusation lu par le 
colonel Butler, avaieul impatiemment attendu la fin de ce document 
judiciaire pour échanger leurs impressions à ce sujet. 

Ileurcii'.emcnl pour Ducormier, sa position particulière à l’égard 
du pere de madame de Beaupcrluis. M. le prince de Mur^-iiuc, son 
vénérable protecteur, comme il disait, expliquait son émotion et 
donna le cliauge sur les divers ressentiments dont il fut visiblement 
agité durant la lecture précédente. A chaque instant il avait tremblé 
que son nom fût prononcé par une de ces trois infortunées perdues 
par lui ; mais, bien que soulagé de celte terrible appréhension, il 
éprouvait encore une sorte de superstitieuse épouvante eu songeant 
à l'inconcevable fatalité qui réalisait les siuisires prédictions faites à 
ces trois malheureuses femmes. 

Et puis enfin Ducormier, malgré sa dureté de cœur, n'avait pas 
écouté sans tressaillements cai llés mais douloureux le récit de ccs 
lamentables misères dont il était la seule cause. Celte Ame. autrefois 
généreuse, mais depuis si longtemps pervertie par les plus mau- 
vaises passion», connaissait enfin l’àcre té d'un remords; uu moment, 
ce caractère indomptable se sentit faiblir; niais plus sou émotion fut 
poiguaulc, plus il redoubla d'efforts pour la dissimuler: il lui fallait 
jouer au naturel le rôle qu’il devait jouer dans cette circonstance 
devant les personnes qui l'entouraient, et surtout devant le prince 
royal, sur I intérêt duquel il fondait pour l'avenir de si ambitieuses 
espérances. * « 

A peine le colonel Butler cnl-il terminé la lecture de l'acte d'accu- 
sation, que les dialogues suivants s'échangèrent cotre les personnes 
préseuks daus le salon de b Source. 


le prince, interrompant le colonel. 

Colonel, l’acte d’accusation que vous votiez de nous lire ne rem- 
plit pas toute l'audience, u'e.it ce pas? 


LE COLONEL. 

Non. monseigneur; je ne suis eucore qu'à la moitié du numéro do 
ce journal. 


1.E MINCE 110 VAL. 


Si ces dames le m i mettent, nous interromprons pendant quel- 
ques instants « elle lecture, car, eu vérité, l’on a besoin, pour ainsi 
dire, de respirer après de si vives émotions; l'on croirait assister à 
l'audience. 


LA PEI.MXSSE DE LOWEnTEU. 

Nous sommes tout à fait de votre avis, monseigneur; nous al- 
lions prier Votre Altesse Royale de suspendre un moment cette 
lecture. 


LA DOCHKSSE DE SPINOLA. 

Moi, je suis encore toute tremblante. Tant d'borrcurs I c’est à n'y 
pas croire ! 

U MARQUISE DE MON U VILLE. 

Pauvre madame de Reaupertuis! Lorsque j'ai quitté Paris, il y a 
six moi», je l’ai laissée daus toute b fleur oe sa jeunesse et de sa 
beauté. Voire AUcs.se Royale ne peut s'imaginer combien madame 
de Keauperluis était charmante! car, hélas: maintenant il faut dire : 

était. 

le mince moi al à Aualolc, avec intérêt. 

Allons, vous avez eu du courage, inon cher comte. Si quelque 
chose peut vous consoler du coup affreux qui frappe la fille Je votre 
vénérable protecteur, c'islde penser que l'infernale créature qui a 
commis ce crime est sous la main de la justice. 


nUCORNIEâ. 

C'est là, monseigneur, une triste consolation. 

MADAME LA COMTESSE DCCORMIER. 

Mats, monseigneur, c’est uu monstre que cette femme Fauveau! 
le mince rojal, avec horreur. 

Une empoisonneuse ! ... c'est-à-dire ce qu'il y a de plus lâche et 
de plus féroce au moude ! 

LA MARQUISE DE NONLAVILLE. 

Avoir l'odieuse hypocrisie d'entourer sa math esse de soins, afin 
décarter les soupçons! b faire mourir ainsi à petit feu, sous ses yeux, 
cl assister froidement à sou agonie de cluque jour. 

lk mince rot al. " 

Non, il n'y a pas de supplice assez cruel pour une atrocité pa- 
reille. 

U Dl'CUEsSE DE SPIX0LA. 

Mais quel a pu être le molifde b vengeance de celte horrible femme? 
Y concevez-vous quelque chose, mouseigueur ? 


LE I RINCE ROYAL. 

En effet, Là est le mystère, madame la duchesse; le crime est évi- 
deut, mais jusqu’à pie-enl la cause est cachée... (A Ducormier.) Si 
je ne craignais, mon cher coin te, d’aviver votre chagrin je vous de- 
manderai:, à vous, qui avez vécu daus l'intimité de b famille de Beau- 
pertuis, si tien ne vous mçtsur la voie du molif de ce crime. 
ducormier, avec effort. 

Lorsqu’il y a quinze mois j'ai quille l'hôtel de Morsennc, monsei- 
gneur, rien ne pouvait faire pressentir un pareil malheur; madame 
la di chesse de Rraiipcrluis était aimée et respectée de toutes les 
personnes qui avaient l'honneur de l'approcher. 

u princesse de lu west li n, à Ducormier. 

Ainsi, à l’époque dont vous pariez, monsieur le comte, cette aho 
mitublc femme Fauveau n’avait pas encore paru à i’hûtel de Mor- 
feeune? * 

DUCORMIER. 

Non, pas que je sache, madame la princesse. J’entends aujour- 
d’hui pour b première fois prononcer le nom de celte femme. 

l'amiral 81R CHARLES DCIU'URAV, 

Monseigneur, la culpabilité de l’accusée parait doue complètement 
prouvée à Votre Altesse Royale? 

LE PRINCE ROYAL. 

Comment! mooweur l’amiral; est-ce que vous eu douteriez? 
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l'amiral. 

•Mu foi! oui, monseigneur. 

LA MC H ESSE RE STIMULA. 

Allons donc, sir Charles! c'est impossible! c'est nier l'évidence! 

LE PRINCE DE LOWESTEIN. 

Mais, mon cher amiral, et le flacon trouvé par le due de Beauper* 
luis dans la commode de cette misérable ? 

LA MARQUISE DE MÛNLAYILLE. 

Ella théière remplie de breuvage empoisonné? 

MADAME U COMTESSE DVCORMIER. 

El le billet de sa complice, cette Tille Duval? 

LE MIRCE ROYAL. 

Et par-dessus tout, monsieur l'amiral, l'aveu de ce monstre presse 
de questions : Oui, j'ai empoisonne; oui, le flacon é lait à moi; oui, je 
dois mourir sur l’tchafaud! Et voyez combien cette préoccupation 
de l'échafaud est constante chez cette misérable! Non-seulement 
pendant son sommeil elle parle de sa vengeance, mais elle dit à plu- 
sieurs reprises au juge d'instruction : I Ion sort est de périr sur l’écha- 
faud ! Franchement, monsieur l'amiral, une femme dont la conscience 
est pure est-elle jamais eu proie à de pareilles obsessions? 
l'amiral. 

C'est justement celle obsession constante, monseigneur, qui me 
ferait penser que celte malheureuse est folle... archifolle. et ce n'est 
pas à l'échafaud, c’est dans une maison d'aliénés qu'on devrait l'en- 
voyer. 

LE PRINCE ROYAL. 

Folle ! monsieur l'amiral ! et elle sc montre pleine de soins, de zèle 
pour sa maîtresse, afin de mieux cacher scs criminels desseins! Folle! 
et elle entreprend et poursuit son oeuvre infernale avec une impi- 
toyable présence d'esprit ! 

LE DOC DE VILLA -RODRIGO. 

Je crois, moi, mon cher amiral, que, comme beaucoup de crimi- 
nels, cette femme joue h cette heure régarcmcui ; mais elle me pa- 
rait avoir parfaitement calculé et raisonne son crime. (A Ducormicr.) 
Qu'en pensez-vous, monsieur le conue? 

ANATOLE DCCORMIER. 

Il est tant d'exemples d'erreurs judiciaires, monsieur le duc, qu'il 
est difficile de se prononcer avec une complète connaissance de 
cause... Néanmoins l'instruction laisse... plaucr de terribles soup- 
çons sur... 1a femme Fauveau... 

LA BARONNE DE UCF.NAY. 

Four moi, le crime ne fait pas l omhrc d’un doute, mais ce qu’il 
m'est impossible de comprendre, c'est la cause de la haine de cette 
ft.mmc contre cette pauvre duchesse qui la comblait de marques de 
buuté. 

l'amiral. 

T est justement là, madame, ce qui me fait penser, moi, ou que 
cette malheureuse est folle, ou qu'elle est innocente, car il faut être 
fou pour faire le mal pour le mal, et jusqu'ici le procès prouve que 
l'accusée ne connaissait pas la duchesse avant d’entrer à son service. 
Tel a été son zèle et ses soins pour sa maîtresse, que celle-ci lui en 
a souvent témoigné sa satisfaction. Alors pourquoi Maria Fauveau 
aurait-elle voulu l'empoisonner? 

LE PRINCE ROYAL. 

Permettez, monsieur l'amiral, vous oubliez une des choses les plus 
capitales du procès... 

l'amiral. 

Laquelle, monseigneur? 

LE rr.INCE ROYAL 3U Colonel. 

Colonel, relisez- nous, je vous prie, la fin de ce billet écrit par 
la fille Duval à la femme Fauveau. (A l'amiral.) Veuillez peser le sens 
de ces mots, monsieur l'amiral. 

i r. colonel lisant. 

t Vos projets m’effrayent, mais comptez toujours sur ma discré- 
tion, car cette vengeance est de celles que je comprends. * 

le prince royal à l'amiral. 

Eh bien, monsieur l’amiral, est-ce assez positif? Cette femme n'ac- 
compUssait-dlc pas un dessein formé de lougue main et dont la tille 
Duval avait connaissance? Ce dessein n’avait-il pas pour but la ven- 
geauce ? 


l'amiral. 

Il est vrai, monseigneur, j'avais oublié celte circonstance. Ce bil- 
let est accablant, et cependant, à moins d'filrc un monstre, il me 
semble impossible que mademoiselle Duval écrive, à propos d nn 
abominable cmpoisounemcnt : Celte vengeance est une de celles que 
je comprends. 

u richesse DE SPIXOLA. 

Accablant pour les deux complices, car celte indigne fille Duval 
doit avoir aussi trempé dans ce crime. 

U PRINCESSE DE LOWESTEIN. 

Mais certainement, monsieur l'amiral; celle créature est un mons- 
tre; une femme qui tue son enfant est capable de tout. (A Ducormicr, 
oui a tressailli.) Je vols que vous partagez mon horreur et mon in- 
dignation, monsieur le comte. 

ANATOLE D (.'CORMIER. 

Qui ne la partagerait pas, madame la princesse ! 

LE PRINCE ROYAL. 

S'il faut vous l'avouer, madame la duchesse, je ne serai pas aussi 
absolu que vous dans mon jugement sur la fille Duval. 

LA DÜCIIE55E DE STINOU. 


Comment ! monseigneur, une malheureuse qui assassine son en- • 
fant! 


LE PRINCE ROYAL. 


Oh! je lésais, madame, c’est là un crime. Mais, tenez, dans pres- 
que toutes les causes d'infanticide soumises à la loi française, le cri- 
minel le plus lâche, le plus infâme, et, il faut bien le dire, le plus 
coupable, n’est jamais sur le banc des accusés. (A Ducormicr, qui a 
tressailli.) N’cst-cc pas, mon cher comte, votre cœur sc révolte 
comme le mien de cette indigne partialité de votre législation ? Com- 
ment ! une jeune fille candide est abusée, séduite; pour cacher sa 
honte, elle lue son enfant et va expier son crime sur l’échafaud ou 
dans une maison de force, et, selon les lois de votre pays, le séduc- 
teur. celui dont la corruption a seule causé ces maux, est mis hors 
de cause! Ainsi, par exemple, Clémence Duval, fille d'un officier dis- 
tingué, douée d'une brillante éducation, vivant dans l'aisance, a aimé 
sans doute quelque misérable hypocrite, puisque le seul crime qu'elle 
sc reproche, dit b pauvre créature dans un moment suprême, est 
d'avoir cru à b sainteté d'uu serment juré au chevet de sa mère mou- 
rante. Cette mère mourante crovait donc confier l'avenir de sa fille à 
un honnête homme Qu'arrive-t-ii?La malheureuse enfant, sc croyant 
dès lors, comme clic le dit, à jamais unie à celui qu'elle aimait, 
écoute plus son coeur que sa raison, cède à un entrainemeul coupa- 
ble; oui, bien coupable... Et quelque temps après son amant l'aban- 
donne à sa honte, à ses remords, à une misère atroce, à des maux si 
affreux, qu'elle tente d’y échapper en se tuant avec son enfant! Et le 
séducteur de cette infortunée ! cet iufàrnc hypocrite! ce lâche par- 
jure! ce double assassin! ta justice de voire pays lui demande-t-elle 
compte de ce déshonneur, de ce meurtre? Non! elle ne fait seule- 
ment pas mention de lui, et peut-être à cette heure le bruit public 
'ui apprend le crime de sa maîtresse, la monde son enfant ; cl, comme 
un pareil homme doit être impitoyable, il se rit sans doute de tant 
de maux. Ali! je vous l’avoue, mon cher comte, mon coeur bondit, 
tout mon sang sc soulève contre cette odieuse impunité, contre cet 
outrage à la justice humaiueet divine; oui, je déplore que la France, 
placée à b tête de la civilisation, laisse subsister dans sa loi une énor- 
mité pareille. 

(Le prince royal, qui a parlé avec une extrême émotion, s'inter- 
rompt un inslaul au milieu d'uu murmure approbateur.) 

u comtesse dixormier, tout bas à son mari. 

Vous n’avez pas l’air d’être à b conversation ! Soutenez donc la 
même thèse que le prince développe là t il vousen saura gré : c'est un 
très-beau thème. 

dicûrmier, avec trouble. 

Il est consolant, monseigneur, d’entendre un prince qui doit être 
appelé un jour à gouverner les hommes développer des idées qui 
fout tant d'honneur à son esprit et à son cœur. 

la comtesse di conaiER, Ij.is à Eon mari. 

Vous dites cela du bout des lèvres et sans entrainement; mais al- 
lez donc ! 


le i rince royal, un peu surpris de la froideur de Ducormicr, et 
s'adressant à celui-ci. 

Est-ce que vous ne partagez pas mes idées, monsieur lu comte ? 
Est-ce que vous ne trouvez pas que votre législation consacre une 
horrible impunité? 

la comtesse dit cormier, bas à son mari, le poussant du coudo 
U vous trouve froid ; mais allez donc ! 


Digitized by Google 


LA BONNE AVENTURE. 


lût 


MJOMUOSB. 

je suis, au contraire, complètement d'accord avec Votre Altesse 
Royale à ce sujet; il me semble, comme à vous, monseigneur, que 
dans bien des circonstances l'homme qui abuse de la caudeur et de 
la confiance d'une jeune fille, et qui l'abandoune ensuite, est uu mi- 
sérable digne de mépris; sous ce rapport, il existe malheureusement 
uiyj lacune dans noire législation. 

u contesse docorjher, bas à son mari. 

C’est mieux... mais dit trop froidement. 

U DUCHESSE DE SPINOLA. 

Ne trouvez-vous pas, mouseigneur, qu’il y a dans le procès une 
chose jusqu'ici inexplicable? 

LE DRINCB nom. 

Laquelle, madame la duchesse? 

LA DCCIIESSE DE SPINÛU. 

Mais, monseigneur, ce billet écrit à ta femme Fauveau par cette 
pauvre Clémence Duval (car Votre Altesse Royale a raison, l'infor- 
tunée est, après tout, digne de pitié). Ce billet dit. ce me semble, que 
la famillede la duchesse de Beauperluis est ta causettes malheurs de 
cette affreuse créature. 

LE PRINCE ROYAL. 

Oui, madame la duchesse, ce passage m'a aussi frappé; là est un 
mystère que b suite du procès éclaircira peut-être. 

LE PRINCE DE LOWESÎE1N. 

Cela est fort mystérieux, eu effet, monseigneur, car Ion sedemande 
uels rapports, quels liens pouvaient exister entre personnes de con- 
iiions si diverses : cette femme Fauveau et madame la duchesse de 
Beaupcrtuis. 

la karqoisb de «onutille à Ducormier. 

Lorsque vous habitiez Dhôtel de Morsennc. monsieur le comte, 
vous n'avez pas entendu dire que cette misérable eût quelques rap- 
ports avec madame de Beaupertuis? 

rocORXiEB, trés-pàlc. 

Non, madame la marquise. 

u prince royal, à Ducormier affectueusement. 

Il faut, mon cher comte, excuser notre curiosité. Elle nous eu- 
traîne, malgré nous peut-être, jusau’à l'indiscrétion; mais, à causo 
de votre qualité d'ancien ami de la famille de Morsenne, on est à 
chaque instant tenté dè vous demander quelques renseignements. 

DCCOIUUER. 

Je m'empresserai toujours de meure mes souvenirs aux ordres de 
Votre Alte>$c Royale et de ces dames, monseigneur; mais, en ce qui 
louche les antécédents des deux accusées, ainsi que j'ai déjà eu 
ritouucur de le dire à Votre Altesse Royale, je suis d'une ignorance 
absolue... 

la corte&e ducormier, bas à son mari. 

Décidément, vous n'éles pas dans votre état naturel ; vous êtes 
livide ! 

LE PRINCE ROYAL. 

Désirez-vous, mesdames, que le colonel Butler continue sa lec- 
ture? Peut-être apprendrons-nous quelque chose sur ce mystère que 
nous n'avons pu jusqu'ici pénétrer. 

plusieurs voix. 

Oui, monseigneur, nous sommçs aussi impatientes qoe Votre Al- 
tesse Royale. 

LE PRINCE ROYAL NU COlOUcl. 

Veuillez, colonel, poursuivre voire lecture! 


XLVII 


Le colonel Butler, continua de lire ainsi qu’il suit te compte rendu 
des débats recueillis par l'Observateur des Tribunaux. 

■ M. le greffier ayant donné connaissance de l’acte d'accusation, 
qui cause une vive émotion dans l'auditoire, cl qui a été écoulé 
avec abattement par Clémence Duval, cl avec une impatiente sar- 


donique p ir Maria Fauveau, M.' le président procède aux interro- 
gatoires. 

« M. le president. — M. le duc de Beaupcrtuis est-il présent? 

« M. le duc du Beaupcrtuis sc lève. (Mouvement général de curio- 
sité.) Le mari de la victime de Maria Fauveau est un homme jeune 
encore. Sa mise est assez négligée, L'ensemble de scs traits est peu 
gracieux, inaisleur expression est à la fuis remplie de douceur eide 
tristesse. Il lient à la maiti uu mouchoir dont il s cst fréquemment 
essuyé les veux pendant la lecture de l’acte d'accusation. La présence 
de I, le duc «telle uu scnliiueut d'intérêt. 

< M. le président. — Monsieur le duc, il résulte d'un acte judiciaire 
que vous vous êtes porté partie civile : vous assisterez donc à l'in— 
tcrrogaloirc ci aux débats; vous ne vous retirerez pas dans b 
chambre des témoins. (Monsieur le duc de Beauperluis sc rassied. f 
, Quant h madame la duchesse de Beaupcrtuis, coutinue M. le prési- 
dent (mouvement dans l'auditoire), c'est par suite de son état de 
maladie qu'elle ne sYsl pas prcscuiéo. Nous avons charge MM. les 
docteurs Bailly et Olivier (d'Angers) de coustaler la position de ma- 
dame ]a duchesse,- et de nous faire savoir si elle peut assister aux 
débats ou à une partie des débats. Huissiers, faites entrer M. le doc- 
teur Bailly ; nous allons l'entendre. 

• M. le docteur Bailly est introduit. 

« M. le président. — Monsieur le docteur, vous avez été délégué 
par nuus pour faire, concurremment avec M. le docteur Olivier 
(d'Angers), un rapport sur la sauté de madame de Beaupcrtuis. Veuil- 
lez rendre compte à U cour de ce que vous avez observé. (Profond 
silence. ! 

• M. Se docteur Bailly. — Ce malin j’ai eu l'honneur de voir ma- 
dame la duchesse de Beauperluis; son état, moins alarmant, s’est 
légèrement amélioré depuis l'arrcstatiou de l'accusée, époque à la- 
quelle l’usage des breuvages empoisonnés parait avoir cessé. (Mou- 
vement prolongé dans l’auditoire.) Madame la duchesse est encore 
d'une extrême faiblesse; cependant, en l'entourant des plus grandes 
précautions, elle pourrait sans danger être transportée à l'audience 
d'aujourd'hui. Madame la duchesse désire même, en tant que ses 
forces le lui permettront, être entendue le plus tôt possible. 

« M. le docteur Olivier (d’Angers) présente des observations iden- 
tiques sur b position de madame b duchesse de Beauperluis.. 

• M. le président. — Oui les rapports de MM. les docteurs Bailly et 
Olivier (d'Angers), nous requérons que madame la duchesse sera 
transportée aujourd’hui à l'audience (Profonde sensation), à moins 
que la gravité de son état n'ait empiré depuis ce matin. Nous 
allons procéder à l’interrogatoire des accusés. (Mouvement prolongé 
d'attention.) Faites retirer b fille Clémence Duval, on b rappellera 
plus lard. 

« Cette accusée, après avoir serré 1a main de Maria Fauveau, sort 
appuyée sur le bras de deux gardes municipaux, car elle paraît 
pouvoir à peine se soutenir. 

« Maria Fauveau reste seule au banc des prévenus. M* Dumont, 
son défenseur, nommé d'office se penche derrière elle et échange à 
voix basse quelques paroles avec sa cliente. 

« M. le président à l’accusée. — Maria Fanvcau, levez-vous. Vous 
et votre mari avez tenu pendant cinq ans une boutique de gaule rie 
et parfumerie, rnedu Bac, n° 19? 

« L’accusée. — Oui. 

« M. le président. — Je dois déclarer que l'instruction n’a re- 
cueilli aucun fait qui vous fûtMéfuvorablc durant tout le temps que 
vous avez teuu voire magasin. 

« L'accusée, avec ironie. — C’est bien heureux. 

M. le président, — Cependant, il y a environ quinze mois, votre 
mari, dont la conduite avait été jusque-là irréprochable, a commencé 
à se livrer à de funestes habitudes d'ivrognerie. 

a L'accusée. — Malheureusement pour lui et pour moi. 

• M. le président. — Comment le vice de l'ivrognerie lui est-il 
venu si tard? N'aurait-il pas cherché dans l'ivresse l'oubli de quel- 
ques chagrins domestiques? 

« L'accusée. — Je n'ai rien à répondre là-dessus. 

« M. le président. — Votre embarras prouve que vous oe dites pas 
b vérité. 

« L'accusée. — Je ne sais pas mentir. 

• M. le président. — Vous avouez donc que les soudaines habi- 
tudes d’ivrognerie de votre mari ont une cause, et que celte cause 
vuus la connaissez? 

« L'accusée. — Oui. 

• M. le president. — EU bien, dites-la. 

« L'accusée. — Non, pas à présent... peut-être plus lard... sciai 
mon idée. En attendant, je saurai me taire. 

n M. le présideut. — Taire à b justice la vérité que l’on sait, ou 
reculer le moment de la dire, sont des réticences coupables. Dans 
voire iutcrét même, je vous engagea la plus complète sincérité. 

« L'accusée. — Je verrai plus tard. 

« Ces premières réponses de l'accusée ont été faites d’un ton bref 
et avec une espèce de brusquerie mêler de distraction, nous ne vou- 
lons pas dire d'égarement, qui semblcul confirmer cc qui est dit 
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dans l'instruction : à savoir que Maria Fan veau ne jouit pas parfois 
de la plénitude de sa raison, ou qu'elle al fée te celte infirmité morale. 
Ou reste, souvent son regard est fixe, souvent aussi il semble ha- 
gard cl errer çà et la. sans s'attacher sur rien. 

« M. le président à l'accusée — Vous refusez de donner, quant à 
présent, des explications sur la cause de l'ivrognerie de votre mari? 
de regrette ce défaut de sincérité de votre part; mais enfin, passons. 
Vous avez quitte votre magasin, vous vous êtes séparée à l'amiable 
de votre mari, et vous vous êtes retirée auprès de votre père et 
do votre mère, qtte vous avez perdus à peu do distance l'un de 
l’autre. 

t L'accusée avec émotion et portant son mouchoir à ses yeux. — 
Oui. monsieur. 

■ M. le président. — Votre modique dot et la plus grande partie 
de votre petit héritage ont été employés à payer les engagements 
contractés par votre mari. Sur le peu qui vous restait, vous avez 
solde quatre anuées d'avaucc de la nensiun de votre petite fille. 
L'instruction, dans sou impartialité, a établi ces faits honorab'es pour 
vous. 

« L’accusée, brusquement. — J'ai fait ce que j’ai (ta. (Avec une 
amère ironie.) Je ne suis pas ici pour qu'on me fasse des compli- 
ments. 

t M. le président. — Vous êtes ici ponr dire et entendre la vérité, 
qu'elle vous soit ou non favorable. Après h mort de vos parents, 
vous vous êtes logée au faubourg Saint-Antoine, non loin de la pen- 
sion où vous aviez mis votre fille? 

« L'accusée. — Oui. 

« M. le président — C’est à celte époque que vous avez, dites- 
vous, rem ontré la fille Désirée, alors première femme de chambre 
de madame la duchesse de Reaupertuis? 

■ L'accusée. — Oui. 

« M. le président. — Vous la connaissiez donc depuis longtemps? 

• L'accusée. — Désirée était ma sieur de lait; nous avions beaucoup 
d'amitié l'une pour l'autre. 

« M. le président — Comment l'idée vous est-elle venue de lui 
proposer d’entrer à sa place chez madame la duchesse de Beauper- 
tuis, vous qui jusqu'alors n’aviez jamais été au service de personne? 

« L’accusée. — Parce qu'il me restait à peine de quoi vivre et que 
j’aimais mieux être domestique que de mourir de faim. 

• SI. le président. — Je crois que vous ne dites pas toute la vérité. 
Voici pourquoi : écoutez-moi bien-, dans un billet saisi chez vous, 
billet écrit par la fille Duval et signe de ses initiales, celle-ci vous 
parle de Vêtrange et triste hasard qui vous a introduite dans la mai- 
son de ceux gui ont cotisé votre malheur. Comment expliquez-vous 
ce billet? Jusqu'à présent vous avez refusé de répondre à ce sujet. 

• L'accusée brusquement. — J’ai refuse de repondre parce qu'il 
ne me convenait pas alors de parler; d'ailleurs, je n'avais pas con- 
fiance dans le juge qui m'interrogeait, 

« M. le président. — Un accusé doit toujours être persuadé de 
l'impartialité du magistrat qui lïuierrngc. 

« L’accusée avec ironie. — C'est bien facile à dire, mais la con- 
fiance ne sc commande pas. Le juge m'a parlé dmVmcnf; il m a ha- 
rassée de questions. C'était nue vraie torture. Je croyais que ina tête 
allait se fendre: et puis, j’ai bien vu que d'avance il me regardait 
comine une empoisonneuse; alors je li ai dit que ce que je voulais 
dire. 

« M. le président. — Vous vous trompez : jamais les magistrats 
ne manquent aux égards qui sont dus aux accusés. Vous avez jus- 
qu'ici r» fusé de dire la vérité; voulez-vous la dire aujourd'hui? 

• L’accusée, après un long silence et brusquement. — Au fait! 
pouiquoi pas? 

« M. le président. — Eh bien, dites-la. 

« L’accusée, d’une voix brève et saccadée. — J’ai tout fait au- 
près de Désirée pour entrer à sa place chez madame la duchesse, 
comme femme ue chambre, parte que cela pouvait servir mes 
projets. 

• M. le président. — Vous parlez de projets; quels étaient -ils? 

« L'accusée, après un nouveau silence. — Je voulais me venger de 
la famille de madame de Bcauperluis. (Profonde sen-aiion.) 

« M. le président. — Accusée, pesez bien la gravité de vos paroles; 
elles sont accablantes pour vous. 

« L’accusée avec un rire sardonique. — Vous êtes bien bon do 
vous intéresser autant à moi. 

« M. le président. — Je vous le répète, vous devez peser 1.» gra- 
vité de vos paroles. Réfléchissez bien. Vous avouez donc avoir tout 
fait auprès tic Désirée Buisson pour vous introduire chez madame la 
duchesse da Bcauperluis, afin de vous venger de la famille de ccttc 
daine cl de mettre ainsi à exécution vos projets de vengeance? 

« L'accusée avec impatience. — Je vous ai déjà dit que oui. (Nou- 
velle et profonde sensation, murmures d'indignation.) 

■ L'accusée reste impassible sur son banc et répond par un nou- 
veau geste d’impatience aux paroles de son défenseur, qui sert 
penché rtfl el c pour l'entretenu tout bas. 

« M. le président. — Vous vouliez vous venger, dites-vous, de 


madame de Reaupcrtuis? Mais quelle émit la cause de votre lisine 
contre celte dame? quel mal vous avait-elle fait? 

• L'accusée se retourne brusquement du côté du banc où se trouve 
la famille de Morsenne, désigné ces personnages d’im geste auda- 
cieux, et dit ; 

• — La famille de madame de Bcauperluis est cause de tons mes 

malheurs. 

« (Sourires de dédain au banc de la famille de Morsenne, et mou- 
vement d'étonnement profond dans l'auditoire.) 

« M. le président — Voici b première fois que vous avouez avoir 
eu à vous plaindre de la famille de madame la duchesse de Beau- 
pertuis. 

• L’accusée, d'un ton sardonique. — C'est possible ; ce qu’on n’a 
pas dit hier, on le dit aujourd'hui. 

M. le président. — Quel mal vous a fait la famille de madame de 
Beaupertuis? expliquez-vous. 

« L’accusée. — C'est inutile, je m'entends. 

« M- le présideut. — Dans votre intérêt même, je vous adjure de 
vous expliquer. 

• L’accusée. — Plus tard, peut-être, je m'expliquerai. 

« M. le président. — J'espère que vous réfléchirez à lont ce qae 
vos réticences ont de dangereux (mur vous, et que vous serez pim 
sincère. Encore une fois, comment la famille de madame la du- 
chesse de Beaiipertuis a-t-elle cau*é vos malheurs? 

« L'accusée avec une grande animation. — Je vivais tranquille, 
heureuse dans mon ménage; mon mari m'aimait et je l'aimais; lé 
prince de Morsenne, le père de madame de Bcauperluis. est devenu 
amoureux de moi: il m'a d'abord envoyé un homme chargé de me 
faire des propositions infâmes. (Violents murmures aux places ré- 
servées à la famille de Morsenne.) 

« Une dame que l’on nous dit être madame la princesse de Mor- 
senne, s’écrie : 

« — Entendez-vous cette horrible créature 1 quelle audace! 

• M. la président se tournant vers les interrupteurs. — J'invite la 
famille de la pmtic civile à contenir son indignation, si légitime 
qu'elle puisse être. Les dépositions de faccusée pourront être con- 
tredites, combattues, flétries même, si elles sont calomnieuses; mais 
elle doit parler librement. 

• Un monsieur, qu’on nous dit s’appeler le chevalier de Saint- 
Merry, s’écrie : 

t— C'est qu’aussi, monsieur le président, il est impossible de 
rester de sang-froid en entendant diffamer un des hommes d’Etat 
les plus vénérables du pays, un des plus grands seigneurs de France. 
Et diffamer par qui? par cette abominable empoisonneuse! 

« M. le président, interrompant séveremrnl M. de Sainl-Merry. — 
Monsieur, vous n'avez pas la parole. Il n’y a pas ici d'cmpoison- 
lieuse : il y a une accusée prévenue de ce crime, et jusqu’à sa con- 
damnation, la présomption d innocence lui est acquise. Si de pa- 
reilles interruptions se renouvelaient, je serais obligé de prier les 
intrrrnptenrs de sortir, à quelque classe de la société qu'ils appar- 
tinssent. (Murmnres d'approbation, applaudissements dans le fond de 
la salle.) 

• M. le président, après avoir blâmé celte nouvelle manifestation, 
s’adresse à Maria Fan veau. 

« M. le président, sévèrement. — Accusée, songez à ce que vous 
dites. Vous osez porter une accusation odieuse contre M. le prince 
de Morsenne, un des hommes les plus respectés de ce temps-ci, le 
chef d’une graude et illustre maison que vous êtes accusée ue plon- 
ger dans le deuil et dans les larmes; un homme d'Etat éminent qui a 
rendu, qui rend à celle heure de grands services à son pavs, car il 
est aujourd'hui ambassadeur du roi auprès de la cour d’Ëspague. 
Encore une fois, accusée, prenez garde!... Vous faites planer un 
infâme soupçon sur un absent, sur un père de famille, que son âge 
défendrait au besoin contre ces honteuses insinuations, s'il n'était 
notoirement connu, par les discours, par les acte* de toute la vie 
de M. de Morsenne, qu’il a tonjours été un des plus fermes défeflSi urs 
de ce r deux bases sacrées de toute société ; b famille et la religion. 
Et c'est un personnage si considérable par ses vertus, par sa po-i- 
liot» sociale, que vous osez accuser d’avoir voulu, par des propo- 
sitions indignes, jeter le trouble, le déshonneur dans votre humble 
et honiKie ménage? Encore une fois, accusée, réfléchissez à vos 
paroles, et, croyez-moi, relirez-les. 

• L’accusée. — Vous voulez la vérité, je la dis; tant pis pour ceux 
quelle blesse. 

« M. le président. — Ainsi vous persistez! 

« L'accu -ée. — Oui. je persiste à dire que cet honnête et relig'ctix 
père de famille m'a fait proposer de l'argent, beaucoup d argent, 
un bétel, une voiture, des diamants, si je voulais être sa maliioso ; 
j’ai haussé les épaules de dégoût, car t'adorais mou mari; aussi, de 
peur de l’inquiéter, je lui avais d'abord caché les offres de ce vieux 
libertin. 

• (Nouvelle explosion de murmures d’indignation au banc de h 
famille de Beanncrlnis.) 

• M. le président ires-sévèrement. — Accusée, exprimez-vous avec 
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plus de convenance cl de respect. Osez-vous parler ainsi de M. le f 
prince de Noncpns, le père de votre victime? 

« L'accusée avec ironie. — Son père, lui ? Oui, comme tant d'au- 
tres nui >c croient les pores des enfants qui portent leur nom. 

« M. le président. — Accusée, encore une fois, je u<? nuis tolérer 
cct indigne langage. Oubliez-vous donc que ta famille île M lu prince 
de Muiseuno assiste à ces débats, ainsi que madame la princesse? 

« L’accusée avec un éclat de rire sardonique. — Oui, je vois Lieu 
là-bas madame la princesse à côté de son amant, >1. do Saint- 51 cr- 
ry, qui vient de m'appeler empoisonneuse. Vous parliez du père de 
madame la duchesse; tenez, c'est celui-là qui est son vrai père, 
v M- le président- — Accusée, taisez- vous. 

• L’accusée, avec on redoublement de rire sardonique. — Bah ! 
pendant que j’y suis, puisque VOUS voulez des vérités, je vais vous 
en dire : ainsi, je vois là-bas celte dame en chapeau rose, madame 
la baronne de Robersac : eh bien, clic était la maîtresse eu litre du 
prince, dans le même temps nu il molTrait tant d’argent pour être 
mon amant, ce vertueux père de famille ! 

« M. le président, avec force. — Accusée, il m’est impossible de... 

« l/accusée. — Oh ’ rassurez-vous, ce que je dis lu uc causera 
pas de malheurs, allez! Tout ce monde-là vit d'accord dans sa honte! 

La priucesse est au mieux avec la maîtresse de sou mari ; le prince est 
au mieux avec I amant de sa femme, le vrai père de sa fille. 

■ 51. le préaident, avec indignation. — Accusée, taisez-vous! Ces 
propos sont horribles; je vous relire la parole. 

v L'accusée, avec amertume. — Ali! voilà! je m'y attendais. Ou 
vous demande la vérité, et l'on ne veut pas y croire. Pourquoi? par- 
ce que je lie suis qu'une pauvre femme et que j'accuse une famille 
de grands seigneur?. Vous voyez? à quoi bou parler, puisque l’on 
ne veut pas m’enteudre? Je me doutais bien de ce qui arriverait; 
au ?ai, jusqu'à présent je mêlais tue. Mais, merci, merci! (avec un 
redoublement d'irouie) c'est une bonne leçon! j'en profiterai. Ce que 
j'ai dit de celle vertueuse famille n’est rien auprès do ce que je sais 
encore... (Mouvement prolongé ) non, rien auprès de ce que je pour- 
rai» révéler. Jugez un peu comme l'on m'écouterait, quand même ma 
vie eu dépendrait! Mais, allez, je n'y liens plus, à la vie! Faites vo- 
tre métier, coupez-moi le cou et que ça tim-.se; je ne répondrai plus 
un mol. 

« (Il est impossible de rendre les murmures, les cria d'indignation, 
ne les paroles de l'accusée soulèvent dans la partie aristocratique 
e l'auditoire, tandis que quelques bravos relenthsenl au foud de la 
salle. Madame la priuce-.se de Hunawtt madame de Robersac. SUT 
lesquelles tous les yeux se soûl fixés, palissent ri rougirent tour à tour; 
madame la princesse finit par se trouver mal; madame la baronne 
du Robersac l imite, et toutes deux soûl emportées Imrs de la salle 
par leurs amis, au milieu d une agitation si extraordinaire, que l'au- 
dience reste suspendue pendant dix minutes.) ■ 
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u muscs rotai, interrompant le colonel Butler, qui se dispose 
à couiiuucr la lecture de VObservaUur de * tribunaux. 

Pardon, mesdames, mais il m'est impossible de contenir plus long- i 
temps mon indignation, truelle infernale créature que celte femme 
Fiiuveau 1 quelle audace ! 

U DCCHESSB DE SPINOLl. 

Oser jeter la honte, l'injure à la face de ces deux pauvres dames, 
en présence do tout un auditoire ! 

LA PRINCESSE DE LOWIftllS. 

Insulter la mère de sa victime! 

* LE Dl'C DE SE 1 1 SOU. 

Avoir l’effronterie de soutenir que M. de Moyenne, un grand soi- 
gneur, un homme si con-idérable, s'est abaissé à faire des proposi- 
tions houleuses à utie pareille créature ! 

l-E PRINCE DE 10 «EST El S. 

El. pour comble d’audace, oser dire en pleine audience que M, de 
Mors- mie n’est pas le père de sa tille! désigner ce prétendu père, et 
ajouter enfin que M. ne Mor-euue tolérait l'adultère de sa femme I 

LA DCCUESSE DE SriNCU.A. 

Mais c'csi monsinteox! mais de pareilles énormités ue peuvent ce- 
pendant pas rester impunies ! 


LE PRINCE DK LOWESTP.LV. 

Je ne comprends pas ce présideut-là, moi! Il devait faire bâillon- 
ner cette infâme, séance tenante. 

SIR Cil ARLES UUMPHRfV. 

C'était un moyen; seulement les avocats auraient pu faire obser- 
ver qu'eu général un bâillon gèoe un peu la parole de l’accusée. 

LE Dire DE SPIXOU. 

Ce n’est pas là de la défense, mon cher amiral, mais une calomnie 
épouvantable! Si les grandes ramilles sont ain-ii impunément traînées 
dans la boue, c'est le renversement de toute morale, de toute so- 
ciété! 

le prince rot al à üucormicr. 

Oui, ce sont là d’infâmes calomnies; car maintes fois, mon cher 
comte, en me parlant de M. le prince de .Morsenne, vous vous plai- 
siez, dans l'effusion de votre reconnaissance envers lui, à rendre le 
plus (oui liant hommage aux vertus pour ainsi dire patriarcales de 
celte famille. 

DCCOMIIIUl. 

Il est vrai, monseigneur, et malgré quelques-unes de ces médi- 
sances si fréquentes dans le monde, qui peut-être même ont été le 
prétexte des insinua lions de l’accusée, M. le prince de Morsenne, 
qui a des ennemis, comme tous les pcr.-minagrs éminents, était (ainsi 
que j'ai eù souvent f honneur de le dire à Votre Altesse Royale I, était 
aussi irréprochable dans sa vie privée qu'univeiseUcinent considéré 
dans sa vie publique. 

la princesse dp. lowtsteuü à Üucormicr. 

Il est fâcheux qu'un témoignage aussi important que le vôtre, mon- 
sieur le comte, n ait pu eontre-walancer le fâcheux elfet des indignes 
talon uii.'. de cette horrible femme; le public est si avide de ce qu’il 
appelle les scandales du grand monde, que I on croit comme à plai- 
sir Ica fables les plus absurdes. 

LA DUC11ES&E DE SPIS6U. 

Évidemment, la déposition de M. le comte aurait eu une grande 
autorité. 

le prince botal à Ducoroiier. 

Ces dames ont parfaitement raison, mon cher comte. Aussi moi, 
à votre place, j’écrirais aujourd'hui même à M. le président de la 
ci.ur d’assises, qu’ayam longtemps vécu dans l'intimité de la familles 
de Morsenne, vous éprouvez le besoin de protester contre les abo- 
minable? calomnies de celte femme Pauveau, et cela, au nom de la 
vérité, au nom de votre éternelle reconnaissance pour le juste et 
bienveillant appui que vous a toujours prêté le prince de 51orsenne, 
cet homme vénérable si indignement diffamé aujourd'hui. 

U COMTESSE DIXORMIER. 

Monseigneur, c’est une excellente idée. 

LA DDCIieS«E DE SHNOLA. 

Les calomnies de cette abominable créature, calomnies d'autant 
plus dangereuses qu'elle a vécu à l'hôtel de .Morsenne, seraient ainsi 
complètement détruites par le témoignage de 51. le comte, qui, lui 
aussi, a vécu à l'hôtel de Morsenne. 

décor vif.r au prince royal. 

F.n in’empressaui de suivre le conseil que veut bien me douner 
Votre Altesse Royale, je ne ferai qu’obéir à mon cœur, à ma con- 
science cl à un devoir d'honneur. 

LE PRINCE ROYAL. 

Je le savais d’avance, mou cher comte. 

U MINCISSE DE L0WE8TEIN. 

Mais il ne faudrait pas perdre de temps, monsieur le comte. 

U DUCnCSSE DE SPISOU. 

La calomnie se répand si vite ! 

LE PRTSCR DE LOWESTITO. 

Et trouve des oreilles si complaisantes! 

u comtesse DtxoRMiEi, regardant à la pendnlc. 

Monseigneur est-il aussi d’avis que La protestation de M. Ducormicr 
doive être faite le plus tôt possible ? 

LE PRINCE ROYAL. 

Sans doute, madame la comtesse : il est indispensable qu’une pa- 
reille protestation arrive à propos; aussi, un jour, quelques heures 
même de gagnées, peuvent être d’une grande importance. 

LA COMTESSE DUCORMIER. 

Le courrier pour Taris va partir dans vingt minutes; M. Ducor- 
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mier n'a pas le temps de retourner chez lui : il pourrait écrire ici 
à l'instant cette protestation si Votre Altesse Royale le permettait. 
le muret dotal. 

A merveille, madame la comtesse. (S'adressant au colonel Butler.) 
Colonel, veuillez, je vous prie, souncr et Taire apporter à M. le comte 
ce qu'il faut pour écrire. (A Ducormier.) Quelle excellente idée a eue 
madame la comtesse! 

(Le colonel sonne, un domestique parait et revient bientôt appor- 
tant un oécessaire à écrire que l’on place sur une table.) 

ducormied. 


le mutes no y il. 

Je n'en doute pas. madame 1a comtesse. Cependant, puisque vous 
m y invitez, je licui avec un vrai plaisir 1a protestation de ce cher 
comte. Oii est heureux, après des débat* m hideux, de pouvoir se 
rafraîchir l'àmc par quelque sentiment généreux. (Uucoruucr conti- 
nue décrire.) 

U Dt’CMESSE DESMMILA. 

En effet, monseigneur, ce procès c»l hideux : c’csl l'extravagance 
de b férocité. 

l'amiral mu chaules iuvphdeï. 



Je regrette presque, monseigneur, de m'être laissé prêt cuir, même 
par madame Ducor- 
niier. lorsqu’il s’a- 
git d’une pensée si 
vivement approu- 
vée par Votre Al- 
tesse Royale. J’a- 
jouterai même que. 
s'il ne mêlait pas 
interdit de quitter 
mon poste sans un 
ordre du guuvcruc- 
meut du roi mou 
niailrc, je partirais 
à l'instant pour Pa- 
ris, afin de protes- 
ter verbalement, cl 
de toutes les forces 
de mon âiuc et de 
ma conviction, con- 
tre des calomnies 
qui heureusement 
ne peuvent attein- 
dre l'homme véné- 
rable qui a eu pour 
moi les boutés d'un 
père. 

LA CoMTIS.SE DITOR- 

nicr à son mari, 
le couduisant à b 
table où est l'é- 
crituirc. 

Vile, vite, mou a- 
mi. vous avez à pei- 
ne un quart d’heure. 

(Ducormier s'assied 
et écrit.) 

LA MARQUISE DE MO*- 
UV1LLE. 

Cette horrible 
femme ne s’alteu- 
d.iil pas à avoir un 
tri démenti donné à 
ses effroulés men- 
songes. 

U DUCHESSE DE Sfl- 
MOU. 

Nécessairement, 


El moi, mesdames, jeu reviens à lieu près à mon premier dire : 

celle malheureuse 
est à moitié folle 
son attitude à l'an 
dience, ses brusques 
réponses, ses rires 
sardoiiinues.sonair 
égaré, dit le jour- 
nal, tout, jusqu’à b 
folle audace de scs 
imprudentes atta- 
ques contre une fa- 
mille puissante, tout 
me prouve que cette 
malheureuse, nui 
semble» ainsi aller 
volontairement au- 
devant de sa perte, 
ne jouit pas de la 
plénitude de sa rai- 
son. 

LA rniXCEMiE DK LO- 
WESTBJM. 

Dites que cette 
horrible créature 
est aussi stupide 
que féroce, et je se- 
rai de votre avis, 
mou cher amiral; 
mais.de la folie à la 
stupidité il y a loin. 

LA MARQUISE DE NOS- 
LA VILLE. 

Je ne la crois pas 
si stupide qu'elle 
alfecte de le paraî- 
tre; elle me semble 
surtout iiuc effrou- 
téc menteuse. 

LA Dl’CULME DE MI- 
KOLA. 

Mais, grâce â 
’ Dieu, uoiis allons 
peut-être voir, par 
la suite des débats, 
cette emjjoisomK Li- 
se écrasée par la 
présence de sa vic- 
time : car, si ma- 
dame de Rcaupcr- 
luisa eu la force de 
se faire transporter 
à l’audience, il faut 
espérer que ce 
monstre de scélé- 
ratesse aura été forcé de rentrer sous terre à la vue de b duchesse. 

LA ITUMCESSE DE LOWLMtfr. 

Quel intérêt, quelle anxiété dans l’auditoire, si en effet madame de 
Beaupcrtuis a paru à cette séance ! Nous allons savoir cela tout à 
l’heure ; aussi je suis dune impatience... 


lorsque SI. le prési- 
dent lira à l'audit ii- 
ce celte d- : t lara lion 

spontanément en- 
voyée par M. le 
comte Bucormier, 
ministre de France 

f rèsla cour de Bade, 
effet sera immense. 


Je regrette presque, monseigneur. de m'êlrc laissé prévenir, même 
par madame Durormicr. 


la comtesse ducormier au prince, à demi-voix. 
Monseigneur, j’aurais une faveur à demander à Son Altesse Royale, 

LE PRINCE ROYAL. 

Elle est accordée d'avance, madame b comtesse. 


U COMTESSE DDCORXIEfl. 

Lorsque M. Ducormier aura écrit b protestation dont il s’agit, je 
supplie Votre Altesse Royale de daigner y jeter les yeux. Elle recon- 
naîtra, j'en suis sûre, que, lorsqu il a su mériter quelque intérêt 
M. Ducormier exprime sa gratitude aussi noblement qu'il la ressent, 
et qu'il est de ceux dont le dévouement est toujours à b hauteur des 
houles qu'on a eues pour lui. 


LA MABQ0I5E DE XOMUVILLE. 

Impatience que je partage de toutes mes forces, je vous assure. 
(Bas à la duchesse de Spinola, eu lui montrant Ducormier toujours 
occupé à écrire pendant que sa femme, penchée sur son fauteuil, lit 
a ine-urc.) : Voyez donc, madame, ce pauvre comte; il semble 
navré. 


LA DPCIIP-XSE DE SP I K 01 A. # 

C'est si naturel ! Il est dévoué de cœur et u'àutc à cette f i nulle, et 
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il la veit insulter, traîner dans la* range par celte empoisonneuse ! 
Pour un caractère aussi généreux que celui du corate, c’est profon- 
dément douloureux. 

LA MARQUISE DE NOXLAVILLE, Lins à la dudlCSSC dû SpillOb. 

Je n'ai jamais vu de physionomie à la fois plus noble et plus tou- 
chante que la sienne en ce moment ! 

u duchesse de sr isola, bas aussi. 


donnez I (Elle va vivement vers le prince et lui remet ce que Ducor- 
mier vieut d'écrire.) 

dixormier, à part. 

Un instant je me suis senti défaillir, il me semblait rouler à l’a- 
bime. Dangereux vertige! stupide faiblesse ! Do l'audace, de l’audace, 
cl encore d„> l’audace! Cela m'a toujours sauve, cela nv sauvera tou- 
jours! Non, non, mon étoile ue pâlit pas! Je la vois briller plus ra- 
dieuse que jamais. 



Il serait d’une beauté ridicule, s'il n'avait pas tout le char- 
me, tout l’esprit qu'il faut pour faire supporter celte rare 
beauté, qui rend ta ut A’hs^uics d'une insupportable fatuité. 

LA MARQUISE DE MOV 
LA VILLE, bas. 

Avez -vous re- 
marqué hier, à la 
chasse, les efforts 
de celte impudente 
comtesse Mimeska 
pour le compromet- 
tre? car, en vérité, 
c’est le mot. 

LA DCCEESSE DE SM- 

mou, rougissant 
un peu. 

C’était révoltant! 

IJ a fallu le bon goût, 
le tact parfait de 
M. le comte Ducor- 
mier, pour que l’in- 
décente conduite de 
celle madame Mi- 
meska ne fil pas 
scandale. 

U MARQUISE DE MOX- 
LA VILLE, bas. 

Eu ire nous, jo la 
crois fullc de lui, je 
l'ai toujours vue 
rougir lorsqu'il en- 
tre dans un salon 
où elle se trouve. 

LA DUCDESSE DE ÎM- 

nou, avec ironie. 

Rougir! elle? D’a- 
bord. elle sc farde 
trop pour que sa 
rougeur paraisse; 
cl puis, est-ce que 
ces femmcs-lù rou- 
gissent.' 

U MARQUISE DE MOX- 
LAV ILLE, bas. 

Du reste, person- 
ne ue s’abuse sur 
la patiencu avec la- 
quelle SI. Ducormicr 
sc laisse pour ainsi 
dire faire b cour 
par la comtesse... 

On la sait fort mê- 
lée à beaucoup d’in- 
trigues diplomati- 
ques. 

LA DUCHESSE DE SH- 

mou, aigrement. 

Le mot est bien 

ambitieux... Il faut dire tout uniment que celte femme est une 
espionne de bonne compagnie. Aussi, avec sa droiture de cœur, le 
comte doit cruellement souffrir lorsqu’il est obligé d'avoir des re- 
lations d affaires avec celle femme de police politique. 

la comtesse DocoD mier, bas à son mari en lisant par-dessus son épaule. 


Cette ilunc est complètement cnvel.spp.-e d une sorte de long burnous 
de cachemire bUuc. — Paul 107. 


LE prince rot al, après avoir lu, vient à Anatole en lui tendant la 
main avec ëmoliou. 

Heureux, oui, bien heureux ceux-là qui peuvent mériter de vous. 

mon cher comte, un 
attachement si sin- 
cère, si durable, si 
touchant! C’est un 
grand cœur que le 
vôtre! C'est mieux 
encore (lui serrant 
la main) , c'est un 
hou et tendre cœur! 
(plus lias) et il fau- 
dra bien qae j'y aie 
nu place. 

DucoiiMiER, avec une 
expression de 
bonheur et de 
reconnaissance 
contenue par le 
respect. 

A b! monseigneur, 
tant de bonté... Les 
paroles me man- 
quent. 

LE PRINCE ROYAL 3UX 

personnes pré- 
seules. 

Je ne suis pas* 
mesdames , assez 
égoïste pour vouloir 
jouir seul de b bou- 
n« fortune que je 
dois à la confiance 
de M. le comte Du- 
corinier. Et, d’ail- 
leurs. je ne com- 
mettrai pas d’indis- 
crétion : celle lettre 
sera lue publique- 
ment à l’une des 
prochaines audien- 
ces. i S’apprêta lit à 
lire.) Veuillez écou- 
ter... 

ducormier, avec un 
modeste embar- 
ras. 

Monseigneur 

je vous eu supplie... 

LE PRIXCE ROYAL. 

C’est vrai. Par- 
don, cher comte, je 
comprends la sus- 
ceptibilité de votre 
modestie : lire tout 
haut cette lettre de- 
vant vous, ce se- 
rait vous louer eu face. (Lui rendant le papier.) Teucz, cher comte. 

. LE COLOXEL BUTLER au prilICC. 

L’heure du courrier va souncr, monseigneur; uu domestique at- 
tend. 


A la bonne heure! je vous reconnais b; cette protestation est 
chaleureuse, éloquente, c’est plein d'entrainement et de convictiou; 
c est uue excellente occa&iou de montrer au prince combien vous 
restez dévoue à ceux qui vous ont protégé. Aussi ai-je saisi la balle 
au bond : cela augmentera riutérél qu’il vous porte... et pourra 
puissamment servir nos espérances. (Continuant de lire). Très- bien... 
Celle lin, sur les vertus domestiques de M. de Morscuue, est louchante 
au possible... C’est un coup de maître! (Prenant le papier.) Donnez, 


le rr.i.vcE royal b Ducormicr. 

Vite l’adresse, et cachetez, mon cher comte. 

(Ducormicr écrit l’adresse, cachette b lettre, cl la remet au domes- 
tique.) 

LE PRINCE ROYAL. 

Je suis désolé, mesdames, de n'avoir pu satisfaire voire légitime 
curiosité, mais ce n'est pas ma faute. 
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• u Dccupsst ne imou. 

Monseigneur, nous comprenons irop bien, tout en la regrettant, la 
délicate réserve de M. le comte, pour ne pas l'approuver. 

LK PRINCE RO VAL. 

Voulez-vous, mesdames, que nous poursuivions outre lecture? 

M-tMECf.S VOIX. 

Certainement, monseigneur! 


XLIX 

Le colonel Entier continua ainsi la lecture de YObiervateur det Tri- 
bunaux : 

• (La profonde agitation causée dans l'auditoire par les paroles de 
Maria Faoveatt et par les incidents dont elles oui été suivies se câline 
enfin, gràco aux pressantes invitations de M. le président. Pendant ce 
tuiniiiie. l ac usée sourit d'un air sardonique cl triomphant ; scs traits, 
ordinairement piles, sont légèrement colorés; scs grands yeux noirs 
brillent d'un vif ê«1bt, cl sa beauté parait plus remarquable encore. 

Le silence se rétablit enfin.) 

« M. le président, montrant le fond de la salle. — Déjà deux fois 
j'ai entendu de ce côté les manifestai ions les plus Inconvenantes; si 
elles sc renouvellent encore, je ferai immédiatement sortir celle por- 
tiun turbulente du public. 

< (le silence le plus profond règne alors dans l'auditoire.) 

« M. le président à l'accusée d un ton sévère. — Accusée, levez- 
vous. Tous les systèmes de défense doivent cire respectés; mais une 
défense qui se base sur les plus indignes calomnies oe peut qu’ag- 
graver la portion du prévenu. Comment! malheureuse femme que 
vous êtes! vous osez déverser l'outrage! sur qui? sur le pure cl sur 
la mère de voire victime, qui, à celle heure peut-être, dispute sa vie 
à une mort horrible' ( Profonde sensation.) 

■ L'accusée. — Vous me prenez pour une menteuse; c’est braille 
que je parle. 

« M*bu mont, défenseur de l'accusée. — M. le président me per- 
mettra l-il de soumettre à la cour nue observation dans l'intéiét de la 
(lofe ose? Pris, je l'avoue, très au dépourvu par les m nivelles révéla- 
tions de l'accusée, car. malgré mes vives prières, elle ne s’est pas 
montrée plus confiante envers moi qu'envers M. le juge d' instruction... 
aus-i n'hésité-je pas à affirmer que la prévenue, ainsi que le prouve 
d'ailleurs son attitude à l'audience, uc jouit pas pleinement de sa 
raison ; d'autres faits corroborent celle opiuioif, et je citerai entre 
autres... 

u M. le président. — Pardon si je vous interromps, maître Dumont. 
Lors de la défense de la prévenue, vous plaiderez les moyens qui 
vous sembleront utiles à voire cause, mais ce n’est pas ici le mo- 
ment. Vous aviez demandé à la cour la permission de lui soumettre 
une observation; veuillez la préseuler. 

« M* Dumont. — Cette observation, la voici, monsieur le prési- 
dent : il se peut que. pour notre défense, nom ayons besoin d'établir 
que 11. le prince de Morsenne non* a poursuivie de houleuses propo- 
sitions pour obtenir no* faveurs. (Hilarité générale.) 

o M. le président. — Ces rires sont indécents! 

• M* Dumont. — jVoms avons doue le droit de chercher à prouver 
qnc les antécédents de M. le prince de Morscnne sont d'une mora- 
lité au moins douteuse. 

• Un de messieurs les jurés, avec beaucoup de trouble et d'embar- 
ras.— Monsieur le prë-ident, je... je... j'aurais... C'est-à-dire, non... 
rien... pardon... Cependant si... pardon... (il. le juré, dont la timi- 
dité parait excessive, devient très-rouge et ne peut coulinuer; ilsc 
trouble davantage et se rassoit. Ou rit plus fort.) 

< M. le président à l'auditoire. — Encore une fois, ces rires sont 
de la dernière inconvenance. (Se tournant vers le juré.) Veuillez, 
monsieur, expliquer votre pensée. 

« M. le juré, apres une longue hésitation. —N'ayant pas l’habilnde 
de parier eu publie, je nie trouve un peu... un peu... interloqué. (On 
rit. Avec un trouble croissant.) Mais je voudrais... je voudrai-, éclai- 
rer ma conscience. 

« M le président. — Remettez-vous, monsieur le juré, vous serez 
écoulé avec la déférence à laquelle vous avez droit. 

■ M. le jure. — Est-ce qu'on ne pourrait pas rappeler madame la 
princesse et madame la baronne, qui ont peut-être fini de se trouver 
mal (on rit), et leur faire jurer leur parole d'honneur la plus sacrée 
qu clics n'ont jamais eu les amourettes dont parle madame l’arcusée 
(mi rit) ; ri, d'un autre côté, demander a celle-ci si elle a réellement 
vu les autres... les dames... vous m'entendez bien? Alors on saurait j 
»T Cït vrai que M. le prince... a voulu en conter à l’accusée ; car en- i 
lin, qui a bu boira... vous m'entendez bien? (Rire général cl pro- j 


| longé. M. le Juré se rassoit en disant) i Dame!... je voudrais éclairer 
ma conscience, moi ! 

• M. le présidi-nl. — 4e ferai observer à M. le juré que madame la 
princesse de Morseune cl madame la baronne de 1 1 obéra» c lie sont 
pas ici en cause, et je répondrai par la même occasion à M' Dumont 
que. dans l'intérêt même de l'arcusée, il devrait s'abstenir de don- 
ner suite à d'odieuses insinuations. Du reste, il n'eutre pas dans ma 
pensée d’entraver en rien la lilteric de la défense ; mais je la rappel- 
lerai toujours au respect ou'elle doit à la cour et qu elle se doit à 
elle-même, lorsqu'elle vomira s’appuyer sur l'injure et sur la calom- 
nie. — (A raccu-.ee.) Conliuuez,et si malheureusement vous persistez 
dans vos déplorables allégations, renfermez-vous absolument dans ce 
que vous prétendez être personnel à vous et à M. le priuce de Mor- 
senue. 

« L'accusée, brusquement. — Ou ne me croit pas, je ne répondrai 
plus. 

• M. le président. — Vous avez dit font à l'heure que vous avez 
voulu vous venger de la famille de madame de Beanperlnis, des cha- 
grins qu'elle vous avait causés. De quels chagrins voulez-vous parler? 
Expliquez-vous? 

• L'accusée — Je n'en veux pas dire davantage. 

« M. le président. — Maria Fauvetui. vous avez tort, grand tort. 
Tes demi-aveux, sans cesse mêlés de réticences, sont uu sy-Ueme de 
défense déplorable; une entier: franchise, mi repentir sincère, 
pour raient seuls vous mériter, peut-être, Ihidulgeiue de vos juges. 

« L'accusée, d'un air sombre et égaré. — J'ai vu tout à l'heure à 
quoi ça sert de dire la vérité, on lie m'y reprendra plus, b ailleurs, 
je le sais bien, je suis coudant née d'avance; c'est mou sort de mou- 
rir sur l’é< Itafaud, cela devait arriver. Que jd puisse seulement jias- 
ser mon dentier jour avec ma petite tille, je u'eu demande pas da- 
vantage. (Sensation profonde.) 

• M. le président. — Aucun accusé n'est condamné d'avance, et 
quand vous dites, ce que votts avez d’ailleurs plusieurs fois répété 
pendant lluftiruriiim, que vous vous attendez à mourir sur l 'écha- 
faud , que cela devait vous arriver, VMS parlez comme si vous étiez 
privée de votre raison. Atiàsi M. le jupe d instruction a dû penser que 
ce n'était pas sans rnlml que vous uUVrliez ainsi parfois un égare- 
ment d’esprit passager. Ou vous a soumise à l'exploration de-, méde- 
cins. et ils sont tombés d’accord sur ce poiul que vous jouissiez de 
toutes vos faculté* mentales. 

■ M* Dumont, défenseur de la prévenue. — Ce n'est pas seulement 
à M. le juge d'instruction que l’accusée a tenu ce Jaug.igc ; à toutes 
mes instances, afin d'obtenir d'elle les aveux, les rcu&eigiicuien's in* 
dhpeusahles à sa défense, elle m'a toujours répondu d'un air égaré: 
A quoi bon me défendre ' Je suis condamnée d'avance à mourir... 

* Ce n'est pas d'aujourd'hui que je le sais. C l est mou sort. On ne peut 

• rien faire contre sou sort. » (Sensation.) 

M.le présideut. — Maître Du moût, je vous fais, observer de nou- 
veau que ce moyen, basé sur l'aliénation meutalc dont vous supposez 
la prévenue atteinte, trouvera sa place dans votre plaidoirie. 

■ L'accusée, énergiquement. — Je ne suis pas folle, je sais oe que 
je dis; ce que je dis est la vérité. Il faut que la destinée de chacun 
s'accomplisse. 

« (Ces mots, prononcés par l'accusée d'un air sombre et hagard, 
causent une nouvelle sensation.) 

« M. le président. — Lucore une fois, accusée, croyez-moi, renon- 
cez à ce système, la justice n'est jamais dupe de ces simulacres d’a- 
liénation. À part une exaltation qui paraît naturelle i votre caractère, 
vous jouissez de toute la plénitude de vo.re raison, aiusf que le 
prouve à l'audience la lucidité de la plupart de vos réponses. Nous 
allons continuer votre interrogatoire. D'après vos aveux récents, vous 
élis entrée au service de madame la duchesse de Beaupi'iiuitd.ius le 
dessein de vous venger d'elle uu de 6a famille? 

« L'accusée brusquement. — Oui. 

< M. le président. — Quelle vengeance espériez-vous tirer de celle 
dame? 

« L'accusée impatiemment. — Je ne répondrai rien là-dessus. On 
ne me croirait pas, et, d'ailleurs, pour m'expliquer, U faudrait... 

« M. le présideut. — Il faudrait... 

« L'accusée, brusquement. — Il faudrait faire une infamie, je ne 
la ferai pas. Ne m'interrogez plus à ce sujet, je serai muette, et puis 
enfin tontes ces questions me fatiguent, me torturent. Dépêchez-vous, 
je suis à bout. 

« M. le président. — Il e6tde voire devoir d’abord, et ensuite de 
votre intérêt, de répondre avec respect, avec sincérité, aux ques- 
tions que l'on vous adresse pour éclairer la justice. Puisque vous ne 
voulez ricu dite de vos projets de vengeance, passons à d'autres 
questions. Quelque temps après votre entrée chez madame la du- 
ebrase de Benuprituis, elle a commencé de resseutir les premières 
atteintes d'une maladie étrange, qui a longtemps paru inexplicable 
aux médecins. 

« L'accusée. — C’est possible. 

• M. le présideut. — Telle était son affection pour vous, que ma- 
j d.uiie la duchesse voulait que vous f'u»si< / seule chargée de la soigner. 
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t L’accusée, brusquement. — Oui. 

« M. le président. — Ainsi, vous reconnaissez vous être seule ac- 
quittée de ce soin pendant la maladie de madame la duchesse, et 
avoir vous même préparé, dans la théière que voici comme pièce de 
conviction, le breuvage qui a été analysé le jour même de votre ar- 
restation ? 

« L’accusée, levant les yeux au ciel avec une expression de fatigue 
et d'impatience. — Obi qnel supplice, mon Dieu.' quel supplice! 
Quand ça finira-t-il donc? 

« M. le président. — Vous me répondez, depuis quelque* mo- 
ments, avec une distraction et une hn|taiience adèctées, Cela est in- 
convenant, je vous le répété. Le breuvage préparé par vous dans 
cette théière a été analysé, le jour même de votre arrestation, par des 
experts; ils y ont recouuu une dose considérable d'un poison terrible, 
d’acétate de morphine. 

a L'accusée, haussant les épaules. — F.h bien, si l'on a trouvé du 
poison dans relie ihcicro, c’e-l qu'il y en avait- 

• M. le président. — Ce poison, vous êtes accusée de l’y avoir mis. 

« L’accusée, avec uu éclat de rire surdouique. — À la bonne 

heure! 

« M. le président. — Répondez catégoriquement. Avez-vous, oui 
ou non, mis du poi«on dans cette théière ! 

• L'accusée, toujours sardonique. — Il le faut bien, puisque sans 
cela je ne serais pas condamnée. 

« M. le président. — Ainsi, vous avouez avoir préparé ce breuvage 
empoisonné? 

« L'accusée, redoublant d’ironie. — Certainement, certainement! 
(Sensation prolongée.) 

• M le président. — Vous reconnaissez également ce flacon trouvé 
en votre présence caché sous des mouchoirs an fond de votre com- 
mode, et renfermant encore une grande quantité d'acétate de mor- 
phine? Avouez-vous que ce flacoua été par vous rempli de pohon 
pour un crimiuel usage? 

« L accusée, qui semble de plus en pins égarée et sardonique. — 
Oni a trouvé dans ma commode, ce flacon! A qui pouvait-il être, si- 
non à moi? C’est doue à moi! Qui pouvait l’avoir mis là ce flacoo? 
moi ou le démon... 

« M. le président. — Cette réponse est cnrore empreinte de celte 
insanité feinte signalée dans l'instruction. Répomh z sérieusement. 

a L'accusée, avec nue explosion de colère, d'impatience et d’éga- 
renient. — Eh bien, ouïrai mis du pohon dans le breuvage, dans 
tout! j'en avais dans roS commode, j’en avais sur moi, j’en avais 
partout, du poison! Oui, oui. c'est moi qui ai empoisonné madame 
d ■ licaiipertuis ! Etes-vous cornent maintenant 7 Cest cet aveu qu il 
vous fallait, n'est-ce pas? Eli bien, le voilà! liais maintenant, pour 
l'amour de Dieu! laissez moi tranquille! Mon affaire est faite, je suis 
une erupoisonoeuse, c’est entendu, n’en partons plus, et surtout ne 
me parlez plus, car vous me bâcheriez en morceaux, que vous ne 
me feriez pas répondre un mol. 

• (En effet, malgré les pressantes ci nombreuses interpellations de 
M. le présult nt, I accusée reste muette et impassible; ses yeux sont 
fixes; de temps à autre un tressaillement nerveux contracte ses 
traits.) 

« M. le président, obligé de renoncer à Pinterrogatoire de Maria 
Fauveau, ordonne d’introduire la seconde accusée, Clémence l uval. 

« Au moment où celle-ci entre, un audiencier s'avance au pied de 
la cour et dit ; 

• — Monsieur le président, MM. les docteurs Bailly et Olivier 
(d'Angers) se sont présentés chez madame de Beauperluis, qui a af- 
firmé se sentir assez forte pour se rendre à l'audience. (Mouvement 
prolongé.) Mais il est à craindre que madame la duchesse n aît trop 
pré>umé de ses forces, car pendant le trajet de son hôtel ici, elle a 
déjà éprouvé deux défaillances. Pourtant elle se trouve en ce moment 
en état de paraître devant la cour, et tâchera d'avoir la force de ré- 
pondre aux questions qui lui seront adressées. 

« M. le president. — J’ordonne que madame la duchesse de Beau- 
permis soit introduite. 

« (Mouvement de curiosité inexprimable. Tous les regards se fixent 
sur Maria Fauveau ; elle icste dans uu état d'impassibilité qui dénote 
ou raltéraliou de sa raison, ou la plus froide ou la plus grande 
cruauté.) • 


a Au moment où l’on va introduire madame la duchesse de Beau- 
permis, M le président, s'adressant à l'auditoire, dit d’une voix 
grave : 

« — Nous prions les personnes qui assistent à cette audience de 


ne pas faire le moindre mouvement lorsque madame la duchesse de 
Beauperluis eulrera. Nous espérons que, dans celle circonstance, la 
curiosité cédera au respect que doit inspirer la position du témoin. 
(Approbation générale ; uu profond silence s'établit.) 

a Madame la duchesse de Reaupertuis est introduite. 

« Cette dame parait être d’une faiblesse extraordinaire; deux do- 
mestiques en grande livrée la portent assise daus un fauteuil. Ma- 
dame ta princesse de Morserine, mère de madame laduchrsse, mar- 
che d'un côté du fauteuil, tandis que M. le duc de Beauperluis marche 
de l’autre: il lient une petite tasse de vermeil et une fiole contenant 
sans doute un breuvage réconfortant, car à peine le fauteuil où est 
étendue madame de Beaupcrtuis a-t-il été placé près du tribunal, 
que cette dame semble éprouver une nouvelle défaillance. Aussitôt 
son mari lui verse et lui présente quelque peu de la potion qu'il a 
apportée. La duchesse boit avec avidité, en se soulevant de son fau- 
teuil, où elle retombe bientôt. Celte daine est complétemmt envelop- 
pée d'uuc sorti 1 de long burnous de cachemire blanc, dont le capu- 
chon enveloppe sa tête. Elle est d’uue .telle pâleur, que, sans les 
bandeaux de cheveux châtains qui encadrent sou front, la male 
blancheur de son visage se confondrait avec celle du burnous. Mai- 
gre la maigreur des traits de madame de Beaupcrtuis. ou voit qu’elle 
a dû être d’une remarquable beauté. Ses grand!» yeux bruns, lan- 
guissants et à demi fermés, brillent d’un éclat fiévreux: un sourire 
douloureux donne à sa figure uue expression de souffrance inexpri- 
mable; ses belles tnaiu», si amaigries que le ré>cau bleuâtre des 
veines fait saillie sous la peau presque diaphane, pendent inertes au 
dehors des larges manches du Imrimus. 

« A ce tableau, une expression générale de compassion sc mani- 
feste dans l'auditoire, et cfTacc complètement les quelques velléités 
de pitié que le réel ou feint égarement d esprit de Maria Fauveau 
avait éveillées eu sa faveur. C’est uu sentiment tout contraire, un mé- 
lange d'horreur et d'aversion, qui semble sc lire sur toutes les phy- 
sionomies lorsque l’accusée se trouve ainsi face à face avec sa vic- 
time. 

« •'.• pendant, par une contradiction étrange. Maria Fauveau jette 
sur madame de Beaupcrtuis un regard aitendri qui se mouille peu à 
peu de larmes abondantes; taudis que Clémence Duval, la seconde 
accusée, ne songeant plus à dérober «es traits aux yeux du public, 
joint les mains avec effroi à la vue de la ligure cadavéreuse et pres- 
que mourante de madame la duchesse de Beauperluis, et semble par- 
tager l'attendrissement de Maria Fauveau. 

• M. le president, à M. de Beaupcrtuis. — Monsieur le duc, croyez- 
vous madame la duchesse assez remise de la fatigue que lui a causée 
sa translation ici, pour répondre à quelques questions que je vais 
avoir l'honneur de fui adresser? 

« (M. de Beaupcrtuis sc penche un instant vers sa femme, échange 
quelques mots avec elle, et, après lui avoir fait boire uu peu de 
breuvage réconfortant, répond d'une voix ircs-emue) : 

<i Monsieur le président, madame de Beauperluis, quoique excessi- 
vement faible, fera sou possible pour répondre. 

« M. de Beaupcrtuis porte son mouchoir à ses yeux et parait en 
proie à une grande affliction. (Profond silence. — Mouvement d'at- 
tention et de curiosité inexprimable.) 

« M. le president à l’accusée. — Maria Fauveau, levez-vous et an- 
proebez. 

« (L'accusée se lève et s’avance au milieu du prétoire, presque en 
face du fauteuil de madame de Bt-aupcriuU.) 

« M. le président. — Madame la duchesse, reconnaissez-vous l’ac- 
cusée? 

• Madame de Beaupcrtuis, d’une voix faible, après avoir jeté les 
yeux sur Maria Fauveau. — Oui, monsieur. 

« M. le président. — Veuillez, madame, si cela ne vous fa tint 
pas trop, nous dire par suite de quelles circonstance» I accusée est 
entrée à votre service. 

• Madame de Beaupcrtuis. d’une voit si faible, que c'est avec beau- 
coup de peine «pie nous saisissons les paroles suivantes : — Uue de mes 
femmes, mademoiselle Désirée Buisson, qui rue servait depuis long- 
temps, voulait retourner dans son pays. J’avais besoin d une personne 
sûre et de confiance. Désirée Buisson me parla de .Maria Fauveau; sa 
malheureuse position la rendait li gne d'un vif intérêt; elle n'avait 
pas, il est vrai, l’habitude du service; cet inconvénient devait être 
racheté par le zcle et la sûreté que je trouverais, et elle... 

« (Madame la duchesse de Beauperluis semble épuisée par ces quel- 
ques parole*; sa tête retombe sur le dossier de son fauteuil. M. le 
due de Beauperluis sc penche vivement, lire de sa poche uu flacon, 
verse quelques gouttes de son contenu sur un mouchoir et le Tait res- 
pirer à sa femme. An bout de quelques inslauls, M. le président, s'a- 
dressant â madame de Beaupcrtuis) : 

« — Pouvez-vous maintenant, madame la duchesse, continuer de 
répondre ! 

« Madame de Beauperluis. — Oui, monsieur. J’acceptai donc, mal- 
gré son inexpérience, les services de Maria. Je li ai jamais en qu’à 
me louer d'elle ; je crois lui avoir bien souvent prouvé cl exprimé ma 
satisfaction. (En disant ces derniers mois d'une voix presque éteinte, 
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madame la duchesse se tourne vers l’accaséc, qui cache sa figure 
euire ses mains eu sanglotant.) 

« M. le président à madame de Beaupertuis. — Je crain>, madame 
la duchesse, que cet interrogatoire ne vous fatigue trop. Nous le sus- 
pend roos, si vous le désirez. 

a Madame de Beaupertuis, d'une voix encore plus faible. — Je ne 
sais si c'est l'effet du froid ou du changement de lien... mais, depuis 
que je suis sortie... de chez moi.... je ressens... des frissons... sin- 
guliers... Cepcudant... veuillez commuer de m'interroger... mon- 
sieur... je lâcherai de vous répondre... Si j'ai trouvé la force de ve- 
nir ici... malgré les observations des médecins... c’est que je voulais 
à tout prix... témoigner en faveur de .Maria... (Profonde scnsatton.) 

« M. le président. — Vous savez cependant, madame la duchesse, 
que la femme Fauveau est accusée d'avoir commis sur vous uuc ten- 
tative d’empoisonnement. Grâce à Dieu, ce ne sera qu’une tentative, 
mais les plus graves présomptions semblent évidemment prouver 
que Maria Fauveau est coupable de ce crime horrible... 

a Madame de Beaupertuis. — Il faudrait, pour qu'elle l'eût com- 
mis. qu’elle fût un monstre d'hypocrisie. Il m’est impossible de croire 
à cela; jamais son zèle, son attachement, ne sc sout démentis un 
seul instant: cl d'ailleurs, depuis qu’elle est en prison. Maria m'a 
donné une preuve de dévouement cl de fidélité... qui me ferait pres- 
que lui pardonner... son crime... si elle l’avait commis. . (Et. faisant 
un nouvel effort pour sc tourner vers l’accusée, madame la duchesse 
ajoute) : Vous... me comprenez... ma pauvre Maria... 

« (En prononçant ces derniers mots, qui produisent une nouvelle 
et profonde sensation daus l’auditoire, madame de Beaupertuis sem- 
ble frissonner de tous les membres.) 

« M. le président, à madame de Beaupertuis. — Je dois reconnaî- 
tre, madame la duchesse, que votre témoignage est favorable à l’ac- 
cusée. en ce qui touche du moins les apparences de son zèle et de 
son dévouement pour vous; cependant je dois vous faire connaître 
certains aveux récents de Maria Fauveau. Ainsi, à l'audience d'aujour- 
d'hui, elle a positivement déclaré qu’elle avait sollicité avec empres- 
sement la faveur de remplacer la fille Désirée Buisson auprès de vous, 
aliu de profiter de €0 moyen de s’introduire chez vous, madame la 
duchesse, cl de satisfaire sa vcngcaucc. 

« Madame de Beaupertuis. — Sa vcngeaucct contre qui, mon- 
sieur? 

• M. le président. — Contre vous et votre famille, madame la du- 
chesse. 

o Madame de Beaupertuis, avec un prorond étonnement. — Se 
venger de moi et de ma famille?... Quel mal lui avons-nous fait? 

« Puis, se tournant vers l’accusée : 

c — Vous venger de moi. Maria! Que vous ai-je fait? Tant que 
vous ôtes restée à mon service, j'ai tâché de vous témoigner ma sa- 
tisfaction de votre zèle; et avant votre entrée chez moi, je ne vous 
connaissais pas. 

« (Madame la duchesse éprouve une nouvelle défaillance; sa mère 
et son mari s'empressent autour d’elle.) 

« M. le président à Maria Fauveau. — Vous entendez la réponse 
de madame la duebesse? Persistez- vous dans votre odieux men- 
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« Maria Fauveau. — J’ai dit la vérité. 

« (Murmure d’indignation dans l’auditoire.) 

(Madame de Beaupertuis à M. le président. — Monsieur... tout 
ce que je puis vous affirmer, c’est que. Maria, s’accusât-elle devant 
moi de ce crime affreux... je ne la croirais pas. Mais, pardon, celte 
nouvelle émotion... je suis épuisée... 

(A celle nouvelle défaillance, M. le duc, dont les larmes ne cessent 
pas de couler, prodigue scs soins à sa femme, dont la pâleur tait 
bientôt place à une lividité sinistre.) 


« M. le président. — Madame la duchesse parait si fatiguée, que je 
me bornerai seulement à une ou deux questions de la plus haute irn- 
portancc. 11 s’agirait desavoir de madame la duchesse si, ainsi qu’il 
a été établi dans l’instruction, cl par les aveux mômes de Maria Fau- 
veau, celle-ci était la seule personne qui lui présentât habituellement 
ses breuvages, et si madame la duchesse ne se rappelle pas quelques 
particularités à ce sujet. 

n Madame de Beaupertuis, d’une voix si faible qu’elle parvient à 
peine jusqu’à nous. — Je me sens... épuisée... il me semble qu'un 
froid glacial... m'envahit le cœur... Cepcudant... je vais tâcher... de 
me souvenir... et de répondre... 

« M. le duc, voulant sans doute réconforter sa femme, lui fait de 
nouveau respirer nu liquide qu'il a versé d'un fiacou, cl lui en im- 
bibe aussi les lèvres. 

« M. le président. — Tour bien préciser ma question, madame la 
duchesse, et lie pas abuser plus longtemps de votre courage, je vous 
demande si Maria Fauveau était la seule personne des mains de la- 
quelle vous- receviez vos breuvages, et s’ils étaient ordinairement 
préparés par elle, par elle seule? 

• Madame de Beaupertuis , d’uoe voix presque éteinte et avec 
effort. — J’avais l'habitude de... ne rien prendre... que de la main 
de Maria... C’était... uuc .. fantaisie... de malade... cl... je... 


a II nous est impossible d’en entendre davantage; la voix de ma. 
dame la duebesse expire tout à coup sur ses lèvres, sa tôle se ren- 
verse pesamment en arrière, et un mouvement spasmodique roidit 
tous scs membres. Madame la princesse de Morsenne se précipite 
vers sa Cille, ainsi que M. de Beaupertuis, qui s’écrie d’une voix dé- 
chirante. en sc jetant aux genoux de sa femme : 

« — Au secours!... Elle se meurt! mon Dieu ! elle se meurt! 

< A ces terribles paroles, l'émotion, l'épouvante, sont à leur com- 
ble dans l'auditoire; tout le monde est debout et se presse en tumulte; 
la cour elle-même, cédant à cet entrainement, se lève de scs sièges. 
De leur côté. Maria Fauveau et Glémeucc Duval, sans en ôtre em- 
pêchées par les gardes municipaux atterrés, quilteut spoutanément 
leurs bancs et s’élancent auprès de la duchesse, sans doute pour 
aider à la secourir. 

a A cet instant, nous entendons derrière nous et sortant de l'audi- 
toire, une voix de femme qui dit toul haut ccs paroles, dont nous ue 
comprenons pas le sens : 

c — Tons voilà toutes trois réunies; souvenez-vous de la rue 
Sainte- Avoye ! 

• Nous n'aurions pas inséré dans notre compte rendu des débats 
celte observation toute personnelle, si, â ce moment même, ayant 
par hasard les yeux fixés sur le groupe qui entourait madame la 
duchesse de Beaupertuis mourante, il ne nous avait semblé voir 
Clémence Duval cl Maria Fauveau tressaillir cl se regarder avec 
épouvante en cutcndant ccs mots dont nous avions été nous-mêmes 
frappe : Souvenez-vous de la rue Saiulc-Avoye; vous voilà toutes 
trois réunies'- puis tomber soudain à genoux, comme écrasées par 
quelque pensée accablante. Encore une fois, nous ne mentionnons 
que sous toutes réserves ce détail, qui nous est tout personnel; nous 
pouvons nous être trompés sur l'impression que les paroles précé- 
dentes si énigmatiques nous ont paru causer aux deux accusées, 
impression qui avait peut-être un autre motif. Ccs paroles enfiu ont 
pu ne pas parvenir jusqu’aux oreilles de Maria Fauveau et de Clé- 
mence Duval, car c’cst par hasard que nous-métne (nous seul peut- 
être) les avons saisies au milieu du tumulte iuexprimablc causé par 
l'agonie de madame la duchesse de Beaupertuis. 

< Bientôt on entend la sonnette et la voix de M. le président do- 
miner l'agitation générale -, les gardes municipaux font relever les 
deux accusées et les ramènent à leurs bancs, où elles tombent 
anéanties. 

« A ce moment, M. le président s’écrie d’une voix altérée : 

« — Place! place à M. le docteur Olivier (cf Angers) ! 

« En effet, l'habile médecin, qui était resté à l'audience, derrière 
la cour, traverse rapidement le prétoire, écarte à grand'petne les 
personnes de la famille de madame de Beaupertuis qui se pressaient 
autour d’elle, saisit une de scs mains pour consulter son pouls, et 
se penebe avec anxiété vers ce corps qui semble inauimé. 

« Aussitôt uu morne silence succédé à l'agitation, toutes tes res- 
pirations semblent suspendues en attendant l'arrêt de vie ou de 
mort que le docteur va prononcer. 

« Au bout de quelques secondes d’une inexprimable anxiété. 
M. Olivier (d'Angers), se rctoumonl vers la cour, pâle et profondé- 
ment cmn, dit d’une voix altérée : 

• — Monsieur le président, il ne reste malheureusement aucun 
espoir : madame la duchesse de Beaupertuis a cessé de vivre. 

« Il nous est impossible de rendre la consternation qui règne daus 
l’auditoire après les paroles de M. Ic docteur Olivier (d’Angersj. la 
principale accusée semble en proie à un délire effrayant; elle pousse 
des cris entrecoupés de sanglots étouffes, taudis que la seconde 
accusée perd connaissance et est emportée hors de la salle. 

« M. le président. — L’audience est remise à demain J'ordonne 
que la salle soit à l'instant évacuée. Les seuls membres de la famille 
de Beaupertuis pourront rester ici. Que l’on reconduise les accusée» 
en prison. 

a La cour se retire; la foule s'écoule lentement, et au moment où 
lions quittons la salle, nous entendons la voix déchirante du duc de 
Beaupertuis qui s'écrie : 

a — Ma femme! ma femme! ma pauvre femme! • 

Le colouel Butler a terminé la lecture de V Observa leur des Tribu- 
naux. 

Le silence est profond, l'émotion pleine d'angoisse, car, au ino- 
meul où le colonel a lu ccs mots : « Madame la duchesse de Beau- 
periuis a cessé de vivre, » Anatole llucormier, resté à côté de la 
table où il vieul d écrire, s’y est brusquement accoudé en cachaul 
sa figure entre ses mains, cl paraissant comprimer scs sanglots. 

En présence de la poignante douleur que semble éprouver Du- 
cormier, apprenant ainsi soudain la mort de la Gllc de son bienfai- 
teur, le priucc roval et les autres personnes n'oient prononcer d’a- 
bord une parole. Madame ltf comtesse Ducormicrsc lève doucement 
et sc rapproche de son mari, sur qui tous les regards sont attachés 
avec l'expression du plu> touchant intérêt, 

Le prince royal, tres-ému lui-même, va dire quelques mots à l’o- 
rcille de la duchesse de Spiuola et de la comtesse Loweslcin; celles- 
ci répètent â leur tour les paroles du prince aux autres pcrsouues, 
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et bientôt tout le monde sort en silence et sur b pointe du pied, 
afin de laisser Ducormier à sa douleur. Le prince royal seul, après 
un moment d'hésitation, revient auprès de la table où le comte est 
toujours accoudé, b tête cachée entre scs deux mains, pendant que 
sa femme le regarde avec compassion. 

le rnixcB rotai, d'une voix très-atlendrie. posant légèrement une de 
scs mains sur l’épaule de Ducormier. 

Comte, n’oublier pas. dans le chagrin qui vous frappe, que vous 
avez un ami, un ami sincère, cl que scs cousobtions du moins ne 
vous manquerout pas. 

dccormier, relevant son visage baigne' dè larmes et avec un accent 
déchirant. 

Ah? monseigneur, le contrecoup de l’affreux malbenr qui frappe 
cette famille me brise le coeur. 

le prircb nom, lui serrant les mains avec effusion. 

Parce que ce cœur est le meilleur, le plus tendre qui soit au 
monde. Adieu. Je sais que dans le premier moment d’un pareil cha- 
grin ou a besoin d’étre seul, et que les plus sincères consolations 
vous pèsent. Ce soir j'irai vons voir; je vous laisse auprès de celle 
qui a le droit de partager vos peines. Allons, adieu, mon cher comte, 
mou pauvre amit 

Le prince, après s’être incliné devant la comtesse Ducormier, 
sort en jetant un dernier regard de touchante compassion sur Du- 
cormier. * 

la C0K7SSS8 docormier, vivement à son mari, après le départ du 
priuce. 

Avez-vous entendu? Le prince vous a dit : Courage, mon pauvre 
ami... Le prince vous a appelé son ami! (Avec une explosion de joie, 
do triomphe cl d’orgueil.) L’ambassade est à nous! 

DrcoRKtER, avec un soupir et en essuyant ses yeux. 

Il faut bien l'espérer, ma chère. 


L! 

Cette scène se passe dans le cachot des condamnés à mort, A la 
prison de la Roquette, à Paris. Ou voit au fond une porte avec un 
guichet; du côté opposé à la porte, une petite fenêtre garnie d’épais 
barreaux fortement maillés de fil de fer, à travers cette fenêtre, on 
aperçoit un ciel d'automne gris et pluvieux; nu fond, un lit de fer; à 
gauche, uuc table cl une chaise. Maria Pauveau, nu- tête et vêtue 
comme à l'audience, est assise sur son lit, le regard fixe, les mains 
jointes sur les genoux, le greffier vient de sortir et de lui lire son 
arrêt de mort. 

maria, seule. 

C’est fiai! Allons, dans trois heures tout sera dit. Trois heures à 
attendre! c’est long, bien long! (Silence- Maria se lève et s’approche 
de la fenêtre.) Pourvu que celle pluie coutinue! il y aurait moins de 
monde la-bas-, s’il y avait beaucoup de monde, cela m'ennuierait. 
Bah ! c'est un moment à passer. J’en ai passé bien d'autres depuis 
quatre mois. (Allant à la table et im itant en ordre différents objets 
renfermés dans des enveloppes cachetées } N'oublions rien : mon 
anneau de mariage pour ma petite fille, avec une boucle de mes 
cheveux et de ceux de mon pauvre Joseph. Il est heureux, lui : il 
est fou, il ne sc souvient de rien. (Nouveau silence.) Ce fichu pour 
Clémence Duvat, ma sœur en douleur. Ce médaillon, le portrait de 
ma petite fille, pour madame Ronaquet. Elle a été autrefois si ami- 
cale pour moi! Et puis cette épingle, mon seul bijou, pour ce bon 
docteur, avec la lettre où je lui n'i ommandc ma petite fille. iLong 
silence.) Ah! s’il avait été ici, M. Bonaquel, je n’en serais peut-être 
pas où j’en suis! Enfin, il u’y était pas. Cela devait arriver, connue 
tant d'autres choses sont arrivées, pour que la prédiction de la sor- 
cière sc réalise. Voyons, je n’oublie personne : (Comptant mr scs 
doigts.) Ma petite fille. Clémence Duval, M. Bonaquel. Non. c’est bien 
tout. Ceux-là seuls m'ont aimée; ils ne m'oublieront pas tout à fait, 
j'en suis sûre. (Elle rêve pendant quelques instants.) Mettons aussi 
ces vingt frafccs pour le geôlier, süu qu’il soit exact à faire mes 
commissions. (La porte s’ouvre; le geôlier entre.) 

MARIA. • 

AU! monsieur, vous venez à propos. (Lui donnant l'argent.) Voici 
pour vous. Je vous prie seulement de faire porter ce matin, dès que 
je serai partie, ces différeiiies enveloppes à leur adresse. Vous me 
le promette/., n'est-ce pas? 

U GEÔLIER. 

Oui, tua petite dame, je vous le promets; soyez tranquille. 


Je vous remercie. 


NAnu. 


LE CEÔlIEft. 

Je venais vous demander, ma chère dame, si vous ne vouliez pas 
prendre quelque chose ce malin. 

maria, surprise. 


Prendre quelque chose ? 

LE GEÔLIER. 


Aujourd'hui vous avez le droit tic demander tout ce qui peut vous 
foire plaisir, vous ragoùler davantage. Nous avons d'abord d cxcel- 
leulissinic bouillon, ou vrai consommé; ou bien une pciile côtelette 
très-tendre, ou bicu du poulet, ou bien encore du café à b crème 
et des œufs frais. 


maria, avec un rire triste et en elle-même. 

De b crème et des œufs frais, ça aurait été notre déjeuner, si 
nous nous étions retirés dans une jolie campagne avec ce pauvre 
Joseph et ma petite fille, comme nous en avions l’intention dans le 
temps. Ah! il y a loin d’ici à ce temps-là. 

• 18 GEÔUER. 

Jo peux vous garantir les œufs pondus d’hier, ma petite dame. 
maria, souriant. 

Non, merci! vous concevez, dans trois heures... vous savez?... 
Et naturellement ça vous coupe un peu l'appétit. 

LS GEÔUER. 

Je le sais bien; mais le temps est pluvieux ce matin, et je vous 
assure, ma pauvre petite dame, qu'il est toujours bon de prendre 
auparavant quelque chose de chaud : ça soutient, ça réconforte. 
Allons, une bonne tas-e de bouillon cl deux doigts de mâcou, cachet 
vert; car, aujourd’hui, vous avez le droit de demander même du ca- 
chet vert. 

maria, avec un sourire sinistre. 

Non, merci ! Vrai, je ne fais pas de façons. 


LE GEOLIER. 

Vous auriez tort, ma petite dame, vous auriez tort. 

maria, même sourire. 

Ce qui m’étonne, c’est que vous, si obligeant, vous ne me propo- 
siez pas un parapluie pour aller là-bas... Dame! il pleut, cl je pour- 
rais m’enrhumer, n'csl-cc pas? 

le geôlier, embarrassé. 

Je ne sais pas s’il est permis de... 

maria, même sourire. 

Vous ne voyez pas que je plaisante I je suis très-gaie... cerna- 
tin... 

LE GEÔLIER. 


Ma foi! ma petite dame, j’aimn mieux vous voir ainsi qu’autre- 
ment, et je vous en fais mon compliment... Malgré cela, je voudrais 
que vous preniez quelque chose!... un peu de vin chaud?... hein! 
bieu sucré ? 

MARIA. 


Non. Voyez-vous, si sucré que cr soit, j’ai l’idée que cela me sem- 
blerait très-amer. Ah çà! vous n’oublierez pas mes commissions? 

LE GEÔLIER. 


Non, madame, tout sera remis exactement... je vous le promets. 
(Tirant de sa poche un papier.) Je voulais vous parler aussi de celte 
petite note de la blanemsseuse. C’est neuf francs soixante-quinze 
centimes... 

MARIA. 

C’est juste... cl moi qui oubliais... (Tirant une bourse de sa po- 
che.) Je vais vous remettre votre argent. 

LE geôlier. 

Je vous parle de cette petite note, ma chère dame, parce que... 
maria, lui donnant l'argent. 

Certainement, vous ne pouvez plus me faire crédit. Voilà dix 
francs, c'est tout ce qui me reste. Je ne vous dois plus rien? 

LE GEÔLIER. 


Pas un centime, madame,. (Uu gardien entre; il va parler bas au 
geôlier.) 

LE GEOLIER, bas. 

Et ce monsieur a-t-il un permis? 

LE CARRIER, bJS. * 

Très en règle. Il est chez M. le directeur, qui m’a envoyé vous 
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dire de prévenir la condamnée, et de lui dcinauder si elle veut rece- 
voir cette visite. 

ll geôlier, à Maria. 

Madame, il y a uue visite pour vous. 

MARIA. 

Uue visite! c'est un peu tard. 

LE CBÔUttt* 

Aussi, madame, M. le directeur désire savoir si vous voulez rece- 
voir et* monsieur. 

MAIUA. 

Que) monsieur? 

U GEÔLIER. 

M. le docteur Bousquet. 

maria, tressaillant. 

Lui!... Oh! uioq Dieu! 

LE GEÔLIER. 

C'est le nom qu'on m’a dit. 


Lui... de retour! 


MARIA. 

LE GEÔLIER. 


Ce monsieur est chez le directeur, et si vous le voulez, madame, 
- il va venir. 

maria, vivement après réflexion. 

Non... non... je ne veux pas le voir... je ne le veux pas! 
le clouer, sortant avec le gardien. 

Très-bien, madame, je vais provenir M. le directeur que vous ne 
iwetret pas cc monsieur. 

Le geôlier sort; à peine a-t-il fermé b porte, que Maria, qui a on 
instant caché sa ligure dans ses deux tnaius, court et frappe au gui- 
chet en s écriant : 

— Monsieur! monsieur le geôlier! 

u geôlier, ouvrant le guichet. 

Que voulez-vous, ma petite dame? 


maria. 

Je veux voir M. le docteur Bonaquet. 

LE CKÔLIER. 

Dans un instant H sera ici, madame. (Il referme et verrouille la 
porto.) 

MARIA. 

Ah ! sans ma pauvre petite fille, que je veut recommander moi- 
roéme au bon docteur, je n’aurais pas le courage de m'exposer à le 
regarder en face... car, lui aussi, il va croire... (Se tordant les mains 
avec desespoir.) Ab! j ai tort de le voir. J'avais pris mou parti, j'a- 
vais pris mon courage, je m'étais endurcie ; il va m'attendrir, me 
faire réfléchir; je sentirai mon agonie. (Se jetaut sur son lit en pleu- 
rant I Air i'ai eu tort, j’ai eu tort! Depuis hier, après le départ de 
ma petite fille, je n'avais pas eu euvie de pleurer une seule fois, et 
voila que déjà je fonds en larmes malgré moi. 

le ccÔLiiR, ouvrant b porte au docteur Bonaquet. 

Monsieur, donnez-vous b peine d'entrer. (Bas.) Je dois vous aver- 
tir que c'est pour huit heures très-précises; b toilelle est pour sept 
heures et quart, et ces messieurs n 'attendent jamais. Vous n'avcz 
doue qu’une demi-heure. 

JÉRÔME BONAQUET. 

C'est bien, monsieur. 

Le geôlier sort et referme la porte. 

Jérôme Bonaquet est d'une pâleur effrayante; il reste un moment 
immobile, les yeux fixés sur Maria. Celle-ci, assise au bord de son 
lit. cache son visage entre ses mains; soudain elle se relève, se jette 
dans les bras du docteur, et s'écrie en sanglotant, d'une voix déchi- 
rante, avec uu irrésistible accent de sincérité : 

— Ce n'est pas moi... Je ue l’ai pas empoisonnée!... Ce n'est pas 
moi! 

j&rùmjs LoiuQcrr sanglote et serre avec forcé Maria sur sa poitrine. 

Je vous crois... oh! maintenant je vous crois... malheureuse en- 
fant! ... (Levant les yeux au ciel.) Ci une demi-heure, nue demi-heure 
à peine pour b sauver, si l'ou peut encore b sauver! Ma tète se perd! 
(Serrant encore Maria, qui continue de cacher sa ligure daus le sein 
du docteur.) Chère... chère et pauvre Maria !... Ynjou.., du calme, 
du courage, de la présence dVspril... car les minutes... les secondes 
nous sont comptées. (La soutenant et b reconduisant vers te Ut, Mtr 
lequel Maria s'assied accablée.) Remettez-vous et répondez à mes 
questions avec le plus de précision possible. 

MARIA. 

Vous ici! Je ue vous attendais plus. 


BONAQCET. 

Je revenais à petites journées d‘un voyage des Pyrénées, entrepris 
pour b santé do ma femme, et... 

■ARIA. 

Mon Dieu!... cite est malade ? 


BONAQUET. 

Elle va mieux; parlons de tbub. A Bordeauz, le hasard a fait 
tomber outre mes mains les journaux qui rendaient compte de votre 
procès et de votre condamnation : j'ai tout appris à 1a foi».. J’ai 
su ainsi nue pendant mon absence vous aviez invoqué mon témoi- 
gnage... Cet ap|tcl de vous... trop tardif, hélas' m’imposait un devoir 
sacré. J'ai laissé ma femme à Bordeaux ; clic était encore trop faible 
pour voyager nuit cl jour... J'ai pris b 'poste... arrivé ce matin, à 
cinq heures, j'ai couru chez le secrétaire général du ministère de b 
justice, excellent homme et mon ami. Mon premier mol a été votre 
nom. • Malgré les faits, malgré ses aveux mêmes, lui ai-je dit. Maria 
Kauveau n’est pas coupable. Je b connais, je b déclare aussi étrangère 
au crime que moi -même, je me fais fort de b prouver. Suspendez 
seulement l'arrêt. — Ccb m'est impossible, mou ami. m’a-t-il ré- 
pondu; la condamnée a refusé de se pourvoir eu cassation, le juge- 
ment doit donc être exécuté. Tout ce que je puis faire, e ut de vous 
donner un permis pour b voir, et de charger un magistrat de vous 
accompagner. Iuierrogez-b, presst-z-b de questions. Si die fait des 
révélations précises qui aient le cachet de la vérité, le magistral que 
je délègue les recevra, les pèsera, et si. d ms sa cousdence, il les 
trouve capables de faire soupçonuer b justice d’erreur, je l’autorise 
i suspendre l’exécution de l’arrêt; sinon. .. cela est fatal... le juge- 
ment suivra son cours. • Voilà, pauvre enfant, cc qu'il m’a dit. (Fré- 
missant et portant b main à son front.) Mon D.eu! mou Oieo! et 
il est six heures et demi! (Posant sa montre sur le lit où Maria 
est assise.) Ne quittons pas celte aiguille des veut, elle est inexo- 
rable! (Prenant les deux maius de Maria daus les siennes.) Mainte- 
nant ne me cachez rien. Non, vous u'ôtes pas coupable. En ine 
voyant, ç’a été votre premier cri ! et, j'en jure Dieu ! tel a été l'ac- 
cent de ce cri, que, même prévenu contre vous, vous m'auriez à 
l'instant convaincu de votre innocence. Mais alors, le coupable, quel 
est-il? Pourquoi ces réticences dans votre défense? Pourquoi l'aveu 
de ces projets de vengeance coutre b duchesse, si écrasants pour 
vous ' Mon Dieu! quand je songe que b dernière fois que j’ai vu 
cc malheureux Joseph, c'était la veille de mon départ pour l'Au- 
vergne. où uue parente de ma femme était mourante! A mon retour 
de cette absence malheureusement prolongée, je cours à votre ma- 
gasin ; il était fermé Je vais chez votre mère : on m'apprend que. 
morte depuis peu de jours, elle avait à peine survécu un mois à 
votre père. J apprends encore que ce malheureux Joseph est devenu 
fou. Je detoaude daus quelle maison de sauté on l'a irausponé : on 
l’ignore. Je m'informe de vous ; impossible de savoir où vous vous 
êtes retirée avec votre enfant. Quiuze mois se passent, et c'est seu- 
lement il y a peu de jours que par ce journal... Ab! c'est affreux ! 
Mais pourquoi, depuis b mort do vos pfrents, ne vous êtes-vous 
jamais adressée à moi? Pourquoi... Mais non, je suis fou, je vous 
parle du passé, le vous accable de questions sans suite, je jette en- 
core le trouble dans votre esprit au beu de le calmer, afin d'obtenir 
de vous do réponses claires, précises, qui puissent vous sauver. 
(Regardant b montre.) El cette aiguille qui marche... marche tou- 
jours ! Mou Dieu, ayez pitié de moi ! (U reste uu motueal anéanti.) 


■ARIA. 

Pauvre monsieur Bonaquet! vous êtes toujours le meilleur des 
hommes! Ah! si je vous avais vu plus tôt! (Silence.) El cucore, à 
quoi buu? Ceb n’aurait servi de rien. 

boraqcet, après réflexion. 

Oui, c’est ceb. Voici dans quel ordre je dois vous questionner 
pour épargner le temps. Vous ii'ètes pas coupable; mais, selon voas 
qui a commis le crime? 

■ARIA. 

Je ne sais pas. 

BONAQUET. 

Il ne s’agit pas ici de générosité insensée. Oui soupçonnez-vous 
d'avoir connais le crime? Je vous en conjure, dites le... 

MARIA. 


Mousicur Bonaquet, sur le salut de ma petite fille! Je ne soupçonne 

personne. 

bonaquet, accablé. 

Personne ! El ce poison trouvé chez vous, dans votre commode? 


Ce n’est paB moi qui l’y ai mis. 

BONAQUET. 

Mais qui peut Vf avoir mis, alors? 
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MARU. 

Je n'en sois rien, je ue soupçonuc personne. 

bonaquet, anéanti. 

Ainsi, pas «le révélation! Rien, pas un fait! Hile proteste de son 
innocence, voilà tout... Mais, malheureuse enfant! pourquoi du moins 
n’en mi'TOUi pas protesté devant vos juge», de votre innocence? 
protesté partout, toujours, avec i e cri. cet accent qui, tout à l'heure, 
m'a remué jusqu’au fond des entrailles Ou vous aurait crue comme 
je vous ai crue Pourquoi cette sombre résignation à la mort ' Pour- 
quoi res mois qui semblaient échapper à une conscience criminelle: 
t Je dois mourir sur l'échafaud . c est mon sort! • paroles uiscu-écs 
qui m’ont un instant fait croire que le malheur avait égaré votre 
raison? 

m MARIA. 

La preuve que c'est bien mou sort de mouler sur l'échafaud, c'est 
ne dans deux heures j’y vais monter. Que voulez-vous! c'était ma 
CSltaée. Ou ne peut rieu contre sa destinée. 

convjckt, à part. 

Que dit-elle ? Est-ce que vraiment sa raison... (Haut.) Maria! Maria! 
revenez à vous! Voua ne sougez pas à ce que vous dites! 

maria, souriant tristement. 

Monsieur Bousquet, vous souvenez -vous, il y a dix- huit mois en- 
viron, chez vous, lors de ce dîner où votre daine a clé si boniic, si 
amit ale pour moi... (S'interrompant et allant chercher sur la laide 
Un p quel cacheté.) Tenez, vous verrez que je n'avais pas oublié 
votre dame, ni vous non plus. Je vous recommandais à tous detll 
ma pauvre petite Tille, dont la pension est heureusement encore 
payée pour quatre ans. Il y a dans cette enveloppe sou portrait, que 
je prie madame Bouaqucl de garder en >ouvenir de moi, cl pour 
vous, il y a une petite épingle que j'ai toujours portée. 

boxaqilt, pleurant. 

Elle me brise le cœur, elle uic fait perdre l'esprit! et i'heure s'a- 
vainc ! Maria, écoutez... 

MARIA. 

Je vons disais, mon bon monsieur Bonaquet, qu'à ce dîner chez 
vous, avec mou pauvre Joseph... et lai, vous savez? 

SONAQUET. 

Maria, par pitié, pas toutes ks douleurs à la fois! je n'ai que les 
forces d’un homme, cl j’en ai besoin pour tâcher de vous sauver. 

MARIA. 

Eli bien, à ee dîner, je vous ai parlé, n’est-ee pas, d’une prédic- 
tion que l'on m'a faite il y a quatre ans, et vous vous êtes moqué 
de moi ? 

• ROBAQtKT. 

Une prédiction t quelle prédiction ? 

MARIA. 

Vous l'avez oubliée^ 

bo.xaqoet, cherchant. 

Mais, je ne sais : pourtant il me semble... (Tressaillant tout à 
coup et avec un cri.) L'échafaud ! 

MARIA. 

Dans deux heures j’y monterai. Vous le voyez, la sorcière avait 
raison. 

B baquet, regardant plus attentivement Maria et remarquant l’espèce 

d'égarement avec lequel elle a prononcé ces dernières paroles. 

Ah! je comprends tout maintenant! Frappée de celle siuistre 
prédiction, voyant d'inexplicables événements la confirmer p *r nu 
terrible jeu de hasard, cette malheur* use enfant, déjà accab'ée par 
tant de chagrins, aura laissé sa raison s'ébranler, oui, et dans son 
égarement, elle a accepté cette horrible destinée avec l'aveugle et 
morue résignation du fataliste! |A Maria, avec une cxplosiou de dou- 
leur.; Ainsi, quand vous disiez à votre avocat : • A quoi bon me dé- 
fendre? je suis condamnée d avance à l'échafaud! > dans votre pen- 
sée, vous faisiez allusion à cette prédiction? 

MARIA. 

Cela n'était-il pas tout naturel ? 

BONAQUET. 

Ainsi, lorsque, poussée à bout de questions par vos juges, vous 
leur disiez : « Eli bien, oui, c'est moi qui ai mis du poison partout; 
cela doit être moi, puisque les empoisonneuses vont à l'echafaud 
et que je dois y mourir ! • vous faisiez eucore allusion à cette pré- 
diction? 

MARIA. 

Comment aurais-je pu m'en empêcher! Toole chose tournait con- 
tre moi. L'empoisonnement de la duchesse, le poison trouvé dans 
ma commode! Est-ce que cela uc prouvait pas que la prédiction de- 
vait s'accomplir? Alors je me suis dit ; Quelle s'accomplisse ! 


lo.vaqclt, avec désespoir. 

Et c'csl ainsi que vous vous êtes perdue vous-méinc! Cotte préoc- 
cupation constante de T échafaud a été un argument terrible roi lire 
voua. Mais pourquoi n'avoir pas du moins parlé de celle prédiction 
à votre avocat, à vos juges, pour expliquer le sens de vos paroles? 

MARIA. 

A quoi bon? je devais être condamnée. 

bokaqort, à part. 

Mais c'est nue idée fixe, une iiiotiotnanie, et i'on ne condamne pas 
les iuseusés ! 

maria, souriant avec amertume. 

Monsieur Bonaquet, la prédiction de la sorcière se réalîtcra-t-eUc, 
oui ou nou? (Silence du docteur.) Vous voyez donc bien que je n'é- 
tais pas si folle ! 

bonaquet. 

Mais il faut pourtant que Fou sache cela ! mon bien! il est impos- 
sible que I'oii prenne pour le cri involontaire du remords la divaga- 
tion d un esprit troublé par le chagrin, égaré par uuc croyance In- 
sensée à la fatalité! Il faut que lu vérité soit dite, soit connu*-. On ne 
peut pas laisser une créature de bien se suicider ainsi en se jetant 
au-devant de l'échafaud! Le migis'rat est là, et je cours... Mais, bê- 
la»! à quoi bon? maintenant le jugement est rendu! Ce sont des 
moyens de défense pour un avocat, ce n’est pas une révélation assez 
précise pour faire suspendre l'exécution. 

(Heg.mJ.mt sa moulu .) Et celte aiguille qui marche toojours ! (Joi- 
gnant les mains avec force et levant les yeux au ciel.) Mou Dien, mou 
Hicu, oh! vous, seul protecteur du juste et de Tiimoceiit, ayez pitié 
de moi, inspirez -moi 1 Hélas! sur quelle voie de salut mettre ce pau- 
vre esprit à moitié égaré par le malheur? Comment découvrir le 
tuoiiAtre d hypocrite et de férocité qui a commis le crime et en- 
voie cette malheureuse à l'échafaud ? (Il reste un moment pensif et 
accablé.) 

maria, le regardant. 

Allons, je mis moins faible que je ne 1c pensais. Cela me donnera 
au contraire de la force d'avoir vu ce bon et excellent homme l'ami 
d'enfance de ce pauvre Jo-eph. qui l'aimait tant! ilU-gard.mt la 
montre de Rouaquei). Sept heures moins un quart... et c'est pour 
huit heures! 


lii 


Le doctenr Bonaquet est resté pendant quelques instants plongé 
dans ses réflexions ; il essuie scs larmes et dit à la condamne*' : 

— Maria, il faut que le véritable coupable soit connu, B le sera! 

ma ru. 

Il ne peut l’être. 

RO BAQUET. 

Pmrquoi? 

MARU. 

Mon tort ne «'accomplirait pas. 

BOHAQOKT. 

(Apart.)Toujoarscetteidéefixceiiàtale! (Qanl.) Maria, écoutez- moi, 
je vous eu cttqjurr... Dans votre interrogatoire, vous avez parlé de 
vos projets de vengeance contre la famille de la duchesse de 
Beaupertuis, sans vouloir vous expliquer sur la nature de cette ven- 
geance. 

MARIA. 

C’eût été couvrir de - honte la duchesse de Beaupertuis. Et (Tail- 
leurs, cela ne m’aurait servi à rien. 

BONAQUET. 

Oui, je comprends, votre sort devait s'accomplir... Toujours celte 
idée fixe ! mai» comment la révélation de vos projets de vengeance 
eût-elle couvert de honte madame de Beaupertuis/ 

. MAftlA. 

Monsieur Bonaquet, le priucc de Morscnnc était Fauteur de tous 
me» rhagins. C'est lui qui, par sa proposition honteuse, a jeté la ja- 
lousie dans le cœur de Joseph. 

BON A QC ET. 

Je le sais, cette jalousie insensée a fait, hélas ! le malheur de sa 
vie et de la vôtre. 

MARU. 

’ Un jour, poussée à bout, voulant à tout prix me venger du prince, 
j’ai écouté les conseils de M. Anatole : je me suis renoue dans uue 
maison; j’y suis restée à peine dix minutes. Làj ai dit quelques mois 
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à M. Anatole : res mots devaient faire croire au prince, qui les a en- 
tendus, que M. Anatole était mon amant. 

BOftiQOET. 

Lui! 

NADIA. 

Vous ne le penser pas. j'espère, uionsicnr Donaquet. A l'Iieurc de 
mourir, je ne mentirais pas. 

DONAQUET. 

Je vous crois, pauvre enfant ! Ainsi, relie fausse apparence, mé- 
nagée par Anatole, devait porter un coup terrible à SI. de Morseuuc. 

MARIA. 

El il s’en est bien vengé ! Le lendemain matin, il a envoyé au ma- 
gasin l'homme qui 
était déjà venu pom- 
me proposer de l'ar- 
gent; il a trouvé Jo- 
seph, lui a fait croire 
que j’étais la maî- 
tresse de M. Anato- 
le. Joseph est ac- 
couru chez maman, 
et après quelques 
mots, sans vouloir 
mYnicndrr, il est 
tombé sans connais- 
sance. Depuis ce 
temps-là il est fou. 

Lorsque j’ai vu mou 
maria Bicélre, mon 
père et rua mère 
morts de chagrin, 
ma petite fille ré- 
duite h la misère, 
je n’ai plus eu qu'une 
pensée, me venger 
de railleur de tous 
mes malheurs, et, à 
défaut de lui, me 
venger sur sa fille. 

Une occasion s'est 
offerte, je l'ai saisie. 

BOHAQOKT. 

J'ai lu cela dans 
▼otre procès. Dési- 
rée, votre sœur de 
lait, voulait quitter 
le service de la du— 
dresse; \ous étiez 
presque dans la mi- 
sère, et vous avez 
demaudé à votre 
sœur de lait de tâ- 
cher de vous pré- 
senter à sa place 
die z madame de 
Bcauperluis. 

NADIA. 

Mais ce que je n'ai 
pas dit, c'est pour 
qucllcraison Désirée 
Buisson voulait quit- 
ter la duchesse .Dési- 
rée était la plus hon- 
nête fille du monde, 
cl surtout très-pieu- 
se; elle aimait beau- 
coup sa maîtresse, 
mais pas assez pour 
rester longtemps sa 
complice. 

» roSAQlET. 

Sa complice! Et comment? 

maria. • 

Voilà ce que m’a dit Désirée, aussi vrai que vous êtes là, mon- 
sieur Donaquet : — t Depuis que le prince de Morsenne est parti 
pour son ambassade, madame la duchesse est venue occuper l'an- 
cien appartement de son père au rez-de-chausséc. Comme le prince 
avait toujours quelques amourettes cachées, il aimait à pouvoir sor- 
tir de l’hôtel et y rentrer sans être vu; aussi, de chez lui cl sous sa 
der, on gagne une petite porte donnant SUT la rue; madame la du- 
chesse ma commandé de faire faire une double clef de celte porte : 
c’est par là que maintenant elle sort, le soir, quand on la croit cou- 
chée; elle ne rentre bien des fois qu’au point du jour. De plus, 


comme madame la duchesse et moi nous sommes à peu près de la 
mémo taille, elle m’a commandé de lui faire Caire, comme pour moi, 
des robes très-simples, et de lui acheter des petits bonnets comme 
en portent les grisrttes. Elle m’a fait enfin louer, sous mon nom, 
dans le haut du quartier du Luxembourg, près la barrière, un petit 
appartement, m ordonnant de le meubler, aveclinçe, argenterie, et <Tj 
envoyer, tous les samedis et tous lesjeudis.des vins et des provisions 
de chez Chevet, afin d'y trouver toujours un souper froid. Madame 
la duchesse se perd, se dégrade ; pour rien au monde je ne la trahi- 
rais, mais pour rien au monde non plus je ne resterais à son ser- 
vice : c’est pour moi un cas de conscience. Aussi, ne voulant pas lui 
dire pour quelle raison je la quille, je prétexte le désir de retourner 

dans mon pays.» 
BOSAQIET, de plus en 
plus attentif. 
Continuez, con- 
tinuez. 

MAI! A. 

En entendant Dé- 
sirée me parler ain- 
si. monsieur Bous- 
quet, j ’ai pensé que 
j avais ma vengean- 
ce sous la main, si 
je pouvais rempla- 
cer ma sœur de lait 
chez la duchesse. 

BONAQCET. 

Afin d’obtenir sa 
confiance, de deve- 
nir maîtresse de ses 
secrets, et de la per- 
dre si vous vouliez? 

MARIA. 

Oui, d’abord 

Aussi ai-je dit à Dé- 
sirée : Je n’ai pas 
tes scrupules ; il me 
reste à peine de 
quoi vivre pour moi 
et pour ma petite 
fille ; la place que 
lu quilles serait tou- 
te mon ambition. 
D’après la vie que 
mène (a maîtresse, 
il lui faüt surtout 
une femme decliatn- 
bre dévouée, intel- 
ligente et surtout 
discrète. Tu me 
connais, tu peux en 
cela répondre de 
moi à la duchesse. 
Quant au service, je 
m'y habituerai, ce 
n’c-sl pas d'ailleurs 
bien difficile; enfin 
le zèle suppléera à 
ce qui me manque. 
Quatre jours après, 
’ étais entrée chez 
a duchesse comme 
femme de chambre. 
Bo.vAQorr. 

El votre vengeance? 

MARIA. 

Il me fallait d’a- 
bord gagner raffcciii»n de madame de Bcauperluis ; j’y ai réussi. 
Avec la vie qu’elle menait, elle ne pouvait se passer d'une con- 
fidente. J’étais entrée, pour ainsi dire, chez elle en celte qualité; 
mais, eu outre de cela, mon caractère lui a plu, et non-seule- 
ment j’ai su ce que je devais savoir, ses sorties pendant la nuit, 
scs déguisements, ses rendez-vous, mais elle a fini par m’ouvrir sou 
cœur tout entier... Alors, mon pauvre monsieur Bonaquet, alors je 
n’ai plus eu le courage de songer à me venger, comme je le voulais 
d'abord. 

WWUQttRT. 

Que dites-vous? El pourquoi cela? 

MARIA. . 

La duchesse était la plus malheureuse des créatures l 


Pans deux heures i'r monterai. Vous le voyez, la sorcière avait raison. 
— Pacc 1 1 1 . 
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DOXAQVF.T. 

Elle? 

MARIA. 

Malgré l'affreuse vie quelle menait, c'était quelquefois à fendre 
Tiine. Elle avait adoré II. Auatole. le premier, le seul homme qu'elle 
eût jamais aimé. Il l’avait imlignemeul abandonnée; elle avait man- 
qué mourir de chagrin: mais sa jeunesse l’avait sauvée. Alors, pour 
s étourdir sur un amour qu'elle gardait malgré elle au fond du cuuir, 
et se rappelant, m'a-t-ellc dit, les indignes conseils que >1. Anatole 
lui avait donnés... 

WNAQfltT. 

Je le sais : il lui avait vanté, pour la perdre, les infamies de cer- 
taines grandes da- 
mes de la Bégence. 

MARIA. 

S’il voulait la per- 
dre. il l'a perdue- 
Car, vovez-vous, 
monsieur lionnipiol, 
il aurait reculé lui- 
mcmc devant les 
excès où elle se je- 
tait avec une sorte 
de désespoir. 

nONAQl'ET. 

Oh! c’est affreux! 

MARIA. 

b duchesse est 
morte, monsieur Ko- 
naqucl... et même, 
avec vous, je ne 
veux, pour sa mé- 
moire. mirer dans 
aucun délad là-des- 
sus... Cela vous fe- 
rait peur..* non. cela 
Vou> ferait pitié, 
comme cela m’a fait 
pitié à moi-même. 

Ali ! que de fois, sur 
les dci uirrs temps, 
je l’ai vue reveuir 
pâle, sombre, et 
comme avant hor- 
reur d’cOc-iuémc. 

Alors elle éclatait 
en sanglots, se rou- 
lait >ur son lit com- 
me une folle; car. 
dans cette vie effré- 
née, elle n'avait 
trouvé que satiété, 
dégoût, et. par-d 
sus tout, Inmlc d'et- 
le même, sans par- 
venir i oublier SI . A 
nalole, qu’elle ai 
niait et maudissait a 
la fois, en rappc'aut 
encore avec des cris 
d’amour et de rage! 

BosAçrFT, cachant sa 

figure dans ses 

mains. 


MARIA. 

Oui, car le hasard m’avait rapprochée de celle demoiselle : nous 
nous ctions liées... je vais vous dire comment, cl... 

ROXAQt'F.T. 

.Non, non, pnr pitié, ne me parler, pas plus d'elle que de Joseph. Je 
^ vous l’ai dit. rc serait trop de douleurs à la fois, et j'ai besoin de 
toutes tues forces. Mais pourquoi, rcno.iç ml à votre vengeance, êtes- 
vous restée chez la dm liesse ! 

MARIA. 

I A cette époque, elle est tombée malade... le commencement du 
1 poison sans doute; elle s'était tellement attachée à moi. et moi à elle, 

que, lorsque je l'ai 
vue de plus eu plus 
souffrante, j’ai re- 
mis mou départ 
après sa guéridon, 
que j’espérais; mais 
son étal a empiré 
de jour par jour. 
C’est alors que j’ai 
été arrêtée. 

ROXAQCET. 

Je m’expliqne 
maintenant com- 
ment. à l'audience, 
celle malheureuse 
femme vous a re- 
merciée presque 
mystérieusement de 
votre dévouement, 
de votre fidélité, 
car vous pouviez la 
déshonorer par vos 
révél lions' Mais, 
pauvre enfant, je 
< imçoi» que, tant 
qu elle a vécu, vous 
ayez, par générosi- 
té, gardé *cs hou- 
leux secrets; mais 
après sa mort, relie 
révélation pouvait 
vous sauver. 

MARIA. 

J'aurais dit cela, 
qu’on m'aurait ré- 
pondu comme pour 
le prince de Mor- 
senne ; « M* nson- 
gc! calomnie ! Voyez 
celle cinpoiw uuf li- 
se ! voyez ce mons- 
tre! tjiieHc au lai e! 
ede traîne dans le 
ruisseau la mémoire 
de sa vielitne, qui 
n'rsl p us là pour 
la démemir ! • 

Hélas ! c’est peut- 
être vrai. 

MAFIA. 


Oh! horrible!... 

horrible!... et voilà Fil fi ! la méchante fc uime qui ne 

ce qu'un homme 
peut faire île l'Ame 
d’une femme ! ! ! 

MARIA. 

Alors, je vous l’ai dit, monsieur Bonaquel, le cœur m’a manqué 
pour me venger. Je voyais la duchesse cetU fois plus malheureuse 
que je n'aorais pu la rendre moi-même; de ce moment, cela ne me 
servait plus à rien de rester chez elle Pourtant, avant de la quitter, 
j’étais décidée à lui dire : « Votre père a causé tous mes chagrins ; jo 
suis entrée chez vous dans rintcuuon de vous perdre ; je le pourrais, 
car ic connais tous vos secrets; mais, rassurez-vous, ie vous vois si 
malheureuse, que je ne veux que vous plaindre... Voilà ma ven- 
geance. ■ 

aoeuqccT. 

Et c’est à celte généreuse vengeance que Clémence Un val faisait 
allusion dans le billet qui a été trouvé chez vous? Pauvre enfant! 

IG» 


Et puis la déslio- 

pas Aller w bal c« soir.— PA«r 114. mirer lâchement... 

elle qui s'était mon- 
trée pour moi si 
bonne) Non, non, 

jamais je n'aurais eu ce courage. Il fallait d'ailleurs que ma des- 
tinée s’accomplit! ou ne peut rien contre sa destinée! (Elle reste 
pensive.) 

boraqoet, à part et avec douleur. 

La voilà retombée dans son égarement d’esprit après m'avoir parlé 
tout à l'heure avec tant de sens cl de cœur... Oui, les médecins ont 
dû sc dire : Elle n’est pas folle, mais « Ile feint parfois d’avoir l’es- 
prit dérangé. (Avec accablement.) Ah! plus despoir! pins d’es- 
poir! 

maria, secouant mélancoliquement sa tête. 

Oui... c’était ma destinée., mut était arrangé par le sort pour que 
la sorcière eût raison. Voyez piiiiôt. mon pauvre monsieur Botta- 
quet. l ue nuit pendant uio.i sommeil, je parie d'échafaud cl de un- 
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geaucc! Le duc m'entend. va dans ma chambre i l y trouve le jjoi- 
soii! (Mniivi iiii'iat de Buuoquet. II tres-ailh» toml un cl parait frup|u$ 
d'une idée subito ) Le due trouve encore du puisou dans la ibéiere 
cmj j'avais moi-même préparé un breuvage pour la duchesse. Il lai- 
Lui bien que tout cela arrivât. Sans cela, il n'y aurait pas eu de rai- 
son pour que je ‘■ois condamnée, comme l'avait prédit la sorcière. 
Est-ie vrai, monsieur Doiiaquel? (Le docteur ne répond rien, se lève 
et marche avec agitation, comme s'il poursuivait une idée encore 
vague. — Maria, de plus en plus égarée, s’aperçoit à peine du mou- 
vement de Bouaqoel. Elle continue . ) Oui. tout cela devait arriver. En 
voulez-vous une autre preuve, monsieur Bousquet? A l'audicuce, 
juatid la duchesse est morte, mademoiselle Démence Duval et moi 
nous avons couiu à elle. Nous nous sommes ainsi trouvées encore 
«me fois toutes trois réunies, comme nous l'avions t : 0i déjà trois fois 
sans uous connaître : la première lois riiez l.i sorcière, la seconde 
fois au bal de I Opéra, la troisième fois chez M. Anatole, boulevard 
Bonne-Nouvelle. La dernière fois, nous devions nous trouver réunies 
à la cour d’assises. L* duchesse »e mourait empoisonnée, et la sor- 
cière lui avait dit : Tu mourras de mort violente. Démence Duval 
était sur le banc de l'infamie pour avoir tué son enfant, cl la sor- 
cière lui avait dit : Tu seras condamnée à une peiue infamante. Moi, 
étais accusée d'assassinat, et la sorcière m'avait dit : Tu mourras 
mr l'échafaud, (liait d’un air sinistre, i Au»! elle l’est trouvée là pour 
jouir de sa bonne aventure, la sorcière! car mademoiselle Clémence 
Duval et moi, au milieu du tumulte causé par la mort de la duchesse, 
nous avons entendu une to i nous dire : Vous voilà pour la dernière 
fois toutes trois réunie-; souvenez-vous de la rue Sainte- Avoye! 
Vous le voyez bien, monsieur Bonaquel, je ne suis pas la seule dont 
le sort s'accomplit comme il a clé prédit : l’on ne peut aller contre 
cela. Mais, monsieur Bouaquet, vous ne me dites plus rieti? K'-l-ce 
que vous êtes fâché? Qu avez-vous, mon Dieu ! qu'avez-vous? 
nuqvu, jusqu'alors pensif, parait en proie à une vive anxiété. 

Soudain il lève les yeux au ciel et joint les mains avec ferveur. 

Oui, plus j'y pense, plus ce soupçon se change pour moi en certi- 
tude! Oui, le crime doit être là! Maria, je vous en conjure, rassem- 
blez vos souvenirs, écartes tout ce qui peut troubler votre raison, et 
répoudez-moi : Croyez-vous nue le secret des désordres de la du- 
chesse ait été assez bieu gardé pour que personne ue les ait soup- 
çonnes? 

MARIA. 

Jamais, à l’Uôlel, personne ne s'est douté de rien. Nos précautions 
étaient trop bien prises. 

DOKAQCST. 

Cherchez bien. Aucune circonstance ue vous ferait-elle supposer, 
par exemple, que le duc ait eu quelque doute sur la conduite de sa 
femme ! 

MARIA. 

Non; il vivait séparé de la duchesse et ne la voyait qu'aui repas. 
Cependant je me rappelle... Mais non, qu'est-ce que cela fait? 

RrfS Ad* LT. 

Tout fait, tout est important! Ait nom du ciel, dites, dites, qu'avez- 
vous remarqué? 

maria. 

Jamais le duc n'avait suivi an femme dans le monde. Mais, quel- 
que temps avant ruon entrée à l'hôtel de Mor senne, j'ai su par Dé-i- 
rée que, lorsque la duelliste allait au bd, ce qui lui arrivait alors 
très-rarement, car elle préférait sortir le soir déguisée, sou mari, 
couire sou habitude d'autrefois, l'accumpaguait toujours. 

►.'SAQCLT. 

Ainsi il n'aurait commencé à accompagner sa femme au bal 
qu'à peu piè> à l'époque où elle a commencé à se livrer à ses dés- 
ordres? 

MAHU. 

Oui... d'après ce que m a dit Désirée. 

BOK1QCET. 

Et la duchesse, dans ses confidences ne vous a pas paru étonnée de 
ce changement de conduite de la part de son mari ? 

MABU. 

Je ue me souviens pas... l’ourlant si ., je me rappelle que l.i du- 
chesse m'a dit une ou deux fois ; « Je ne sais quelle fantaisie a pris 
depui- quelque temps à M de Boaupcrtuis de venir avec moi dans le 
monde, où je vais maintenant si peu. Ses yeux ne me quittent pas, 
on dirait qu'il espiouue mes regards. » 

MMUÇCKT. 

El le caractère du duc, quel était-il avant cette époque? A-t-il 
changé depuis quelque temps? 

MARIA. 

Non, il était toujours le même, très-doux pour tout le monde, très- 
bon homme enfin, et tic s'occupant que des insectes, doul il faisait 
collection 


B .LXAgCCT. 

Et rien, rien, encore une fois, ne peut vous faire peiner que le 
due ait soupçonné la conduite de sa femme? Je vous eu conjure, in- 
terrogez bieu vos souvenirs. 

MARIA. 

Non, je ne me rappelle rien. 

BORAQCCT. 

Mon Dieu ! mon Dieu 1 rien ! 

MARIA. 

Ce n'csi pas ma faute! Depui.- quelque temps, j'ai la tête si faible, 
et puis je fais justement luut mon possible pour lie pas tue sou- 
veuir. 

BO.XAQUET. 

Par pitié, cherchez encore! 

MARIA. 

Pourquoi? à quoi bon? 

HORAQCET. 

Cherchez toujours! 

■aria, portant la main à sou front. 

Attendez ! oui, une fois la duchesse m'a dit : « Je n'aurais jamais 
cru qu'avec sa figure si lidicute, M. de Beaupertuis pût faire peur à 
quelqu'un : il m'a fait peur. • 

BORAQu.7, tressaillant. 

Achevez ! oh ! achevez ! 

MARIA. 

« Tantôt, a commué la duchesse, j’étais à ma toilette, assise de- 
vant ma glace. M. de Beaupcrtuht, contre sou habitude, est entré 
chez moi, le matin, pour me demander si j'étais toujours décidée à 
aller le soir au bal. Je loi ai dit que non, ayant changé d'avis à cause 
du rendez-vous que lu sais, petite (la duchesse m'appelait ain-i). 
M. de Hcauperluis me répond avec sa douceur et sa soumission ac- 
coutumées : — Trèt-bieo! ires-bien! ma chère amie. — Seulement, 
comme il oubliait que dans ma glace je voyais sa figure, cette figure, 
ordinairement si débonnaire, a pris tout à coup mie expression si hi- 
deuse, je dirais presque si féroce, que j'ai eu peur, et, malgré moi, 
je me suis vivement retournée vers mmi mari; mais lui, ue parais- 
sant du tout surpris, a continué de me taire sa vilaine ligure, comme 
ail eût voulu plaisanter, et il m'a dit: — Fi! fi Li méchante femme, 
oui ne veut pas aller au bal ee soir, moi qui me faisais uue joie de 
lj accompagner I a 

rmaocrt, bondissant sur la chaise. 

Maria, ce fait, tons me lasiurcz ! vous vous le rappelez dans tous 
ses détails? 

■ARIA. 

Certainement; mais qu’avez-vous? 

soiuocct, d'une voix palpitante. 

Lorsque la duchesse est tombée malade, le duc s'est montre dé- 
solé, plein de soins pour elle? 

MARIA. 

Oui, il a voulu la veiller en même temps que moi, être toujours là. 
Cela ennuyait la duebesse, mais son mari pleurait tant, il était si 
malheureux de la voir souffrir, qu elle n'avait pas le courage de le 
reuvoycr. 

RoxAQorr. 

Et cette nuit dans laquelle, en rêvant, tous avez parlé d'échafaud, 
de vengeance, le duc était seul avec vous daus la chambre do sa 
femme? 

MAilA. 

Oui, seul. 

JWXAQt'ET. 

Et c’est lui qui a trouvé le poison dans votre commode? 

MARIA. 

C’est lui. 

noxAQvr.T, avec ivresse. 

Merci, mon Dieu, merci 1 tu m'as entendu ! (Courant au guichet et 
y frappant à coups redoublés.) Ouvrez! ouvrez! 

MARIA. 

Mousicur Bouaquet, vous tue quittez ! 

toRAQitiT, frappant toujours au guichet. 

Ouvrez ! ouvrez donc ! 

le geôlier, entrant et bas au docteur. 

Pardon, monsieur, je recevais M. I'«?\éculeur, et j'allais venir vous 
prévenir, car il est sept ht tires un quart. 

nosAOitr, stupéfait. 

Que dit cet homme? 

le geôlier, bas. 

Je dis qu'il est sept heures un quart, et c'est pour huit heures 
Ires-précises. Je mus chercher la pauvre dame pour la loiieUe . 
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ijonavi'u, avec épouvante. 

Mou Dieu! trop lard!.... Ma tête se perd! Won! Ileurruscmaii 
ce magistral est là. (Au geôlier.) Le directeur f üm-.duiM z-moi 
che* lui à l'instant. (A Maria ) Courage, espoir, al tendes! (U sort 
éperdu.) 

m.vru, le regardant s en aller. 

Il n'a pas la force de rester pour me dire adieu. Pauvre M. Lîonu- 
quel! je comprends cela! 

I.K GSÙUSIt. 

Ma chère dame, voulez-vous venir avec moi? 

maria, frissonnai] t. 

Ali!... déjà! 

LB GEÔLIER. 

Won. non, ma petite dame... non. ma parole d’honneur... Je vous 
le dirais frauchemeut... C’est... (Avec embarras.) c’est tout boimc- 
meut pour une petite formalité. Venez, 

MARIA. 

Allons! (Elle sort avec le geôlier.) 


LUI 


(Une salle basse dans la prisou. Maria est assise sur une chaise, les 
mains al lâchées derrière le dos, pendant que l'exécuteur des hautes 
oeuvres lui coupoles cheveux. A côté de Maria, un prêtre, tenant un 
crucifix. Dans le fond, les aides des exécuteurs, gardiens, gen- 
darmes. 

Maria est dune pâleur livide; elle semble iuerlc, et elle n'a plus 
conscience de ce qui se passe autour d'elle, lie temps à autre, elle 
baise machinalement le eruciüx que lui présente le prêtre.) 
l'exécuteur, à Maria Fan veau, avec une courtoisie excessive. 

Ayc* la bonté, madame, de vouloir bien, s'il vous plaît, baisser la 
tête un peu davantage. (Eu disant cela, il pèse doucement du plat de 
sa main sur le sommet de 1a tètfi de Maria et l'incline.) Tres-bien, 
madame, parfaitement comme cela; je vous remercie de votre obli- 
geance. (Les cheveux de Maria commuent de tomber sous les ciseaux. 
(A part.) Les magnifiques cheveux! le joli cou! qu’il est blanc! C'est 
dommage!) 

LE MÈTRE. 

Allons, ma sœur, du courage... Pensez au Rédempteur du monde, 
qui aussi a porté sa croix... Baisez son im.ige, ma tille. 

(Maria fait un mouvement de tête machinal pour approcher ses lè- 
vres du crucifix.) 

l'exécuteur. 

Madame, prenez garde, ne bougez pas. de grâce. Mon Dieu ! mon 
Dieu! j’ai failli vous couper. (Au prêtre, d’un ton piqué.) Permettez- 
moi, mousieur l'abbé, d'achever mes fonctions. A chat un son devoir. 
le prètss se pince les lèvres, mais ne répoud pas, cl s'adresse à Maria. 

Ma sœur, recommaudrz votre âme à l'inépuisable miséricorde du 
Seigneur: votre ciime est grand, mais sa miséricorde est plus grande 
encore. Baisez son image, ma sœur. 

(A ce moment entrait précipitamment le docteur Bonaqucl, le di- 
recteur de la prisou. le greffier et le magistrat chaîné de recevoir les 
révélations, s'il y a lieu, sinon d'assister it l'exécution. A la vue de 
Maria ayant d'un côté le prêtre, de l'autre le bourreau, le docteur 
Bou.tquct pâlit, chancelle, un sanglot déchirant s'échappe do sa poi- 
trine, cl il met ses deux mains sur sa ligure.) 

le direct* cr. au prêtre. 

Monsieur l'abbé, veuillez vous retirer un inslam, l'accusée a de» 
révélations à faire. (A l’exécuteur. ) Laissez- uous, monsieur. Que tout 
le monde sorte! 

(Tout le monde sort, sauf Banaquct, le magistrat, le greffier et te 
directeur delà prisou; Maria reste assise sur sa chaise, hs mains 
liées cl les cheveux coupes; se» levres s’agitent convulsivement ; elle 
parait complètement étr, ingère à ce qui se passe autour d’elle. Le 
docteur Buuaquct s'approche vivement.) 

LE DOCTEUR DONAQUET , à Maria. 

Mon enfant, courage; me voilà, vou> êtes sauvée! La vérité va être 
connue ; M. le magistrat va recevoir vos révélations cl faire surseoir 
à l'arrêt. 

(Maria tressaille à la vue de Bonaqucl, lève sur lui un regard fixe, 
put» clic tâche de lui sourire, et, d'uue voix éteinte, elle murmure : 
Adieu!) 

bouquet, épou vanté. 

Maria ! mon enfant! reven -z à vous, reprenez courage : vous êtes 
sauvée ! entendez-vous? sauvée ! sauvée I 


lf. magistrat, bai au ducteur. 

Monsieur le docteur, prenez garde! ne donnez pas une value espé- 
raucc à celle infortunée. 

bojuouet, se incitant à genoux devant Maria dont le regard erre 
çà et là. 

Maria! mais, mon Dieu! vous lie me voyez donc pas? vous no 
m'entende/ donc pas? C'est moi, votre ami: je viens vous sauver! 
Répétez sculcmculau magistrat ce que vous m'avez dit à moi tout à 
l’heure. 

le magistrat , bas au directeur. 

Elle est dans un étal déplorable; la peur de la inori la paralyse. .. 
on ne tirera pas un mot a elle. 

le directeur. 

Je le crains. 

ix docteur noxAQUET, à Maria, en sanglotant. 

Maria! Maria!... Ri«-a !.. . La tête u’y est plus, mou Dieu! mon 
Dieu ... Maria! repoudez-moi donc! c*e»t le salut, c'est la vie que je 
vous apporte ! 

maria, d'uu air égaré et d'une voix éteinte. 

Que ma destinée s'accomplisse... I.’écbafaud, c’est mon sort! 

LE MAGISTRAT, à BoOiqUCt, 

Monsieur le docteur, je suis navré de ce qui arrive; mais, vous le 
voyez, la pensée n’y est plus. La condamnée m'aurait fait des révéla- 
tions graves, précises, que j’aurais pu prendre sur moi de faire sur- 
seoir a l'arrêt; mais, vous le voyez, cette infortunée a moralement 
cessé de vivre. 

noruQun, avec force. 

Et c’est pour cela, monsieur, qu’il faut la faire revivre, briser scs 
liens, la reporter dans sa cellule, lui donner des cordiaux! Rappelons 
d'abord dans ce pauvre être défaillant la pensée qui lui échappe, et 
alors, monsieur, alors vous l'entendrez ; vous arriverez à la connais- 
sance de la vérité, vous découvrirez le coupable. Vile' vile, mes- 
sieurs (tâtant le pouls de Maria); son pouls est à peine sensible, il 
n’y a pas un moment à perdre... Vile! il doit y avoir ici une phar- 
macie... Donnez-moi de l'éther... A pprochons-la de celle fenêtre... 
De l'air! de I air! 

le RiRErrciiR, l'arrêtant. 

Croyez-moi, monsieur, laissons celte pauvre femme dans cet étal 
d’anéaulissemeut : c'est un bienfait pour elle. 

horaquet, avec stupeur. 

Comment! 

LB MAGISTRAT. 

M- le directeur a raison... notre devoir est pénible, monsieur, mais 
les arrêts de la jusliee soûl irrévocables. Le temps se pa»sc cl l'heure 
avance .. 

nnxAQUFT, avec indignation. 

Le temps se passe'.. Comment! pour arracher une créature de 
Dieu à la mort, pour empêcher on assassinat juridique, on ose parler 
de temps! Eh ! monsieur, pour que cette malheureuse reprit son bon 
sens, fallût- 1 huit jours, ne pas les attendre serait un crime aux yeux 
de Dieu et des hommes. 

LF. MAGISTRAT. 

Celle discussion est douloureuse, mousieur; mais, dans le procès, 
la question d'aliénation mentale a été écartée par les médecins... 
L’arrêt c*t rendu, et lois même que la coudasunée aurait des révéla- 
tions à faire, et rien ne me le prouve... 

BOSAQOn. 

Et ma parole, mousieur! 

LF. MAGISTRAT. 

Si respectable qu elle soit, monsieur, votre parole ne peut couvrir 
ma responsabilité. A peine celle malheureuse femme vous a-t elle re- 
connu; elle a été incapable de répondre à vos qu es lions. Or, je vous 
eu conjure de nom eau, monsieur le docteur, laisse» la justice soi’ re 
son cours, ne prolongez pas inutilement l'agonie de cette malheu- 
reuse. 

donaqcet, désespéré. 

Mais c'est un assassinat, monsieur; mais je connais le coupable... 
c’est le duc de Beauperlui»!... 

LE MAGISTRAT, SévètCmCDl. 

Mousieur le docteur, par con»idëraliou pour votre caractère, si 
honorablement connu, je ne veux pas avoir cuLéndo les imprudentes 
parole» que votre attachement pour la condamnée vous arrache. 

ROXAQUET. 

C’est ma conviction, monsieur. Douma-moi une heure, et je prouve 
ce que je dis. 

LS MAGISTRAT. 

Celte affirmation est bien téméraire, monsieur; les seules révéla • 
lions de l'accusée, si clics semblent précises et digues do confiance, 
peuvent autoriser la suspeusion de l'arrêt; mais jamais U couvictio» 
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i]* u ne personne étrangère au procès ne peut, dans un pareil cas, 
avoir d'autorité. (Au direeleur.) Monsieur le directeur, que la loi suive 
sou cours. 

IIONAQiET. à genoux. 

Monsieur!... messieurs!... nmi! non! vmnnc ferez pas cela! c'est 
un meurtre! entendez vous? un meurtre! cl louie voire vie vous l’ex- 
pierez par des larmes de sang! (Avec un cri déchirant.) Elle cal inno- 
cente! elle est innocente! 

LC MAGISTRAT. 

Oh! monsieur, vous êtes sans pitié! Hegardez-la doue! 

(Maria est en proie à une sorte de délire; elle frissonne et tres- 
sr.illc; des mots interrompus ou inarticulés s'échappent de ses lè- 
vres.) 

« Ma petite fille!... Je... Al» !... I.i mort! Pauvre Joseph!... La sor- 
cière!... l’échafaud!...» 

(Sur un signe du magistrat, le directeur de la prison s'est n udu au 
fond de la salle, a ouvert h porte, et bientôt l'exécuteur, le prêtre, 
les gardiens et les gendarmes rentrent.) 

eoxAQLET, couvrant Maria de larmes et de baisers. 

Us vont l'égorger! pauvre victime de leur justice ! ils vont l'égor- 
ger! Ah! béni soit Dieu qui du moins l'a retiré la connaissance de ce 
iiir.mciU affreux, malheureuse femme! Mais tu seras vengée! je le 
jure par ton sang innocent uni va couler! (Le docteur s’arrête sou- 
dain comme frappé d'uuc idée subite; il court au directeur et s'é- 
crie) : Faites-moi à l'instant ouvrir les portes, que je sorte, que je 
coure!... 

le directeur, à un gardien. 

Conduisez monsieur le docteur. 

(Bouaqnet sort en courant.) 

LE DIREIILUR, & IVxifcUlOUr. 

Eli bien, sommes-nous prêts? 

t’KTÊrCTEVH. 

Oui, monsieur le direct* tir; mais il faut, je crois, soutenir la con- 
damnée jusqu'à la voiture, comme nous avons soutenu celui d'il y a 
quinze jours. (Il s’approche de Maria: elle n'a plus la moindre ron- 
scicnce de ce qui se passe; ses mouvements sont pour ainsi dire au- 
tomatiques.) Allons, ma petite dame, un peu de bonne volonté. Croyez- 
vous pouvoir marcher toute seule? 

le rnf-TRE, à Maria. 

Allons, ma sœur, offrez vos douleurs au Seigneur. Votre crime est 
grand, sans doute, mais sa miséricorde est plus grande encore. Bai- 
sez l image de son Fils qui a porté sa croix pour le saint des hommes, 
cela vous donnera des forces. (Il approche le crucifix des lèvres de 
Maria. 

l’exécdtelu, à Maria. 

Allons, ina petite dame, un peu de bonne volonté; tâchons de mar- 
cher : voyons, essayons. 

(Il fait signe à un de scs aides, qui s’approche; chacun prend Maria 
sous un bras. fcl'e sc lève par mi mouvement brusque, regarde au- 
tour d'elle d'un air égaré, comme si elle cherchait quelqu'un; puis, 
obéissant machinalement à l'impulsion que lui donnent l'exécuteur et 
son aide, elle sc met à marcher d'un pus ferme et brusque, et elle 
monte bientôt dans la vo lure cellulaire, qui se dirige vers la bar- 
rière Saint-Jacques, lieu habituel des exécutions. 


I.IV 


(Le cabinet du duc de Btauperiuis à l'hôtel de Morsonne : casiers 
vitrés remplis d une magnifique collection de coléoptères; biblio- 
thèque composée de livres scientifiques sur celte monographie de 
l’histoire naturelle; çà et là, sur une grande table recouverte d‘un 
tapis, différentes bottes garnies de toile métallique dans lesquelles 
s’agitent des scar. bées vivants de différentes espèces; cadres rem- 
plis d'insectes cl de papillons pendus le long de la boiserie; M. le due 
uc Oeaupertuis, en robe d< * chambre, est assis dans un fauteuil, d'une 
main il lient une pince, à l'aide de laquelle il soulève lesclytrcs do- 
rés d'un coléoptère ; de l'autre il lient une loupe dout il sc sert pour 
examiuer l'insecte avec une profonde allculioii; la pendule com- 
mence à sonner lentement.. 

ix ncc de BEAoriRTCis, toujours l'œil sur sa loupe, écoute et compte 
les heures à mesure. 

Une... deux... trois... quatre... cinq... six... sept... huit... et 
neuf .. (Après un silence.) Neuf heures.’!! (lYofond soupir d’allége- 
ment.) r ° 


(Madame la princesse de Morsonne entre avec le chevalier de Saint-. 
Mcrry. Celui-ci est pà'e et semble en proie à une douleur navrante; 
ses habits sont négligés comme ceux d'une personne qui viout de 
parcourir une longue route en voiture. Madame de Mors en ne est 
grave et accablée de tristesse. En entrant dans le cahiuel du due, et 
le voyant revenu à scs insectes et sa loupe a l’œil, elle le montre du 
geste au chevalier; celui-ci hausse les épaules. Au bruit de la porte 
qui s’est ouverte, le duc sc retourne, prend un air abattu, se lève et 
va au-devant de la princesse; à la vue du chevalier de Saint-Merry, 
il semble très-surpris.) 

u princesse, au duc. 

M. do Saint-Merry arrive à l'instant de Nonmcrurt. Tout est ter- 
miné. (E le porte son mouchoir à scs yeux humides.) Ma lillc, ma 
pauvre Diane ! Enfin ses derniers vœux sont exaucés! 

le occ de BEAum.ms, pleurant aussi. 

Iléla*! oui, car bien souvent tlle m’a répété : • Dès que j'aurai 
rendu le dernier soupir, promettez-moi. mon ami, de faire transpor- 
ter mon corps à Nouancoiir*, où j'ai pa>sé les plus heureux jours de 
ma vie; et surtout jurez que mon corps ne soit pas profane par les 
médecins, puisque l'on sait de quoi je meurs, d 
la princesse, sanglotant. 

Mon Dieu! mon Dieu! 

le cdevalier de uikt-merrt, au duc avec amertume. 

Ces détails sont navrants! Assez, monsieur! assez! (Lui mon- 
trant ta princesse qui sanglote.) Méuagcz donc cette malheureuse 
mère. 

le duc, toujours pleurant. 

Hélas! monsieur le chevalier, pardon, mais je n’ai pas la tête à 
moi quand je pense à celte horrible perle, ! Ah ! ma pauvre femme ! 
ma pauvre femme! Ainsi tout est fini à Nonancourt? 

LE CHEVALIER. 

Oui, monsieur; selon ses désirs, elle a été enterrée dans la cha- 

elle du château. (Essuyant ses larme*.) A vingt-six aus! si jeune, si 

elle, si charmante! mourir ainsi, oh! c'est alïrcux! 

IK DUC. 

Je n'oublierai de ma vie, monsieur le chevalier, le service que 
vous nous avez rendu en conduisant le corps de ma pauvre et adorée 
femme à Nonancourl. Moi, je n’aurais jamais eu ce cooragc-là, je 
serais mort de douleur en route. 

i* chevalier, avec un désespoir contenu. 

On ne meurt pas de douleur, monsieur ; la preuve, c’est que je suis 
de retour de ce pénible voyage. 

I.A PRINCESSE. 

Ab! monsieur de Saint-Merry, des amis comme vous sont seuls 
capables d'un dévouement pareil. 

LE CHEVAL 1ER. 

Diane n ‘était-elle pas ma... ma... fdtcule? Tfc l’avais-je pas vue naî- 
tre? Ah! je ne croyais pas la voir mourir! (Il sanglote.) 

i.\ nimemk, au chevalier. 

Mon pauvre ami, calmez-vous! du courage! 

(Un valet eu grand deuil, aiguillettes de rubans bleu et orange sur 
l'épaule, entre d'un air effaré.) 

LE VAUT RB PIED. 

Monsieur le duc! Ah! mon Dieu! madame la princesse! Ab! mon 
Dieu!... 

le duc, au valet de pied. 

Qu'esl-ce qu'il a r celui-là? qu'cst-ce qu'il vent? 

LE VAI-ET DE PIED. 

On nous avait tous consignés à l'antichambre; mais j’ai pris le pe- 
tit escalier de service, et j'ai accouru prévenir M. le duc... Mais les 
voilà! les voilà! 

(La porte s'onvre. le docteur Ronaquct entre accompagné d'un 
commissaire de police cl du secrétaire général du ministère de la 
justice. Deux agents de police gardent 1 issue des deux portes qui 
donnent dans le cabinet du duc de rteaupertuis.) 

le docteur BoxAQt'LT, allant droit au doc. 

Assassin ! (M. de Beaunertuis devient livide ) Vous avez empoisonné 
votre femme!... (M. de (tenuperluis parait foudroyé.) 

(Stupeur générale : la princesse tombe à demi évanouie dans un 
f.Hitcml; le chevalier la soutient et jette un regard soupçonneux »ur 
M. de Ucaupertuis. dont la lividité devient effrayante; scs jambes fla- 
geolent. et malgré lui il est obligé de s'asseoir sur le rebord de la 
table auprès de laquelle il était debout.) 

bonaqcet, au secrétaire général. 

Mon ami, me croyez-vous maintenant? 

le «iKiiÉTAiRE céxém, bas au docteur. 

Celte pâleur, cel accablement, cette épouvante ! (Avec une pro- 
fonde anxiété.) Ah! la justice des hommes trappe souvent en aveugle! 
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le Dre, réprimant de l'assurance, mai» parlant comme s'il avait le go* 
sit-r desséché, cl avalant, comme ou dit vulgairement, sa salive, 
presque à iliaque parole : de temps à autre, il tousse, pour dissi- 
muler l'altération ue sa voix. 

Hum! que me veut-on? Quels sont ces gcns-là? De quel droit vient- 
on ici, Itumï lient! violer tnou domicile et m'outrager? Hum! Oui, 
qu'est-ee quec-la vêtit dire d'oser m'appeler assassin, moi ? hum! 
hum ! Voilà qui est. pardieu, plaisant: (Avec un rire effrayant, les 
traits décompose? et les lèvres violettes. I ait! ah' ali! très* plaisant ! 
très-plaisant! hum! hum! (A la princesse.) Vous entendes, ma chère 
belie-uiere? vous entendez , mou cher chevalier? 
le cuBTALiER n'a j«as quitté le duc du regard, il court à lui, le prend 
par les deux poignets, et le couvrant d'uu œil terrible. 

Oui, j'entends! (Secouant M. de Beaupcrluis avec fureur. Kl moi 
aussi, eu voyant ton épouvante cl la pâleur livide, je dis : Assassin! 
assassin ( 

lc ace, balbutiant cl baissant la tête comme pour dérober sa ligure 
aux regards. 

Ce n’est... ce n'est pas vrai! je ne suis pas pâle! 
ix cuevalieb, le saisissant avec rage par les cheveux, lui relève la 
tôle cl le pousse devant la glace de la cheminée. 

Mais, regarde-toi doue, moustre! 

(31. de Beaupertuis jette malgré lui les yeux sur la glace, et, terrifié 
lui-môme de l'expression de ses traits et de leur lividité, il recule 
d'uu pas, puis il tombe auéauli dans un fauteuil.) 

u rmcetsi, presque égarée. 

Monsieur de Salnl-Mcrry, j’en deviendrai folle! C’est trop horrible! 
Ma tclesc perd! Cniuieuez-moi d'ici! emmenez * 0101 ! (Elle veut se le- 
ver, mais les forces lui manquent et elle retombe assise.) 

le chevalier, à la princesse. 

Je vous cncoujurc, restez. Il faut confondre l'assassin. 
i.e secrétaire gé.xéral, au duc, qui, peu à peu rcmis,*u lâché de 
. reprendre sou sang- froid. 

Monsieur, votre trouble évident fait naître daus mou esprit des 
soupçons de la plus haute gravité. Il est «lu devoir de la justice de 
procéder ici, à l'instant, eu votre présence, à une minutieuse per- 
quisition. 

le duc, d'une voix saccadée. 

Une perquisition! pourquoi faire? Tour trouver ici du poison, pro- 
bablement' Pardieu! la belle affaire! Certainement que Ion eu trou- 
vera «lu poison: 1 e-l-cc que je n'emploie pas de Parseuic pour la con- 
servation de tues iuscctes? 

LE SECRÉTAIRE GÉRÉRAL. 

Nous tiendrons acte de celle déclaration, monsieur; nous allons 
néanmoins procéder à la perquisition. 

le pic, simulant l'indifférence. 

A votre aise, monsieur! à votre aise! et pour vous épargner ta 
peinede chercher longtemps, il y a uue fiole d'arsenic dans ce tiroir... 
li-bas, le troisième de ce casier. 

le secrétaire cé.véral, nu commissaire. 

Monsieur le commissaire, veuillez inventorier d'abord ce tiroir, et 
mettre les scellés. 

(Le commissaire trouve en effet dans le tiroir un flacon d'arsenic 
à demi rempli. Le docteur Ronaqurt suit attentivement l'investiga- 
tion judiciaire. 31. de Üeaupcriois n prend peu à peu «le l'assurance. 
Le chevalier de Sainl-Merry échange à voix basse quelques paroles 
avec la princesse. Plusieurs tiroirs ont été visités, lorsque le com- 
missaire. eu fouillant un carton, trouve d> rricrc plusieurs rouleaux 
ch? papier un flacon plat, aux deux tiers plein d une substance gri- 
sâtre. A peine le docteur Bonaquct a-t-il aperçu ce flacou, qu’il fait 
un niuMveuiciii.) 

le Docicvn iktfAQCET. uu commissaire. 

Veuillez, monsieur, demander à M. de Beaimerluis ce que contient 
ce 11 . 1 cou. (Le commis>aire prend le flacon et le moût c au duc.) 
le Dt>c, profondément troublé. 

Ça? Eb bien... ça doit être... ça doit être... Alterniez donc... c'cst 
de l'arsenic. 

LE DOCTEUR BOSAQUET. 

C'i st de l'acétate de morphine, monsieur! je m'y connais. 
le dcc, d'utte voix slranguiéc. 

Ce u'csl pas vrai! 

LE SECRÉTAIRE GÉRERAI. 

Les experts décideront, monsieur. 

u: duc. 

Décideront quoi? Est-Ce «jue cela me regarde, moi! Savez-vous ce 
qui sera arrive? C'est que le droguiste se sera trompé et aura donné 
une chose pour uue autre. Voiià-l-il pas une belle affaire! 


le coHii'SAtRr. à M . de Bcaupertuis. après avoir attentivement 
regardé le flacon. 

Monsieur, je «lois à la vérilé une déclaration; c'est moi qui, sur 
votre. réquisition. ai procédé dans cet hôtel à l’arrestation de la mal- 
heureuse Maria Fauve.ui. Or j’affirinc ici que le flacon saisi dans sa 
commode sur votre indication «il est encore au greffei était d'une 
forme absolument pareille à celui-ci, de cette forme plate et allongée. 
le duc, «le plus eu plus troublé. 

C'est faux. 

LE SECRÉTAIRE CL.XCRAL. 

La comparaison sera facile, monsieur. (Au commissaire.) Veuillez 
couiimurlu perquisition. 

le docteur roxa eu et, a près réllciion, s'adresse à M. de Bcaupertuis. 

Monsieur, j'ai atleiilivemcut lu le compte rendu du procès crimi- 
nel intenté à Maria Fa u veau. J'ai lu, et le souvenir de celte circon- 
stance me frappe maintenant, qu'à plusieurs reprises, ci surtout au 
inoiucut où l’on demandait à madame de Bcaupertuis si elle ne rece- 
vait ses breuvages que des mains de Maria Eau veau; j'ai lu, dis-je, 
«pic vous aviez lire «le votre poche un flacon, cl que, du contenu de 
ce flacon, vous aviez imbib«; uii mouchoir que vous aviez ensuite 
porté au nez et aux lèvres de madame de Bcaupertuis. Fourriez-vous 
représenter ce flacon ? 

la prixcesse, vivement. 

C'est un flacon de Venise à fermeture émaillée. Il appartenait à ma 
fille. Je l'ai remarqué. M. de Bcaupertuis s’en est servi plusieurs 
fois à l’audieucc. 

le duc, se levant brusquement, quoique ses jambes tremblent 

sous lui. 

Oui, oui, je sais bien. Ce flacon, je vais aller vous le chercher. 

LE DOCTEUR BONAQUET. 

M. le commissaire cl moi, nous vous accompagnerons, monsieur. 
le duc, atterré. 

Au fait, non, je ne me rappelle plus où je l'ai mis, ce flacon. Où 
cst-ce doue que je l’aurai mis? 

LE SECRÉTAIRE CLXÉRAL. 

Nous le retrouverons, monsieur, dans le cours de notre perquisi- 
tion. Continuez, monsieur le commissaire. 

LE DCC. 

El puis, «pi'csl-ce que « cia veut dire, ce Uacon?Ça ne sigailic rien 
du tout, ça ue prouve rien! 

LE DOCTEUR PONAQUET. 

Cela prouve b«-aucoup, monsieur. Voici pourquoi : vous avez em- 
poisonné votre femme par vengeance. {Mouvement du duc. de la 
princesse et du chevalier.) D'abord, vous lui avez donné le poison à 
petites doses. .. Uue nuit, vous la veilliez avec Maria Fauvcau; quel- 
ques paroles étranges soûl échappées â cette infortunée pend.iiil son 
sommeil; «Iles vous oui donné une idée iufcrnale, celle défaire tom- 
ber sur .Maria les soupçons qui, malgré votre habileté d'empoison- 
neur, pouvaient vous atteindre uii jour. 

LE DUC. 

C’est faux! archifaux! 

BOSA QU ET. 

Vous le prouverez, monsieur. On arrête Maria, cl, sur votre indi- 
cation précise, on trouve dans sa commode nu flacon de poison mis là 
par VOUS. 

LE DUC. 

Mis là par moi? allons donc! c’est stupide! 

DO.XAQUET. 

Je dis ; Mis là par vous monsieur! La preuve, c*c?l qu’il était ab- 
solument pareil à celui que l’on vient de découvrir ici. L’empois m- 
muse arrêtée, il fallait, pour confirmer les soupçon-; élevé? contre 
elle, que reinpoisouuciiiciil subit uu temps d'arrêt; cela c.-l arrivé : 
vous avez dimimic momentanément fcs doses du poison, cl, sau» 
s'améliorer, l’état de madame de Bcaupertuis n'a pas empiré. Vient 
h* jour de l'audience, l'occasion vous paraît bonne pour en finir avec 
votre femme; sa mort presque instantanée sera attribuée aux vio- 
lentes émotions de la séance. Vous vous ôtes muni d'uu poison sub- 
til. et, sous prétexte de réconforter votre victime paruu cordial, vous 
achevez de la tuer, entendez-vous bien, monsieur! cl que le ciel me 
foudroie si le flacou que vous refusez de représenter ne contient 
pas ou des restes ou des traces «h? poison! 

ie duc regarde le docteur avec terreur cl balbutie. 

Quoi? Comment? qu'en savez-vous? qui vous adit?Pour«juoi sup- 
poser?... 

LE CHEVALIER DK SIIM-RERRV, happé d'illlC idée SUbitC, Cl OU ÜUC. 

Mi-érable! vous sou tenez -vous qu’à la fin de celte audience la 
priucchsc est tombée évanouie? Je vous ai demande votre flacou; 
vous me l'avez refusé. 
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LE Dl'C. 

Je ne me rappelle pas cela; c'est fou*. 

Le cuevauer. 

CVslsi vrai, que vous m'avez répondu, en ayaul Pair do fouiller 
dans vos poches Au milieu de ce tumulte j'aurai égaré mou flacon. 

LE Itt'C. 

Mcm-onge! erreur! 

LE CHEVALIER. 

Monsieur le magistrat, il n'y a qu'un instant cet homme a dit qu'il 
allait représenter ce flacon; il s’est levé pour cela, ne croyant pas 
qu’on raccompagnerait : il ne pouvait aller le chercher que dans sa 
chambre à coucher, qui est là. (Il montre une porte.) Veuille* venir 
avec moi, cl, j’en suis eertuin, nous retrouverons le flacon. 
i.E ro**issAii 

Je vous suis, monsieur. (Tous deux sortent.) 

la ruiscEssE, avec horreur. 

Ah' du moins, ma paure fille sera vengée de ce nionstie d’hypo* 
• crisie et de fcrucilé! 


LV 


(Il sefait un moment de silence, pendant lequel M.dc Beauperluis 
semble ro proie à une terrible perplexité. A chaque in-iant il essuie 
avec le revers de sa main la sueur froide ihml sou front est iuoiiilc ; 
la priuce-sc pleure M . Roua quel et le secrétaire général é hançrnt 
à voix basse quelques paroles en observant te duc Bientôt le cheva- 
lier rentre avec le mngisliat Celui-ci lient un flacon; le duc est 
anéanti; il retombe pesamment Hir son siège et cache son vUage en- 
tre ses mains.) 

u rwscEw., vivement au magistrat. 

C'est ce Oacon-làt je le reooumU. 

le docteur, l’examinant. 

Il reste quelques grumes de liquide, en partie évaporé; niais je jure 
devai t Dieu que e'est là de l'acide prus-ique, poison si violent, si 
subtil, que quelques gouttes mises sur les lèvres causent presque 
instantanément la mort! 

LA PM N ESSE. 

Oh! mou Pie a, mais j'y songe, tout s’éclaire à la fois... ce monstre 
nous a répété, avec une insistance dont je suis maiuienani frappée, 
que ma pauvre fille lui avait fait promettre que si elle mourait les méde- 
cins ne profanera ieul pas son corps, cl qu aussitôt après sa mort on 
la transporterait dans l’une d • no» terres, Ronancmiri! Jamais de son 
vivant ma tille ne m’avait dit un mot de ces tristes et dernières vo- 
lontés : ccpeudanl elles oui été remplies; M. de Saiul-Mcrry -.'est 
chargé de ce douloureux devoir; et il arrive ce malin même de 
l'Aujou. 

BONAQUET. 

Évidemment le but de ce mensouge était d'empêcher les investi* 
gâtions des médecins, rien n'étant plus facile à constater que l’ab- 
sorption et les ravages d'un poison récent. 

iM. de lleaupertui-. ne répond rien: SI reste immobile et la figure 
cachée; tout son corps est agité d'un tremblement convulsif.) 
le magistrat, après avoir réuni les pièces de conviction, et s’être en- 
tretenu avec le secrétaire général, s'adresse à M. de R eau permis. 

Monsieur (le duc tressaille), en présence îles soupçons de plus en 
plus graves qui posent sûr vous, et par suite de ces diverses révéla- 
tions, je suis obligé de vous mettre à lin-tani même en état d’arres- 
tatiou Si vous avez quelques dispositions à prendre, veuillez les 
prendre, je vous attends. • 

ia rnixra.ssK, levant les mains au ciel. 

Ah! Dieu est juste, ma pauvre fille sera vengée! 

le inc. 

(Il nsi resté ju«qu’alors assis et sa tête cachée entre sc> mains. 
Soudain il se lève et redresse sa tête; ses traits décomposes oui une 
expression hideuse de méchanceté désespérée, lu rictus sardonique 
laisse voir scs dents jaunes; il éclate d’uu rire féroce aux dernières 
paroles de la princesse.) 

Ali ah ! ah ! l'coh ndcz-voos, cette chère belle-mère ? sa fille sera 
vengée! Ah! ah! ah! vengée, parce que. avec votre aide, tout m’ac- 
cable, tout me confond; parce qu’on me coupera le cou, comme ou l a 
déjà «oupé à celle tille de chambre, n'cst-ce pas, princesse.’ u'csl-ce 
pas, chevalier? Eli bien, pas do tout! c'est moi. euletidcz-vous? c'est 
moi qui serai vengé de votre fille à tous deux ! Car c'est votre fille, 
et digue de sa race... 


le chevalier, furieux, s’clancc sur le duc. 

Misérable ! 

uûhaqieî contient le chevalier. 

Monsieur! ah! monsieur! 

le duc, montrant le chevalier cl la princesse. 

Les voyez -vous, ces niais, ces stupides, qui m'envoient à la guillo- 
tine! (Riant.) Ah! ah! Savez-vous ce que je ferai, moi, avant d'y al- 
ler à la guillotine ? Je couvrirai d’infamie et de honte la mémoire «le 
la fille adultérine du chevalier de Saint- Me* rv Cl de la prim essc de 
Morscnne ; oui. voilà ce que vous aurez gagné. On s'apitoyait sur le 
sort de la pauvre duchesse de Beaupertuis: eh bieu, l’on u'atira plus 
puni elle que mépris, dégoOl cl horreur! Oui. réjouissez-vous. chau- 
lez votre triomphe, il est beau, car la mémoire de cette McsmI-iio 
qui croyait dormir en paix dans sa tombe aéra traînée daus la fange, 
que vous aurez remuée, chère belle mère, cher beau-père à la mode 
ne Cylhirt, comme disait ma femme! 

bosaoclt, à part. 

Il m'épouvante! 

la drixcesse, au chevalier. 

Mais ce monstre tombe eu démence. 

le chevalier, au magistrat. 

Monsieur, emmenez donc cet assassin! 

us duc, effrayant. 

Uu instant, diable! j’ai à parler. Ces messieurs sont ici pour m'en- 
tendue et recueillir mes paroles Assassin, dites-vous! rh bien, oui, 
assassin! oui, j’ai empo sonné votre fille, chevalier. Pourquoi? parce 
qu’elle allait la nuit, déguisée en grise Ue, courir les aventures! 
la cftixcEASK, au cheval ier. 

Qiiest-ce qu’il dit? L’entendez- vuu»? Sou crime lui porle au eer- 
■ veau ! 

le doc, avec un rire affreux. 

Votre Meswdiue de fille ! mais vous devriez me remercier à genoux 
d’avoir voulu enfouir dans le secret du tcpiilcrc et sa honte, et la 
mienne, et la vôtre! Vous ne savez donc pas ce qu elle faisait, foire 
fille, depuis qu’elle occupait l'appartement de son père. (Montrant le 
chevalier. Pas celui-ci, l'ur/fn* qui est à Madrid Eh bieu, presque 
tous les soir»* elle sortait déguisée et passait la nuit dehors. (Mouve- 
ment de stupeur et de déuég-ilion de la princesse cl du chevalier.) Il 
n'y a pas à dire uon, je te sais, je l’ai vu ! El comment, un* direz- 
vous, ai-je été mis sur la voie de celte infamie? Par uu bruit qui, un 
instant, a couru. Uu homme de notre société a cru reconnaître la 
du> liesse dans un mauvais bal où il était allé par curiosité. (La prin- 
cesse et le chevalier se regardent de nouveau, frappés de stupeur.) 
Une fois sur la voie, j'ai suivi ma femme dans le monde on ailleurs, 
et. à force d'épier daus l'ombre, j’ai tout découvert. El vous croyez, 
vous, princesse, que parc»* qu’on est laid, ridicule et amateur de sca- 
rabées, l'on est ladre! Vous croyez, vous, que lorsque soi-même, 
ilé.uiré avec une perruque noire, des lunettes vertes et le collet de 
sou paletot sur le nez, on a vu, ce qui s'appelle vu, sa femme, en 
jupon court et en boimct d'ouvrière, s’ébattre dans un bal de guin- 
guette et s’en aller au bras d'un de ses danseurs; vous croyez, vous,' 

ne ça vous rcud la bile couleur de rose? (L émisse ment douloureux 

e l-i princesse.) F.t pourtant je n'avais pa- plus de fiel qu'un pigeon, 
moi' Je vivais tranquillement, heureusement, avec mes insectes, ne 
faisant de mal à per-onne. ne gênant la liberté de personue, laissant 
nia femme maîtresse d 'elle-même, de ma fournie et de la sienne. Je 
ne demandais qu'à vivre à ma guise, d.ius l’isolement et dans l'étude. 
Osez donc dire que pendant sept ans de mariage j'aie causé à celte 
lioiribic femme, uon [mis le plus petit chagrin, mais la moiiulr ! con- 
trariété! J'étais pour elle comme si je n'avais pas existé. Je ne me 
plaiguais mis, je me trouvais heureux, moi! Mais l'on n'a pas voulu 
que cela dure; on m’a poussé à bout, On a tant lait, tant fait, qu'on 
ni' a rendu féroce. (La princesse, à demi sufloquée, firme les yeux; 
le chevalier la soutient.) Dame ! c’est vrai aussi, chère princesse; 
avouez qu’en présence des outrageants désordres de ma femme, tout 
débonnaire amateur de scarabées que l'on soit, on a pourtant un peu 
de sang dans les veines, ce sang vous monii- à la tête, alors on 
éprouve une rage féroce, mais l'on sait qu’éclater, c'est se couviir 
d un ridiculeinràme. Alors, que voulez-vous, vénérable belle-mcre, ou 
arrange sa petite vengeance de son mieux, à seule fin que tout se passe 
eu silence et tranquillement; on profite du cauchemar d'une fi mine 
de chambre, ainsi que l’a parfaitement deviné monsieur le docteur, 
pour détourner les soupçons sur elle; puis, le jour de l'audience, 
notre amateur de scarabées trouve une excellente occasion d’en finir, 
comme l’a encore fort judicieusement deviné mon-ieu- le docteur. 
Tout va donc pour le mieux : l'honneur de la famille est sauf; fou n’a 
que des larmes pour la pauvre duchesse de Reaopeiluis, pour sa fa- 
mille, pour sou mari; mais voilà que ma belle-mere vient sotlciinnl 
aider à me convaincre du crime, elle qui devrait me défendre à ou- 
trance. pour notre honneur à tous. Soit, ce sera d’uu bel clfct, eu 
scandale, mais vous l'aurez voulu!... Sur ce, monsieur le commis- 
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faaîrc, je suis à vos ordres : le temps seulement de prendre quelque* 
papiers. 

u irincrs*e, avec angoisse, au magistrat. 

Monsieur, je vous en supplie, n on lez -moi : ce que vient île dire ce ■ 
malheureux est tm li->u d'horrible* calomnie*; d est en il. menrc. 
Mais si on (arrête, il est assez scélérat pour répéter res indignités : 
le inonde est si méchant quou le croirait. Jugez, monsieur: quelle 
houle pour noire, maison, et surtout quel scandale pour la morale 
publique! Aussi, monsieur, je vous eu conjure, an nom de l'Iimmcur 
a une lamille, au nom de lu mémoire de ma pauvre T, Ile qui va être 
«ouille.- p.ir ces affreuses Calomnies, abandonnez cet Inuumc à ses 
remords! Aujourd'hui même il quittera Paris, la France. 

lu arc, riant. 

Ali! ah! ah! voyez-vous, chère belie-mcre, voilà déjà les regrets! 

Ali ah ! je vous rai dit, vous la pleurerez avec des larmes de sang, 
votre stupidité. 

le magistrat, à la princesse. 

Madame, U m’est impossible de lie pas mettre à l'instant M. de 
Deauperluis eu état d'arrestation. 

le ciievai.ii:!i, an magistrat. 

Monsieur, un mol. de grâce. Ma clnisc de poste est en bas. A lin- 
sl.i nt, de vaut vous, j'y moult- avec m homme et non* partum pour 
la Belgique; j’ai deux pistolets chargés dans ma voiture, je vous 
donne ma part le de gentilhomme que. s’il tente de a échapper, je lui 
hrue la cervelle; mais, pour I honneur d une famille dont le chef 
représente en ce moment la France à IV | ranger, laissez-moi emme- 
ner cet homme. Je rcpuud* de lui corps poor corps, ci il quittera la 
France mort ou vif. 

U MAGISTRAT. 

Injustice, monsieur, une foi» saisie, doit suivre sou cour»; je 
déplore crueMemeot lu scamlaïc que causera cetio malheureuse *f- 
fairc. mais, encore une fois, je ne puis transiger avec- mou devoir. 
(Au duc.; Monsieur, étCHMS prêt? 

le dlc. 

A vos ordre?, monsieur; mon valet d* chambre m’apportera ce 
qu’il me faut m prison... Adieu, chère bcllc-mere; adieu, chevalier; 
je mnunai sur réchafaud, omis vous mourrez de honte et de déso- 
jK»ir. Non- sommes quitte-. 

(Le duc sort arec le magistrat et les agents ) 


I.V1 

Le prince royal, Anatole Dncormier, le colonel B ! -r, et les an- 
tres pi-rsuunes qui assistaient à la lecture de T Oburmil :tr des Tribu - 
tm tu, lors du compte rendu de la première séance du procè- de 
Maria Kauvcuu, se trouvent réunis d«n» le salon du Pavillon de la 
Source. 

Cliaque matin, la même société, apres avoir été prendre les eaux, 
5’c-l rassemblée pour entendre en commun la lecture du journal 
judiciaire, qui a continué, jour par jour, de rcnd>e compte de- a -si- 
ses. ju-qiii s et y coin, ri» la condamnation de Maria Faurcao à ta 
peine de mort, comme empui>onm-ose, et la condamnation de Clé- 
mence Dura! aux travaux forcés à norpël iité, comme convaincue du 
crime d'infanticide (la question de complicité d'cmpoi-oimcuKnf 
avant clé écartée). 

Tout le monde vient de s'asseoir; le colonel Butler, plvcc derrière 
la table, ouvre l'UFscrecUcnr lies Tribunaux cl lit ce qui soit : 


EXÉCUTION DE MARIA FAITEAU. 

• Nous avons assisté ce malin à une scène iude-eripliblc. et sous 
l'émotion de laquelle nous sommes eu écrivant ce» ligues... 

« Alin d'accomplir jusqu’au bout la lâche que nous nous é.ions 
imposée, celle de faire pour ainri dire assister nos lecteurs à t mîtes 
les péripéties cl au dcimihncut du terrible drame qui vient d - se 
dérouler devant la cour d'assises de h Seine. lions avons eu le cou- 
rage de nous rendre ce matin, avant huit heures, â la batricre 
Saint-Jacques, afin d assister a l’expiation du crime dont Maria Fau- 
vean avait été accusée M convaincue. 

u Nous avons auuoticé à uos lecteurs que. la condamnée ayant 
refusé de se pourvoir en cassation, l’arrêt devait être exécuté" au- 
jourd'hui. 

r Le malin donc, à sept heures cl demie du nntin, lions nous 
trouvions à la barrière &>ml-J*rqnc!t. la* temps érait froid et hu- 
mide; une pluie fine tombait ih-pui- le point du jour, et pourtant une 


futile c nsidérable. attirée par le relrntis-emmi du procès, enva- 
hissait déjà les abords dg h fatale machine. Ifisous-lo avec regret, 
des daines, malgré I heure matinale, étaient déjà établies à qui lquea 
fenêtres voisines de la place, et, munies de lorgnettes, al tendaient 
l’arrivée de lu condamnée. 

• Apres de» peines infinies, nous sommes parvenu à arriver jus- 
qu’au premier rang des sprclaleurs rangés à peu de distant ■ de l'é- 
chafaud. Nous avons remarqué que l'énormité de l’attentai excitait 
parmi I » assistants nue vive indignation, et nous craignions que des 
urté' S ou des cris menaçants de la foule ne vinssent ajouter encore 
à la terril le expiation que la condamnée allait subir. 

« L’heure avançait ; bientôt huit heures sonnèrent à une église vol- 
siue, et |NMirtant le rinis're cortège n’arrivait pas. 

u La justice est ordinairement si ponctue Ile. «pie ce retard com- 
mençait à devenir le texte de mille commentaire*; cl, nous le di-o-rs 
avec chagrin, parmi les personne» dont nous étions entouré, beau- 
coup *e montraient pre (pu* courra u ces à la pensée que ce qu'ils 
regardaient comme un spectacle légiiinicnn ut attendu allait leur 
manquer. 

« Liifin, à huit heures un qmrt, uue grande rumeur se lit d’un 
côte de la place, cl ces mots cimilcreul de bouche eu bouche : 

■ La voilà ! la voilà ! 

« Lu effet, nue voilure ci-l’iibire arrivait au grand trot, esrorrén 
d’u.i piquet dr- gendarmerie à cheval. N mis vîmes la voi'ure s'arrêter 
à quelque . pas de nous mais, avant qu-* la condamnée en dest endît, 
l'exécuteur et ses aides, «or;. ml d’un liane qui les avait amener, 
moulèrent sur la plale-furnic de l’ërh f;ti:d. afin de s'occuper dn- der- 
niers préparatifs, après quoi l'un des aides alla pari r au pr 'lier, 
rcslé auprès de la portière de la voiture de la condamnée. Le v. né- 
rablc abbé Sirntcan descendit le premier, et lendit sa main à .Maria 
Fanveau; celle-ci mit pied à terre d'un pas assez ferme; tuais, comme 
elle avait les mains liées derrière le do», le prêtre et l'exécuteur du- 
rent offrir leur soutien à la condamn e pour l’aider à gravir lc> mar- 
ches de l'échafaud et arriver &tir la plateforme. 

• .Matin Fanveau portail une robe brune et tm petit c-bâlc Lien: 
elle était nt’-tè'e et d'une pâleur extrême; son regard errait r'i et là 
comme si elle « fit été prhee de raison on de conuni-stiuv. Life «t tit- 
illait ne plie» obéir qu'à un mouvement automatique. Scs lèvres sa* 
gildent parfois, cl à deux r. j ri- stèle baisa le crucifix que lut pré- 
sentait vénérable abbé Sitôt' au en lui disant ce» parvlrt que nous 
avoua entendues : « Ma sa*ur, baisez l'image du Sauveur de» In.m- 
< met, cria vous donnera du courage. » 

• Lor-quc la condamnée eut mmilc âuf la phtc-form *, l'exécuteur 
fui enleva son j rtit cible, mil son cou bien à nu, * I b lit appro- 
cher de la fatale nlaimha dressée devant elle; puis les aide» y at- 
tachèrent Maria F .orcao e» hombmi les courroie» qui fixent le sup- 
plicié -or celle pbnclMt, de sorte qu'il s'jr trouve lté à plat ventre 
lorsqu'elle a basculé. 

• lie notre place, dmdonreux spectacle ! nous voy» ns alors. an- 
émus de • clic pli tube muge. à ce moment perpendiculairement 
drmcc, nous voyions la léte H ride, mai* encore charmante de Ma- 
ria I .kivpjmi, encadrée dans réc h o w cra re demi-cirt nlairo qui terminait 
la planche. Soudain celle planche bmcnl.i; iléjà l'exécuteur portai» 
la niab» an cordeau qui matrnicHl fe lourd (oujterr: dans la rainure 
de l échaf od, hir-qm; la fonlc r llna pour lais-cr place à un garde 
iiutn ap.il accourant .m galop, et qni criait en agitant une dépêcha 
JMwles*-ns de son ca que : 

« — Arrêtez ! arrêt- z ! sii*pçndex f exécution ! 

« — Anssfeô: le greffier s’etonç* sur la plate-forme et dit à l'cxécu- 
Icnr, qui semblait indécis et Muait toujours à la uiain le cordeau du 
coupen t : 

« — An nom de la loi ! momdeiir. «n«pcndcz l’cséculicn; je vois l'i- 
b. » une voilure arrivant i toute bible. 

• Lever nletir obéit àcci ordre; la planche d'horizontale redevint 
perpendiculaire, ei non» revîmes alor» la figure de Maria Fanveau , 
s. s yeux étaient à demi clos , elle semblait morte. 

» — Mais débcltcz-la donc, monsieur ! s'écria l'abbé Siroteau eu 
s'adressant à l'exécuteur; vous voyez bien qu'elle se meurt! 

- — Jo ne reçois de commandement quo de M. le greffier, répon- 
dit réellement lYxëcnleur. 

« Bientôt, grâce à l'intervention dn magistrat, la condamnée lut 
détachée de la fatale machine et transportée sans coanaisraucc dans 
la voiture qui l'avait animée. 

« Ace mon»' nt la foidc reflua de nnnvenn devant une voiture dont 
les chevaux étaient blancs d’écume ; à côté du cocher se trouvait un 
homme nu-tête, d'une pâleur extrême, et dont le» ‘rails exprimaient 
une violente nnxi' lé. A peine la voiture fut clic ariêtéc près de b 
p ale-forme, qnc d’un bond cet homme sauta du siège, et s’écria, 
parlant rauidt me de la condamnée : 

« — Où C ‘•t-dle ! uù est-elle? 

« — On l’a transportée dans la voilure, monsieur, dit le greffier; 

die est tans connaissance. 

a Le personnage assis sur le siège de la voilure, et que nous avons 
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su plu* lard être l'illustre docteur Bniaqiffl.. courut à 1 1 voilure où se 
trouvait la condamnée. Pendant ce leinjis là, nous avons vu SI. le se- 
crétaire général duininiste.c de la justice descendre du coupé qui 
venait d'arriver, et s'approcher du gidUcr eu lui disant : 

• Pjr ordre de M. le procureur général. I exécution de l'arrêt c»l 
suspendue; lu coud. minée sera reconduite dans sa prison. 

• Eu effet, la voiture qui avait nuieué Maria Fauvcaii repartit avec 
sou escorte, et bientôt la foule se relira en se livrant à mille conjec- 
tures sur la cause de la suspension de l'arrêt. 

« S'agit-il de révélations tardives ou d un 'iippléniciit d'iuslruriiou? 
Nous l'ignorons; mais, âpre-- la se eue à laquelle nous avons assisté, 
nous espérons, au nom du l'huuiauil que, quels que soient lus mo- 
tifs du la suspension 

de l'exécution, la jg- 

coupable aura suf- 
fisamment expié sou 
crime par son hor- 
rible agouie. 

« Post-scriptum. 

— Voici ce que uouj 
avons appris dans 
la journée sur l'ar- 
rêt de surséaucc re- 
latif à I exécution du 
Maria Fauvcau. 

M. le docteur Dona- 
qnet, après uu long 
entretien avec la 
cond miuée, peu do 
temps avant qu'elle 
partit pour !u lieu 
du supplice, avait 
acquis 1» conviction 
qu'e'le était iiiuo- 
conte; ruais le ma- 
gistral chargé de 
recevoir les révéla- 
tions de la comlam- 
uec, un vaut pu ti- 
rer d'elle uu sr-ul 
mol à l'appui des 
assertions du doc- 
teur Ooiiaquel, car 
l'infortunée sem- 
blait paralysée par 
les approches de la 
mort, eu magistrat 
crut devoir faire 
passer outre à l'exé- 
cution. et lu con- 
damnée fut conduite 
au l.eu du supplice. 

Le docteur Runa- 
quel, désespéré, 
courut au iiiiui-ieru 
de la justice, su ren- 
dit auprès du • ce ré- 
taire général; et 
telle lit l'autorité 
de la conv iction de 
nilnstic docteur mi 
sujet de rinuocciice 
de Maria Fauteuil, 
que M. le secrétaire 
encrai prit sur lui 
c dépêcher à I ins- 
tant une estafette à 
toute bride, aliu de 
faire surseoir à 
l'exécution, s’il en 
était temps encore. • Il accourut lui-même, accompagné du docteur 
bou.npiet, sur le lieu du supplice. On sait le reste. 

4 Apres avoir rempli ce premier devoir, M. lo secrétaire général, 
le docteur Ronaquet et un commissaire de police, assistés de plusieurs 
agents, se rcndircut à F hôtel de Morseuuu. chez M. le duc de Bi-au- 
permis, pour s’y livrer à une nouvelle instruction de celle iciriblc 
affaire. Nous n'osons eucorc reproduire les bruits étranges qui cou- 
rent en ce moment sur le résultat de cette démarche. 

• Onu heures du soir. — Nous apprenons, de source certaine, 
une nouvelle qui uous frappe de stupeur cm d épouvante. ». le duc de 
Bcaupertuis a été arrête • ujourd'bui à son domicile. Il est accusé d'ê- 
tre le seul auteur de l'empoisonnement auquel sa femme a succombé. 
On dit qu'il a fait de» aveux complets; on parle de details hor- 


ribles et des révélations les plus douloureusement scandaleuses- 
<i Ainsi Maria Fauveau était innocente. 

« Ab! l'on reste épouvanté quand uii>ong<: aux égarements possi- 
bles de la justice des hommes. 

« A demain de nouveaux détails. 

« Minuit un quart. — Au moimul de mettre sous presse, nous ap- 
prenons que ». le duc de Beaupurtuis s’est pendu dans sa prison : 
tous les moyens employés pour le rappeler à la vie oui été impuis- 
sants. » 

Le pn-.t-serip'nni de VObsereateur des Tribunaux, lu parle colo- 
n I Butler, a été écoule avec nue surprise, inexprimable et un pro- 
fond saiahseincut qui rêgue encore paimi les auditeurs quelques in- 
stants après que le 
colonel Bull, r eut 
terminé sa lecture. 

lï PRIBCE BOVAL, 

Maria Fauveau... 
innocente!... Ab! 
ce journal a raison ; 
c'est à frémir d'é- 
pouvante quand on 
songe aux erreurs 
possibles de la jus- 
tice huinaiue! 
m occiicsse oc set- 

HOLA. 

Innocente! mal- 
gré les preuves trou- 
vées contre elle'.' 

U ITU.Ut'SE OC LO- 
tmTcta. 

Innocente! mai- 
gre ses aveux ? Ou 
le dit, il faut le 
croire. 

L'AMIRAL Sllt CltAJll.CS 

wamiT, 

Fli bien, monsei- 
gneur. avais-je tort 
quand je disais ; 
Celle malheureuse 
femme est innocente 
ou folle? 

IC PBISCE BOVAL. 
Vous aviez raison, 
niourieur l'amiral, 
votre instinct de 
justice était plus cer- 
tain que le uùtre. 
(A Ducormier.) Eh 
bien, mou pauvre 
comte, qu'en dites- 
vous? 

MXOBMICR. 

Il est toujours heu- 
reux. monscigucur, 
de voir uu ùiimccuI 
échapper à une in- 
juste punition. 
le r taxée tout. 

Et ce duc du Beau- 
pet luis ! quel mons- 
tre d’hypocrisc! lui 
qui à' l'audience 
pleurait toujours et 
sembla il entourer sa 
femme des soius les 
plus tcudres ! 

la rnixccssL ni: LowcsrBi.v 

Il est, du reste, fort heureux qu il se soit fait justice lui-même. 

lc prince rovAL, bas à madame Ducormier. 

Ce pauvic comte! il est accablé. Je n'espère pas le consoler d'uu 
si terrible malheur.... Cependant j'ai à lui appreudre-.. (U sc tait.) 

LA COMTESSE DlUOUMItB. 

Votre Altesse Royale u'acbèvc pas? 

t e rfiixcc isoval. d'un air bieuvcill.uil cl mystérieux. 

Non, je veux laisser à ce cher comte le plaisir de vous apprendre, 
madame, ce dont je vais l'instruire. (Lc prince se rapproche du cer- 
cle formé autour de Ducormier.) 

ia DvenessB oc siinola à Ducormier. 

En vérité, quoi qu'en dise ce journal, j'ai de la peine à croire 51. de 


Airé-tei' «néte»! mspcinlci l'exécution! Pac,i; 119. 
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Beauptrluis coupable, surlool lorsque je me rappelle ce que vous 
uous disiez de lui, monsieur le comte : vous nous parliez toujours do 
ses goûts simples, studieux, qui lui faisaient rechercher une solitude 
tout occupée de science. 

nooinnt 

Que vous dirai-jo, madame la duchesse? mon erreur a été pana- 
de par tant de gens honorables, qu'il faut me la pardonner; cl, 
'ailleurs, à l’époque où j'ai eu l'honneur de connaître M. le dur de 
Bcaupt-rluis, rien no faisait soupçonner, ni dans sa conduite, ni dans 
ses excellents rapports avec sa malheureuse femme, qu’il dût un 
jour s’égarer à ce point... s'il l’a commis, ce crime... car uous ve- 
nons de voir, par l'exemple uiéino de Maria Fauvcau, combien est 
incertaine la justice 
des hommes. 


heur, au ravissement que me cause une faveur si inespérée 

A ce muiiirnt la porte du salon s'ouvre violemment. 

Toutes les personnes de la million se retournent avec surprise et 
voient entrer un homme de liante stature, à la tournure militaire, au 
teint basané, aux iougucs moustaches grises. Il porte uue redingote 
bleue couverte du poussière. I.a ligure de cet etranger est si* 
uislrc. 

l'n moment il s'arrête au seuil de la porte, comme pour calmer 
l’émotion qui l'agile; puis, s avançant d un pas et interrogeant l'as* 
semblée d'un regard sombre, il s'écrie d'une voix sourde et mena* 
çautc : 

— Mousicur Ducormicr est ici, je le sais! Qu'il se montre!... 



mmriiHEt. 

Douteriez-vousdu 
crimedeM.de Rcau- 
permis, monsieur 
le comte? Et scs 
aveux?... 

DtiCORMIER. 

Eli! mon Dieu! 
monsieur l'amiral, 
j'aime toujours à 
douter du mal; et 
puis, enfin. Maria 
Fauvcau avait aussi 
fait des aveux . et 
cepcnilaul, mainte- 
nant. son innocence 
est reconnue. Je ne 
veux, certes, pas 
atténuer l'horreur 
du crime de M. de 
Reaiipcrluis, car ce 
crime est mi nou- 
veau et terrible coup 
pour mou vénérable 
protecteur M. le 

pi inccdo Morscuuc. 

U cr.iNct royal. 

Ali! cher comte... 
je crains que votre 
généreux et tendre 
attachement [tour 
«elle maille u relise 
famille ne soit en- 
core exposé à de 
cruelles épreuves... 
dc cor a u r. avec abat- 
tement. 

Je le craius, mon- 
seigneur. 

(Vendant que la 
conversation conti- 
nue dans une partie 
du salon, le priuce 
royal prend le bras 
de li morutier et 
l'emmcue prèsd’uuc 
feu è lie.) 

LE MINCE ROTAI, à 

demi' voix à Du- 
cormicr. 

Allons, pauvre 
cher comte, du cou- 
rage! nous tâche- 
rons dc vous tonsolcr; oui, car nuiiileuanl je suis à | eu près cer- 
tain de vous voir accréditer prés de notre cour. 

ANATOLE. 


L VII 


L'accculetla phy- 
sionomie de l' étran- 
ger qui se présente 
au salon du l'avillon 
de la Source sont 
tellement sinistres, 
menaçants . qu'un 
moment de profond 
silence et de stu- 
peur succède à l’ar- 
rivée de ce person- 
nage. Ducormicr, 
saisi d’une épou- 
vante involontaire, 
quoiqu'il ne con- 
naisse pas ccl é* 
t ranger, Ducormicr 
sent la voix lui 
manquer en voyant 
lotis les assistants 
attacher leurs re- 
gards sur lui, en at- 
tendant sa réponse 
àl'intcrpellaliouqui 
vient de lui être 
fiitc. 

l'étranger, avançant 
d'un pas cl d une 
voix forte. 
Mousicur Ducor- 
mier est ici! Se 
luonlrera-t-il enfin? 

LE ai ION EL RL'TLKR, 

allant vivement à 
l'étranger et à 
demi-voix. 
Mon-ieur, ce sa- 
lon est à peu près 
public; cependant, 
je dois \ ous appren- 
dre que Son Altesse 
le prince royal est 
ici, et que les con- 
venances... 
l'éthanckr , brus- 
quement. 
Monsieur, je ne 
demande pas le prince royal : je demande M. Ducormier! où csl-il? 

Dcconmcn, s'avançant. 


Moi, je ’ui» le père île ( laïucncc Duval!. 


l'amiral sir chaule* 


Que dites-vous, monseigneur? 


C'est moi, monsieur. 


le mince. 


l’étranger, d une voix sourde, terrible. 


Ce malin, au moment de nie rendre à la Source, j'ai reçu une lon- 

f uc dépêche du baron de Sublow. Le» renseignements si précieux sur 
affaire du duché de Schleswig, que vous avez obtenu» de la com- 
tesse MiittMka depuis l'arrivée de M. de ilerderâ Rade, ont fait mer- 
veille. Le roi mou frère a écrit directement au roi votre maître, 
pour lui demander eu grâce de vous accréditer pré» de nous. 
nceofiMicft, enivré d'orgueil. 

Ah! monseigneur, pourquoi uc puis je clic tout entier au bon- 


Moi, je suis le père de Clémence Duval! 

Ducormicr, la ligure bouleversée, sc rejette vivement en arrière; 
il est terrifié, la sueur coule de mui front Tout le monde s-e lève spon- 
tanément; ou pressent quelque explication redoutable. Le prince 
royal, ne soupçonnant rien encore, car de sa place il n'a pu enten- 
dre les paroles du colonel Duval. se rapproche vivement u'Aualolc, 
comme pour le couvrir de sa protection. Madame Ducormier. dont 
l'étonnement cl l'anxiété sont à leur cuntblc, va sc placer aussi â 
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c&té de son mari. Celui-ci laisse tomber sa tôle sur ta poitrine cl sem- 
ble Un moment anéanti. 

le colonel Mi'vai., saisissant Dueormier avec fureur. 

Malt regarde-moi donc en face, misérable! 

u mince royal, intervenant. 

Monsieur, je ne sais qui vous êtes; mais moi. eonune homme et 
non comme prince, je vous déclare que je ne souffrirai pas que l’on 
traite am.MM.le comte Dueormur, un homme que j’estime et que 
j affection ue. 

ut colonel duval, après un moment de silence. 

Au fait, cela peut être, cela doit être. L’bypocri-ie de ce monstre 
égale *a scélératesse. Mais à celle heure, à bas le ma-qucl (Au prince 
et d’une vois comenue.) Vous me demamlrz qui je suis, prince? Je 
suis le père d’une jeune fille que j'avais laissée pure comme un auge! 
(Avec effort . ) Elle vtentd'élre condamnée aux travaux forcés pour avoir 
(ué son enfant ! 


le mince boval, avec uu accent de surprise et de commisération. 

Grand Dieu! monsieur, vous seriez le colonel Duval?.,. 

(Mouvement prolongé d'étonnement cl de pitié. Dueormier semble 
reprendre ses esprits, et, quoique toujours pale, il rcvleul peu à peu 
i son caractère d'assurance habituelle.) 

lc colonel octal, au priucc royal. 

Oui, je suis le eoloucl Duval. 

le mince lovai.. 

Le père de cette malheureuse Glemcncc! rD’uo ion pénétré.) Ah! 
monsieur, tout à 1 heure eucore nous déplorions une si grande infor- 
tune! 

lc colonel or y al, avec amertume. 


Ali ! vous aussi, vous l'avez lu. et I t.urope amal Ta lu, ce procès ou 
le nom de nu GU** est voué à l'infamie! El moi au»»i je l'ai lu. ce pro- 
cès; oui, par hasard... il y a six jours, à Mars* ille. dans un journal, 
j'ai lu • cia, eu déliarqiiuiil d'Afrique, d'où j'arriv.iis apte-, mille ha- 
sards pour embrasser ma femme et mou enfant, et... [Avec uu san- 
glot de douleur et de rage en montrant Dueormier) et l’ou sait ce que 
cet homme eu avait lait do ma (ille. 


(N< livrait mouvement de stupeur. Le prim e royal, qui se trouvait 
auprès d'Anatole, se recule involontairement et lé regarde, partagé 
entre le doute et l'horreur.) 


L£ MINCE loyal, d'une voix altérée, au colonel Duval 
Monsieur, vos paroles sont graves! Vous dites, vous afûrmcz 
que... 


LE COLONEL DIT AL, éclatant. 


Je dis qu’abusé par cet iufJmc hypocrite, ma femme l'avait, en mou- 
rant. fiancé à ma malheureuse enfant, alors pure, confia ult-, sau> dé- 
fiance. Que vo dez-vuus? dix-sepi ans. orpheline, seule au monde, 
elle n’a pu résister... (.Silence eiurecoupé de sanglots.' El puis après 
est venu l'abandon, U honte, la misère.'... b misère «ù affreuse, qu'un 
aime mieux se tuer soi et Son enfant que de la supporter! (Sanglots.) 
Mais la mort u'a pas voulu de ma tille Alors ç' a été f infamie' Traînée 
à I audience, son déshonneur aliehé à la face de tous, u pauvre chère 
figure livrée aux regards de cette foule avide! elle! elle! ma Clé- 
mence'... Si vous la connaissiez, vous comprendriez les souffrances 
qu elle a endurées 1 (Sanglots déchirants.) Slon Dieu! mou Dieu! cet 
lmmmè. je viens le tuer, niais je ne le tuerai qn'nae fois, et ma fl le 
a suulfen mille morts!... 


le mince ivoyal, à Dueormier, avec surprise et indignation. 

Quoi ! pas un uiot. monsieur! pas un mot à ce père an désespoir? 

DCcouxiER, redevenu impassible. 

Monseigneur, il faut tout pardonner à une si respectable douleur, 
u mince loyal, avec dégoût et horreur. 

Ainsi cet infâme séducteur dont la barbarie, la lâcheté, me révol- 
taient. c était vous, monsieur ! vous, vous, qui applaudissiez à mes 
p.uolcs indignées! Ainsi, moi et tant de personnes honorables, nous 
étions vos jouets! 

(Le vide se fait autour d’Anatole; on s'éloigne de lui avec mépris; 
h comtesse Dueormier parait près de défaillir; l'indignation éclate en 
murmures contre Anatole.) 

dccormilb, avec audace et hauteur. 

Monseigneur, la conduite privée de M. Ihimrniicr peut être di- 
versement interprétée ou même calomniée, mais le caractère officiel 
de M. le comte Dueormier, ministre de Fonce près la cour «te Bade, 
doit être et sera respecté de l«ms. .M le ministre «le France ne re- 
eouna't à personne le droit de I incriminer ici; il ne doit compte de 
:cs a- tes qu'à son gouvern ment. (A madame Dueormier.) Venez, 
madame ! (Il »_• prépare à sortir.) 


le colonel nom, sc plaçant devant lt porte. 

Oh ! ce n'est pas tout! Je te tuerai, misérable! Mais je veux que 
lu meures chargé de l’exccratiou de tous ceux que ton infernale hv* 
norri'ie a encore abusés ici! Il faut qn'ou sache ce que (u es! Je 
l'ai dit : A bas le masque ! 

ducormilr, au colonel Duval. 

Monsieur, prenez carde! je suis revêtu d’un caractère invio'ahlc. 
Si vous me refusez la sortie de celte salle, je protesterai contre 
celle violence auprès de S. A. S. mou-rigueur le grand-duc, et il 
saura nie défendre contre toute espèce de provocation, mol. ministre 
accrédité près de Son Altesse Séréuissiim; par le roi mon maître. 

LE MINCE ROYAL. 

Qu Ile audace 1 ... (Au colonel Duval.) Monsieur, vous venez vous 
battre con're M. Dueormier : faites-moi I honneur de m'accepter 
comme témoin, ainsi que le colonel Butler, uu brave sold-t. Je vous 
Couvrirai aius contre les suites de ce duel. 

LE COLONEL MJVAt. 

Prince, j’accepte. Je ne connais personne ici. Je comptais prendre 
pour lemoius les deux premiers soldats venus. 

la comtesse dccornieb, bas cl avec un morne désespoir. 

Perdu... notre avenir perdu! au moment où il n'avait jamais été 
plus radieux ! Houle et humiliation sur lions ! 

DceanaiER, an colonel Duval. 

Monsieur, une dernière fois, livrez -moi passage ! 
le colonel DUVAL, toujoui > devant la porte et les bras croisés. 

Plus lard ! 

prcRMiFR, s'asseyant impassible. 

Je proteste, sous toutes réserves. 

le colosel duval, d'une voix brève. 

Il fa-it que justice soit faite! En vengeant ma fille, je vengerai 
deux autres victime» de cet hypocrite scélérat, la duchesse de Beau- 
pertuis, Maria Fauveao. 

(Mouvement général de surprise et d’anxiété.) 

U l' RINCE ROYAL. 

Que dites-vous, colonel ? 

LE COLONEL DUVAL. 

Tout le monde a lu h déclaration de cet homme en faveur du 
priucc de Morsenue. 

LE MINCE BOVAL. 

Oui, pour le défendre contre les calomnies de Miria Fdaveau ; 
celte déclaration a été écrite ici devant moi. 

le coijoxel dotal, inoiilMni Dueormier. 

Cet homme, d'abord secrétaire du prince de Mursenne, a profilé 
de celte position pour séduire cl perdre madame de Beauperluis, 
j puis il a accepté du prince l’offre a être son entremetteur auprès de 
Maria Faoveau. 

le minci royal, joignant les mains. 

Quel abîme d’infamies ! 

LC COLONEL K- VAL. 

Heureusement la vertu de cette jeune femme l’a sauvegardée ; 
elle est restée pure. Maintenant comment M. de Mor senne a-t-il, .m 
contraire, concouru à la scandaleuse fortune du séducteur de sa (ille? 
C'est un de ces mystères d ignominie impénétrables aux honnêtes 
gens. La tombe a scs secrets. Ma malheureuse enfant s’est rencon- 
trée avec Maria Fatiycati, et a su d’elle que la mort affreuse de ma- 
dame de Bcaiiperiuis a été presque le buuheur, la délivrance, au- 
près de la vie que lui avait faite l'horrible perversité de ce misérable 
Dueormier. H m’euteud, il me comprend : qu’il rue démente, s’il 
l’ose. 

(Dueormier est très-pâle, mais il reste impassible, et brave avec 
une froide audace le dégoût, le mépris et l'a ver-ion qu'il soulève, l-a 
comtesse Dueormier est sombre Cl paraît réfléchir. Le colonel Duval, 
attachant uu regard farouche sur Anatole, jouit de l'éclatante dégra- 
dation du séducteur de Clémence.) 

le mince royal, avec effort et comme s'il pouvait à peine en croire 
ses yeux et ses oreilles. 

Non! non! quand on sc rappelle l'altitude de sa physionomie. !- s 
paroles de ce Dueormier, lorsqu'il assistait ici. comme nous. « Inique 
jour, aux diverses phases de te lamentable procès, où figura cnl ers 
i trois infortunées perdues par lui, perdues pour lui, on se mande >i 
l’on rêve, on recule avec épouvante ’evant «et abinc de ci.rmptio-i, 
d’hypucride cl de scé’cralessc ! (Au colonel Duval.) Ah! minsieur. il 
faut nous pard-umer d’avoir été trompés. H «*st des mou- nuisîtes 

3 ne l ame ne soupçonne même pas dan* ses plus mauvais ,ourt du 
otite cl de misanthropie. 
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LA COMTESSE DirCnRMEH. 

J'ai la douleur de porter le nom de cet homme (Elle indique Ihi- 
cortider d’uu geste écrasant.) Je ferai solidaire de sa honte, ce!» 
doit être. Pourtant» parle Dieu qui me voit et m'entend, je m'accuse 
d'avoir épousé cet homme, non p»r alunir, mais parce que je le 
croyais fait pour satisfaire mon ambitieux orgueil: tuais que mon 
âme soit à jamais maudite si je le soupçonnais capable des crimes 
qm* j’apprends aujourd'hui (Tirant de son doigt son ann-.au de ma- 
liage et U* lo but au* pieds avec dédain.) Tous nos liens sont brUé* 
comme je brise cet anneau, et maintenant, malheur à moi! un nom 
dé d nui' ii é, abhorré, pèsera sur uu vie entière ! 

le mince de lowesieix, à Ducormler. 

Monsieur, j'ai l’honneur d'éfre président du cercle des étrangers 
réunis à Bade; vous êtes membre de ce eerck*; je vous déclare exclu 
de celte réunion comme indigne et comme inlame! 

Les assistants répét.nt avec énergie : — Oui. cliasaé! comme in- 
digne ei c -mine inlame! (Tous sortent, moins Üucormier, le colonel 
Du val, le pouce royal et le colonel Butler.) 

LE COLONEL DU VAL, à Anatole. 

A cette heure, b porte vous est ouverte; nous sortirons ensemble; 
j’ai des aimes dans ma voilure. (Au prince royal.) Prince, je suis à 
vos ordres; vous avci bien voulu me promettre de me servir de 
témoin... 

LE fRISCI ROTAI.. 

Monsieur le colonel, je m'en fais un devoir et un bouueur. iAu 
colonel Butler.) Veuez, Butler. 

ls colonel du val, à Üucormier. 

Nnu* prendrons vos témoins en passant. (Avre une ironie amère ) 
Un liuumie c<>uime vous ne doit pas manquer d’jniis. Allons, 
sortons. 

mcornicr, très-froid. 

Monsieur, il se peut que je consente à me battre avec vous, mais 
il sc p> ut que je n'y conseille pas. 

LE COLONEL DU VAL. 

Je comprends. Défaite d'un lâche hypocrite ! Vous craignez, 
allez-vous me dire, de me tuer cl que ma fille re-te orpheline? 
N’ayez jas celte crainte; je suis l'offensé , nous nous bâtirons à cinq 
pas’ je tirerai le premier, c'est mou dtoil, et je vous tuerai. C'est 
pour cela que je suis venu. Allons, marchons. Sinon... 

docoiuuku, froidement. 

Que ferez -vous? 

le colonel do» al, avec un geste de menace. 

Je te... 

KUIKQ. 

Vous me frapperez nu vous me tuerai, n’est-cc pas? Allons donc, 
vous n'as-assinerez pas un homme sans défeuse. et si vous me frap- 
pe/. je respecterai votre âge. Croyez-moi donc, monsieur le co- 
lonel, pour le bon succès même de voire vengeance, attendez à ce 
soir. 

le colonel duval, avec une sombre ironie. 

Attendre? 

dfcorsier. 

Eli! mon Dieu ! monsieur, vous êtes impatient de me tuer, je 
convois cela. Ma conduite envers votre fille... 

le colonel duval, furieux. 

Taisez-vous! oh! taisez- vous! 

(A ce moment le docteur Bonaquel parait à h porte. A l’aspect 
du cdoiiel Duval, il s'arrête immobile au seuil, et écouté la suite de 
IVutrelieii.) 

M' CORMIER. 

Ma conduite ne mérite ni merci, ui pit ; é. je le sais, monsieur; je 
pourrais «lire que je u’ai pas lélléi lii aux conséquences doulo ircu-es 
du ma méchante action; mais je ne m’excuse ps, je ne me défend* 
pas Votre droit de vengeance «*-t sacré, je m'incline, et quand vous 
lue tiendrez un bout de votre pistolet, monsieur, vous verrez que 
je ne julis pa> devant la mort. 

LE COLONEL Dl'VAL. 

Mensonge, débite, hypocrisie, lâcheté, que tout cela ! Tu veux 
m'échapper' (Le saisissant.) Tu ne m'échapperas pas! 

r.ow.'ftT, s'avançant et s'adressant au colonel. 

Non, colonel, il ne vous échappera |»as. 

le colonel duval, surpris. 

Vous ici, docteur! 

Doconuistt. stupéfait. 

Jérôme ! 

(Le prince royal et le colonel Butler se tiennent à l'écart.) 


Mnaquet, au colonel Duval. 

Colonel, von# veniez de quitter mademoiselle Clémence, lorsque 
j’ai été assez heureux pour lui apporter sa grâce pleine et rutière. 
Celle grâce, ou l'accerde à MS malheurs, et a vos éclatants ser- 
vices, colonel. A celte heure, votre pauvre cufaul est auprès de ma 
fenune. 

le colonel duval, serrant les mains de Bouaquet. 

Sa grâce ! sa grâce ! ce mot devrait calmer mon désespoir; mai*, 
hélas! on ne gr cic que les criminels... et ce souveuir... (A Anatole, 
avee rage.) À l'instant! à l'instant! 

bonaqult, au colonel Duval. 

Un mot seulement, colonel; j’ai appris par votre fille votre départ 
pour Bade. J'ai deviné le motif qui vous amène ici: ie suis venu, et 
(nionliaiil Diioormlen je vous jure qu’il ne vous échapper» pas je 
vous réponds de lui corps pour corps. Ce n'est pas â sa parole que je 
vous demande de vous lier, colonel, c'est à b niieuue. Cl, vous le 
savez, on peut y croire; d'ici à dentaiu je ne le quitterai pas d'une 
seconde : demain matin je vous ramènerai (avec effort) oui, je s» rai 
sou témoin! D'ici là. il nf appartient, car moi aussi j'ai de terribles 
MMpfUI à lui demander. 

le colonel DUVAL, après un long silence 

Doelcur, je sais ce que vous avez fait pour ma femme et pour ma 
fille en «le- temps plus heureux. Je vous accorde ce que je n'aurais 
accordé à personne; j'ai foi dans Notre parole : vous me jurez de 
ne pas quitter cet homme d’ici à demain? 

RO N AUC ET. 

Je vous le jure. 

LE COLONEL DUVAL. 

A demain donc! C’est long, niais enfin! (An prince royal.j Prince, 
c’est pour denui u. 

bmuccet, à Anatole. 

El d’ici à demain je ne vous quitte pas. entendez-vous? 
ducormikr. à Bonaquel. 

J’y consens, monsieur, je u’ai nulle covie ni sujet de fuir, croyez- 
le bien. iTous sortent.) • 


LY III 


Celle scène se passe dans uu cabinet de travail au premier étage, 
dao* l’bôici d Anatole Ducormicr; umeubUment en chêne sculpté, 
dans le goût de la Rrnaosancc; au plafund un lustre ibmaml. en 
eu vre muge, est suspendu jiar une forte chaîne; rideaux et por- 
tières de bfocatclle; une seule lortû au fond, fenêtres donnaui sur 
les jardins. La unit approche; Jciônie Bonaquot e>t assis, -o.» froul 
appuyé sur mie de m.*s mains. Docorm er finit d'écrire plusieurs 
h' tire* qui sont rangée* sur son bureau; il sonne. Entre uu hui-ster 
vêtu de noir, portant au cou nnc chaîne d'urgent. 

ducormikb, à l'huissier. 

l uvoyez-mui un valet de j»icd cl priez Jl. de Maisonforl de mou- 
ler ici. 

l'huissier. 

Oui, monsieur le comte. (Il va pour sortir.) 

DiTomiikR. à l'huissier, qui revient. 

Ah! j'oubliais. Voit* allez donner l’ordre à non chef d’écurie île 
faire atteler mou coupé dj cérémonie en équipage de gala; mua 
pn-mier coch r sur le siège, et derrière deux valets de pied en 
grande livrée, avec mon chasseur. 

l’hcissiej», s’inclinant. 

Oui. monsieur le comte. (Il sort.) 

iDuconnier, pâle et sombre, met plusieurs papier* en ordre sans 
échaogei ou mot avec Bonaquel: de temps à autre uu sourire amer 
contracte les irait* d'Anatole; tout dan*, sa physionomie révèle u» 
morne et profond désespoir. A ce m< meut paraît un valet de pic I, 
puis plu* lard M. de Makoufort, premier tecréiaire de b légation de 
France à Bade.) 

Di'coRMiEn, au valet de pied. 

Cette lettre au couvent de Saiule-Ur*ule; on y trouvera madame 
la (On-tCise. 

le valet dk pied. 

Oui, monsieur le conue. 

Bocofuns». 

Cette lettre pour M. Ilermanu Forster, mon bauquier; vous savez 
où il demeure? 
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LE VALET L'L MED. • 

Place Neuve, monsieur le comie. 

WCOUItl. 

Celle lettre pour madame la comtesse Mime?ka,à l'hôtel des Bains; 
il n'y a pas de réponse. Allez! 

(Le valet de pied sort, ci au môme instant on voit entrer le secré- 
taire de légation.) 

Dr coAMiEit, au secrétaire. 

Monsieur de Maisoufort, vous allez, je vous prie, vous mettre eu 
uniforme, mouler dans ou voiture, vous rendre au palais ducal, et 
remettre à S. A. S. monseigneur le graud-duc cette lettre de tua 
part. 

n. de «aïs- 'in rom. 

Oui, monsieur le comte. 

DOCOaUlEB. 

Y a-t-il des courriers de retour à l'hôtel? 

M. DE JUISONfOttT. 

Julien est revenu ce malin de Paris, monsieur le comte, et Dupont 
est arrivé hier soir de Francfort. 


d'une accoude jusqu’à demain, j’étais certain d'avance d'accomplir 
ma promesse; car, je vous l‘ai dit eu vcuaul ici : Dans le cas d'un re- 
fus de votre part, je... 

MxonaiER. 

Ne reveuons pas là-dessus? J’ai spontanément consenti à votre pro- 
position; je n’avais, je vous le répète, ni cuvic ni sujet de fuir. 


DON Afin. 

Savez-vous pourquoi je suis venu ici sur les pas du colonel Du- 
val ? 

DVCOflNlF.ll. 

Pour régler uu terrible compte avec moi, avez-vous dit. 

MXÀQunr t amèrement. 

Le temps n’est plus où je vous croyais digue d’eutendre les sévè- 
res reproches de fainilié. 

MraosimiR. 

Ne parlons pas de notre passé, cela me fait mal. 

bosaqcet, d un ton glacial. 

Dieu me garde d’y songer; parlons du présent. Je suis veuu ici an 
nom de Clémence Duval. 


DCCURJIIER. 

Dupont partira dans deux heures pour Paris, avec cette dépêche 
pour II. le miuistre des affaires étrangères. 

N. DE «A1SUSI0RT. 

Parfaitement, monsieur le comte- 


DOCtlWIU. 

Ce mot... est pour l’autre courrier... pour Julien... veuillez le lui 
faire remettre à l'instant, avec celle dépêche; il se conformera à 
tues ordres. Nous devions aller ce soir curz M. le ministre de llus- 
sic : vous irez seul ; vous voudrez bicu m'excuser auprès de Son 
Excellence. 

N. DK MAWONFODT. 

Je ne manquerai, monsieur le comte, à aucune de vos recomman- 
dations; tuais, dans le cas où monseigneur le grand-duc ne serait pas 
de re’.our au palais lorsque i'y arriverai, dois-je attendre S. A. S. 
pour lui remettre celle dépêché? 

DUCORMIER. 

Certainement; je désire que vous la remettiez au graud-duc lui- 
même. 

M. DE MAISoNFORT. 

Deviendrai-je aussitôt vous rendre compte de ma mission, mon- 
sieur le comte? 

DvconniFn. 

Non, je vous serai obligé d'attendre que je vous fasse mander. 
(Montrant Butiaquct avec une expression de déférence.) J'ai à confé- 
rer longuement avec monsieur... je désire n'élrc pas dérangé: veuil- 
lez dire à I huissier de service que je ne veux être interrompu sous 
aucun prétexte. A bientôt, monsieur. (M .de Maisonfort salue et sort.) 

(Ducormier a donné les ordres précédents d’une voix brève, cou- 
tenue, et d'un air impassible ; mais, lorsqu'il se retrouve seul avec 
Donaqnct, qui, de temps à autre le regarde, scs traits expriment tin 
abattement profond; il tombe comme anéanti sur un fauteuil eu fai- 
sant un geste qui semble dire : Tout est accompli; plus d'espoir!) 


BOSAyCET. 

N’avez-vous pas d'autres ordres à donner? avez-vous fiui?(Ducor- 
mier, absorbé, le regarde d’un œil fixe et ne répoad rien. Le docteur 
sc lève, s'approche de lui et répète d’une voix plus haute) : Je vous 
demande si vous avez fini? (Silence.) 

diuiiinllr, tressaillant et comme en sursaut. 


Oui, j'ai fini (avec un sourire sinistre); oui, tout est fini. (Silence.) 
Pardon de n'avoir pas échangé un seul mut avec votl* depuis notre 
arrivée ici; mais... 

MXAQOET. 

Cela ne me surprend pas ; vous aviez diverses lettres à écrire, plu- 
sieurs dépositions à prendre; uous avons remis notre entretien jus- 
qu'apres ('accomplissement de ces actes. Ainsi, c'est tout? 
mcorxier, avec effort. 

C’est tout. 


BONAIKKT. 

Noms oc serons pas dérangé?? 


Dccozxir.it. 


Je viens de défendre absolument un porte. 

(Long silence. Bonaquct semble recueillir scs pensées. La physio- 
nomie de Ducoriuier devient de plus en plus sombre.) 


MXAQLTT. 

Lu donnant ma parole au colonel que je lie vous quitterais pas 


DDconxiL.it, surpris. 

De la part de Clémence Duval! 

BOXAQCET. 

Son père ne lui a pas caché qu’il venait ici pour sc battre avec 
vous, et... 

Ducor.xirit, vivement. 

Pas un mol de plus. (Allant à son bureau, il y prend uuc des let- 
tres qu’il vient d écrire, et, la renicttaut à Bousquet) : 

BOXAQCET. 

Uuc lettre pour Clémence Duval. 1 

Dl'CORMCfl. 

Oui; décachetez- la cl lisez. 

KOAQLXT. 

Soit... (Il la décachette.) 

Doconxitn. 

Je vous prends à témoin que, depuis que nous avons quitte le colo- 
nel Duval, pas un mot n'a été échangé cuire uous, ui sur lui ui sur 
sa fille. 

POXIQCET. 

C’est vrai. 

D0C0U1E&, 

Maintenant, lisez celle lettre. 

(Bonaquel lit; bientôt il tressaille. pâlit, jette un regard indescrip- 
tible sur Ducormier, et laisse tomber sur ses genoux scs deux manu 
qui tieunent la lettre; peudant ce long silence, la physionmie du doc- 
teur trahit de vives et profondes angoisses; après avoir plusieurs 
fois levé les yeux au ciel, il continue sa lecture. 

Ducormier semble de plus en plus abattu; bientôt un effrayant 
sourire contracte ses lèvres, nuis ilfait un brusque mouvement comme 
quelqu’un qui vient de prendre une résolution suprême, il passe la 
main sur son frunt, écrit rapidement deux ligues qu'il met en évi- 
dente sur son bureau, et jette ensuite les yeux autour de lui comme 
s'il cherchait quelque chose; Bonaquct a terminé la lecture de la let- 
tre, il relève les yeux et suit avec une surprise et mie auxiclé crois- 
santes les divers mouvements d'Anatole. G lui-ci, après quelques in- 
slaiilsdc réflexion, prend une chaise, la porte au milieu du cabinet, 
munie sur ce siège, et décroche de la chaîne de cuivre où il est sus- 
pendu le lustre flamand; celte forte chaîne est terminée par uu large 
anneau; Ducormier saisit cette chaîne d’une main vigoureuse, fait 
tomber d'un coup de pied la chaise' sur laquelle il était moule, reste 
quelques secondes suspendu à la chaîne du cuivre, puis il se laisse 
tomber à terre.) 

ircoiixiEi, d'une voix sourde. 

Bien!... mais ce n'est pas tout. 

donaqlet a suivi les divers mouvement* d’Anatole avec uuc sur- 
prise croissante. 

Est-ce qu’il devient fou? 

(Ducormier, aurès avoir de nouveau jeté les yeux autour de lui, 
arrête scs regards sur les rideaux d’une des croisées; il prend l’uuc 
de leurs longues embrases formées d’un gros cordon désolé. Ducor- 
mier di?po?e en nœud coulant une des extrémités de celle cordc de 
suie, revient au milieu du cabinet, relève la chaise, v remonte, et 
attache solidemeul à l’anneau de la chaîne de cuivre I autre bout du 
lacet fatal.) 

doxaqcet, mettant sa main sur scs yeux, et avec un ci l terrible. 

Ah!... (Puis il court à Anatole, cl, le forçant à descendre do sa 
chaise) Malheureux ! 
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DtconviEnJui montrant la lettre tombée aux pieds du docteur. 

Cette lettre, vous ne l’ave* doue pas lue? 

tKUUQDCT, épouvanté. 

Si, si; niais... - 

Dl'CORXIER. 

J’accomplirai la promesse que j’ai faite à Clémence. Son père ne 
reviendra pas près d’elle couvert de mon sang! que vous faut-il de 
plus? (Avec un sourire affreux.) Je ne savais quelle mort choisir. I-a 
lin de M. de Bcaupertuis dans sa prison a décidé mou choix. 
aOHAQOET. 

Ah' mon Dieu! (avec un accent déchirant) je l’ai aimé comme un 
frère, pourtant! et le voir... (Cachant sa ligure dans scs mains.) Ah! 
c’en est trop! 

pccorvier, sc jetant au cou de Ilouaquei. 

Tu m'as aimé comme un frère, Jérôme? répète ces mois-là, cl je 
mourrai content. 

doxaqvbt, le repoussant. 

Laisse-moi! laisse-moi! 

occoRvtER, avec un sourire navrant. 

1>ieu est juste! cet adieu suprème.«je ne le mérite même pas. Ton 
amitié sainte, ô Jétônic! je i'ai insultée, reniée; à mon heure der- 
nière tu inc repousses. Dieu est juste! 

iiosAytET, un moment apitoyé malgré lui, reprend avec une explosion 
d’indignation : 

Oui, je te repousse avec aversion, avec horreur! Oui, Dieu est juste, 
car il te frappe au comble de cette fortune où tu étais arrivé en cm* 
lopni au crime les dons sacrés que le Créateur t’avait dispensés... 
ui, Dieu est juste, car il t’écrase dans ton hypocrisie comme le ser- 
pent dans sou venin... Oui, Dieu est juste, car tu vas mourir, accablé 
des malédictions d un homme de bien, qui autrefois eût douné sa vie 
pour la tienne, et qui rougit du sentiment de pitié qu’il a ressenti tout 
a l'heure!... Va, im-urs! meurs doue! et maudit sois-tu pour les maux 
afftvux que lu as causés! Maudit sois-tu au nom de Diane de Beanperluis, 
noble et (ière créature, dépravée, perdue par toi, et qui est morte par 
le poison! Maudit sois-tu au nom de son assassin, homme autrefois 
inoffensif et sans haine, que la dégradation de sa femme a poussé au 
meurtre! Maudit sois-m au nom de Maria Fativcau, qui n’aura peut- 
être quitté l'échafaud que pour succomber à un effrayant délire! Mau- 
dit sois- lu au nom de Joseph, notre ami d’enfance, pauvre cœur ten- 
dre et naïf, que le malheur a rendu fou! Maudit sois-tu au nom de ton 
enfant tué par sa mère! Maudit sois-tu au nom de Clémence Duval, 
à jamais Hoirie par une condamnation infamante ! Maudit sois-tu au 
nom de son père, cc soldat dont le nom était une des gloires de la 
France, et qui n’a plus qu’à cacher ce nom comme il cachera b honte 
de sa tille! Maudit, maudit sois-tu enfui, loi qui tint de fois as souf- 
fleté sur ma joue ce sentiment sacré que les plus hideux criminels 
respectent parfois : la sainte amitié des jeunes années. Meurs donc! 
je te verrai mourir d’uu ceil sec. 

(Ducormier a écouté les malédictions de Bonaquct avec une sombre 
résignation : par deux fuis. U a porté la main à sou front penché, 
comme s’il se sentait écrasé par la véhémente apostrophe de son 

ami. Lorsque celui-ci, en ter s’est écrié ; Je te verrai mourir 

d’uno'il sec! les traits de Ducormier se sont empreints d’une douleur 
désespérée. Alors, sans dire tut mot il s'approche de la chaise d’un 
pas ferme, y monte et se passe le cordon de soie autour du cou.) 
tmn.iQcr.T, courant à Ducormier, le saisissant par la main et le faisant 
descendre de la chaise. 

Anatole!... 

mx.orxot., effrayant. 

Qu’est- cc que cela vous fait? Vous verre* ma mort d’un œil sec. 
no.NAQCEî, ne pouvant retenir scs Larmes. 

Mon Ame n’est pas bronzée comme la vôtre, et. malgrémoi. je me 
souviens que votre cœur a été pur cl bon. (Il pleure silencieuse- 
ment.) 

MiconxiEu, avec abattement. 

Oui, car je n'étais p is né pour le mal. Mais que roulez-vous ? mes 
maîtres, les roués politiques, m'ont perdu... (Profond soupir.) Allons, 
Jérôme, que la grande Ame soit miséricordieuse. J'ai commis de mé- 
ehaules actions, plus par fol orgcuil que par cruauté; ma punition a 
été terrible; je touchais au faîte de mon ambition, et inc voici dans 
un abîme d ignominie! Honneurs, riches» es. avenir, tout m'échappe à 
la fois! Enfin, comme expiation dernière des malheurs que j'ai cau- 
sés, je donne ma vie. Stérile expiation, me diras-tu, Jérôme, car 
celte vie me serait désormais insupportable, impossible... on ne sur- 
vit pas à tant de houte! Et pourtant, malheur à moi', ma mort n'as- 
soupira pas les haines que j'ai soulevées. Mais au moins, n'est-on 
pas digne de pitié quand on meurt ainsi? Jérôme, mon bon Jérôme! 
seras-tu sans entrailles? veux-tu donc que je meure eu damné? U loi 
qui m'appelais ton frère! celte amitié sainte des premières années, j'ai 


pu l'outrager, la blesser en toi; mais elle ne meurt pas dans une âme 
comme la tienne. (Avec nu attendrissement inexprimable et des lar- 
mes dans la voix.) Par pitié, Jérôme, une dernière fois cœur contre 
cœur... les condamnés oui un prêtre, et moi... (avec un sanglot dé- 
chirant) et moi, je n'aurai personne... personne ! 

(Bouaquet se jette dans les bras de Ducormier, tous deux pleurent 
pendant cette suprême étreinte; Anatole s’arrache le premier des 
bras do sou ami. la ligure presque radieuse.) 

DtConXIER. 

El maintenant, adieu; la chaleur de ce dernier embrassement me 
soutiendra jusqu'à la lin. 

noxAQtTT éperdu lo retient. 

Anatole, écoute, écoute. 

DlCOBMtE». 

Il faut que je meure! Tu l'as dit! 

DON AQl’ET, 

Mon Dieu! mon Dieu! 

•OCOtttKR. 

Jérôme, puis-je supporter la vie? 

RONAQLRT. 

Non, et cependant... Oh! fatalité, fatalité! 

dlcormicr, le poussant doucement vers la porte. 

Va, laisse-moi, mon bon Jérôme; quand lu entendras tomber celte 
chaise que je pousserai du pied, au moment de mon agonie, alors... 
alors tu pourras rentrer. 

rosaqclt, avec sanglots. 

Quelle mort! quelle fin! 

dlcormicr, montrant un papier ouvert sur son bureau. 

Je dis là mon suicide (Prenant les deux mains de Bouaquet.) Jé- 
rôme, une dernière prière... ces mains... ces mains fraternelles, me 
cloront les paupières, n est-ce pas? 

roxaqcet, avec effort. 

Oui, ce pieux devoir, si j'en ai la force... 0 mon Dieu! 

Dl'COHMIER. 

Et maintenant, frère, adieu, et pour toujours adieu! 

bo5açi:f.t, lui icndaut les bras et d'une voix étouffée. 

Anatole, adieu! 

(Tous deux restent quelques instants encore embrasés près de la 
porte, puis Dueorniier se dégage avec effort de- bras de Bonaquct, 
qui sort éperdu cil mettant ta main sur scs yeux. Bonaquct est age- 
nouillé «mi dehors et sur 1c seuil de la porte du cabinet d’Anatole II 
fait nuit, le plus profond silence reçue dans l'hôtel. Les deux amis 
ont échangé leurs adieux suprêmes depuis environ cinq minutes.) 

BON AQCKf. 

Seigneur! Seigneur! Dieu du juste et de l’innocent, ayez compas- 
sion de cette âme qui va s’élancer dans l’éternité! Vous le savez, ô 
mon Dieu! jam is dans ta jeunesse cœur plus aimant et plus géué- 
reux n’avait battu pour le bien ! vous aviez comblé celte créature 
de vos dons les plus rares : mais hélas! des infimes, abusant de si 
jeune candeur et de sa pauvreté, oui perverti votre œuvre! Ils en 
ont fait l'instrument de leur vénale cl ignoble politique ; alors le mal 
a engendré le mal; dépravé par eux, ce malheureux a dépravé les 
autres; car, hélas! il y a solidarité dnus le crime comme dans U 
vertu! Que sa mort retombe sur ces misérables! Cc sont eux qui 
l’ont poussé au mal. et du mal au suicide. {Il pleure.) Anatole' Ana- 
tole' loi que j'aimais comme un frere. (Bruit d’une chaise tombant 
dans la chambre. Bonaquct pousse un gémissement douloureux et 
s’affaisse sur lui-même.) C'est fini! mort, mon Dieu! et de quelle 
mort! à vingt-sept ans! 

(Long silence seulement interrompu par les pleurs convulsifs de 
Bonaquct; enfin il se relève, chancelle, et est obligé de s'appuyer un 
iuslnut au chambranle de la porte.) Allons, courage, je l ai promis, 
ce pieux devoir, il faut l’accomplir, entrons. (11 met la main à la 
ciel, mais s’arrête immobile.) Non, je lie pnis, je me sens défaillir. 
Oh! le voir ainsi. Non. non, ce spectacle affreux, je ne pourrais... 
(Avec effort) et pourtant il le faut. Fermons-lui du moins les pau- 
pières. (Bonaquct ouvre la porte et entre nue bougie récemment al- 
lumée brûle sur le bureau et éclaire le cabinet; Bonaquct. après deux 
pas faits dans la chambre, la tète basse et n’osant pas regarder de- 
vant lui, Icte enfin les yeux; le cordon de soie rouge (lotte au bout 
de la chaîne de cuivre, mais Anatole a disparu; Bonaquct, frappé de 
stupeur, jette les yeux autour de lui et voit ouverte une des deux 
fenêtres qui donnent sur le jardin.) 

DOTUQiZT, courant à celle fenêtre. 

Le malheureux! il se sera jeté par celle croisée. Mais, quevoè-je. 
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ce» ilcux rideaux noués 1*01» à l'autre et attaché* à ce balcon ! Sauvé! 
j ‘étais son jouet. 

(Nouveau silence. L'émotion île Bonaquct esi si vive, qu'il s'appuie 
sur le bureau où est placée la bougie; au pied du flambeau, un pa- 
|»iiT sur lequel quelques ligue* sont fraîchement écrite* avec cette 
adresse : 

« Pour toi, mon bon Jérôme. » 

(Bonaquct, le* traits contractés par un sourire amer, prend le pa- 
pier et lit ) 

a Mou brave ami, tu t’étais engagé sur rtuumeur à ne pas me 
quitter d’une *econde d'ici à demam malin; il m'a fallu, trouver le 
moyeu de t'éloigner nu instant. 

« Tu me pardonneras de ne m’être pus pendu; je t'ai toujours 
connu adversaire déclaré de la peine de mort, disant avec raison 
que rien n'est plus stérile Cette communion de pensée avec toi 
m'empêche donc d'aller me faire non moins stérilement tuer demain 
par le colonel Ihival. 

« Grâce à un otdrc transmis à l'un de mes courriers, j’ai de* che- 


vaux préparés; je pars probablement avec une certaine coin I r sec 
M me k i, femme de tête et de rt ssourccs, qui, cent fois, m’a pro- 
testé de son aveugle dévouement; je lui ai écrit tantôt, devant loi, 
que. si elle m'aimait, il fallait dans une heure partir de Bade avec 
moi; je vais juger si elle est femme de parole. Dans doux jours, j'au- 
rai quitté I Europe. Dis au colonel Durai qu'il ue trouverait pas tues 
traces; mes précautions seront prises. 

• Adieu, mou bon Jérôme; mes maîtres, les roués politiques, 
liront bercé avec ce mol de .M. Tallcyrami, leur évangéliste à 
tous : « D.ms le* cas désespérés, les niais se noient, les habiles loul 
« le plonp on. • 

v Ainsi fais-je. On ne se tue pas à vingt-sept ans parce que l’on a 
eu deux mairesse* charmantes. 

■ Je me m us plein de vie, d’intelligence, d'ardeur, d’espoir, et le 
inonde est grand ! 

a A toi, huit Jerome, tu seras toujours le |du* noble coeur que je 
connaisse. « A. D. • 

mmuqcet, après un long sileuce. 

Et pourlaut Dieu est juste] 


ÉPILOGUE. 


Environ quatre ans se sont écoulés depuis les derniers événements 
que nous avons racontés. 

Une petite colonie vil tranquille rt ignorée dans la jolie résidence 
de Felmont, située à proximité d'un village d'Auvergne. 

Madame de Felmont. parente d'Héloïse llonaquel, lui avait légné 
en mourant ce modeste domaine, où le docteur Uonaquet s’est re- 
tiré- avec sa femme, changeant avec joie sa position de célèbre 
médecin de Paris, dont la vie tumultueuse et bruyautc l'avait las*é, 
ainsi qu Héloïse, pour exercer sou art à la campagne au bénéfice des 
pauvres gens. 

Un faire-valoir assez considérable, dépendant du domaine, avait 
pour régisseur* Joseph et Maria Fauvcau. Celle-ci. survivant non 
sans peine à sa terrible agonie, avait obtenu sa grâce après les aveux 
Cl le suicide du duc de Beanpertuis. Quant à Joseph, sa folie ayant 
cédé à un traitement intelligent dirige par Bouaqunt, il ne lui était 
re-lé de sou insanité qu’une sorte d oblitération de mémoire, re- 
montant aux premiers jours où il s’était adonné à l'ivresse. Perle de 
mémoire tres-coucevable d’ailleurs, car, à dater de ce moment, la 
vie de Jo-cph avait clé partagée entre l'abrutissement de 1 ivrogne- 
rie et l'espece de torpeur d'esprit et de corps qui lui succède. Jo- 
seph ne conseivaii de celle triste époque de sa vie qu’un souvenir 
confus; il lui semblait, disaii-il lorsque sa guérison fut complète, 
avoir dormi pendant près de cinq années d’un sommeil pénible et 
agTé. Le* premiers temps de sa convalescence s'éluieul écoulés dans 
ce petit village, situé si loin de Paris, qu’il avaitété facile de cacher 
à Joseph tout ce qui se rattachait au procès criminel fait â Maria. 
Aimant comme elle passionnément la vie de campagne, Joseph avait 
accepté avec reconnaissance I cmploi de régisseur du domaine de 
Feliiiont. et, au boni d’une année, grâce à sou activité, à son intel- 
ligence, â ses habitudes d'ordre et de comptabilité commerciale, 
Joseph était devenu un exccllr-nl régisseur, gagnant ainsi sa vie, 
celle de sa femme et de sa fil'e, sans éire â charge à Bonaquct. 

Une maison s'était trouvée à vendre dans ce village. Bonaquct, con- 
servant toujours pour Clémence et pour son père un tendre attache- 
ment. avait prévenu le colonel Ouval de cette vente. Celui-ci et sa 
fille lie chéri liaient qu'à cacher leur vie à tous les yeux : ils acceptè- 
rent avec empressement la proposition du docteur, cl depuis quatre 
ans, noos l avons dit, ces gens *1 cruellement éprouvés vivaient 
dons celle petite colonie aussi heureux que l’on peut l’élie apres 
avoir traversé do telles adversités. 

Sans doute les cicatrices de ces plaies, jadis si profondes, res- 
taient douloureuses : bien de* fois un souvenir, une dale, un mot, 
uiic allusion involontaire, faisaient tressaillir Clémence ou .Maria, et 
une larme difikilement comcime brillait alors dan* loin* yeux. San* 
doute le bon Joseph n avait plu* sa naïve et franche gaicié d'autre- 
fois, et souveut le colouel llu val s'arrêtait pensif et sombre au mi- 


lieu de ses longues promenades sur la montagne. Sans doute, enfin, 
une teinte de métaocolie s'étendait sur toutes ces physionomies ja- 
d s si gaies, si charmantes, ou si radieuses d'amour, d’innocence ou 
de félicité. Mais, en comparant le calme doux et triste des jours 
présents aux effrayantes agitations des jours passés, chacun de ces 
personnages avait' le soir une parole de gratitude aux lèvres pour 
remercier cl bénir Dieu. 

Seuls, Bonaquct et sa femme con«ervalenl leur sérénité pre- 
mière; ils n’avaient eu d’antres -onfTrances que celles de leurs amis. 

Un dimanche, par une belle anrès-dlnée du mois de juin, vers les 
cinq heures du soir, Jérôme et lléloïsc se trouvaient réunis dans un 
petit salon d’été; la porte et les fenêtres ouvertes laissaient aperce- 
voir un joli jardin orné d’arbres magnifiques et de fraîches corbeilles 
de fleurs; à l'horizon se des-inail le versant de hautes montagne* 
boisées, d'un caractère pittoresque et grandiose. 

Héloïse lisait. L’air vif et pur des montagnes, la vie calme des 
champs, avaient depuis longtemps complètement rétabli sa sauté : 
c’était toujours celle physionomie à la fuis sérieuse et douce, ce sou- 
rire hicnveillaut cl fui, cet ensemble plein de charme et de dignité 
qui la rendaient si attrayante. Jérôme, rêveur, regardait sa femme; 
il semblait plongé dan* un ravis- enu-til céleste. 

!lcloi*e, par hasard, s'interrompant de lire, leva les yeux sur son 
mari cl fut frai-pée de l'ineffable expression de sa physionomie. 

— Jérôme, lui dit-elle de sa voix gracieuse et vibrante, vous avez 
l’air bien heureux. 

— t'.’est que nous sommes seuls, lui répondit Bonaquct en soui tant, 
avec mélancolie; quand nos pauvres anus SODt là, je tt’OSe, en leur 
présence, trahir rinuelTable douceur de ce bonheur chaque jour 
plu* profond, de ce bonheur qu'aucun nuage n'a jamais troublé. Ce 
serait un contraste pénible avec leur vie, hélas! si cruellement 
éprouvée. 

— Cher et tendre ami, votre cœur seul est susceptible de ces 
délicatesse*. Oui, vous avez rai-on : ceux-là qui ont laut souffert et 
qui, à défaut d'un bonheur perdu, oui, du moins, retrouvé le calme, 
ceux-là nous ne devons pas les amener à un triste retour *ur eux- 
mêmes, en manifc*laul à leurs yeux une félicité qu ils uc doivent 
plu* OMOftkre. 

— Éeoeudanl depuis quelque temps je trouve Maria plus gaie; 
une ou deux fois même je l'ai vue rire avec sa petite fille de sou 
heureux rire d'autrefois. 

— M. Fauvcau sort aussi de temps à autre de celle gravité pen- 
sive que le vague souvenir de son insanité lui a laissée. 

— Oui, je l’avais remarqué, mou amie. Clémence seule ne sourit 
jamais. 

— Hélas! la mort de son enfant pèse et pèsera toujours sur ce 
pauvre cœur autrefois si torturé. 
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— le colonel devine les secrètes peusdes de sa fille, car il est 
toujours sujet à ses M cè* de mélancolie profond)*. 

— Espérons tout «tu temps, mou ami ; peu de chagrius résistent à 
sa lente, mais irrésistible action. 

Une v eille servante, apportant les journaux île Paris et les lettres 
Venus au village par le facteur rural, iulerrompil l'en refu-n de llo- 
uaqur-t et de sa femme. 

— Madame, dit la servante à lïélnïsc, est-ce qu'il faut mettre, 
comme tous 1rs» dimanche*! et tous les jeudis, le couvert de M. et 
nin<iuu»c Pauveau et celui de M. le colonel ci mademoiselle Ulc- 

mcnce? 

— Sans doute, reprît lléloise, pourquoi celle question? 

— C'est que... c’est qoe, madame ne sait pas la surprise. 

— Quelle surprise? 

— C'est entendu avec M. Pauveau, sa femme et mademoiselle 
Clémence. 

— Eh bien? 

— Aujourd'hui c’est à la ferme , chez madame Fauveau, que 
l*OU dîne. 

— Vraiment? dit madame fkmaquet eu souriaui. Mais clic est très* 
aimable, celle surprise: 

Puis, s'adressant à Jé'ômc. qui parcourait scs lettres du regard : 

— Vous entendez, mon ami, Maria nous fait la surprise de nous 
inviter à dîner à la ferme. 

— Jenloiids bien, npril Bonaquel et» souriant aussi. 

— M. Fauveau doit aller d'abord chercher M. le colonel et made- 
moi'dlc dans son char à bancs, continua la vieille servante ; puis il 
repassera par ici [mur pmidre mousktir et madame. 

— C'est imaginé à merveille, répondit Héloïse ; par celle belle 
soirée, la roiiÿe sera charmante 1 travers le bois. Venez nous préve- 
nir dus que M. Fauveau sera là, afin que nous ne le lassions pas at- 
tendre. 

— Bien, madame, dit la servante en quittant le salon. 

— Que dites- vous de cette idée, mon ami? Elle me parait d'un 
bon augure. 

— fiertés, ma chère Héloïse. Pauvre Joseph, pauvre Maria! je suis 
heircu\ de leur bonne pensée. 

— Alors, mon ami, lisons vite nos lettres, car ils ne larderont 
pas à venir. 

— Oh! oh! dit Jérôme en remarquant l'enveloppe de l'une des 
lettres qu'il décachetait. Voie» uue letire de New-York. 

— De New- York? 

— Oui. de ce cher doctcut Palerson, mou savant et caustique 
correspondant; il me lient au courant des progrès de la science de 
l'autre côté de l'Océan. 

Et Bonaquel se mil à lire la letire du docteur Palrrson. 

— Ma coriespondance à moi est loin d'être aussi grave, reprit en 
souriant Héloïse, en parcourant b lettre qu'elle venait de décacheter 
[tendant que son mari lisait b sienne de son côté. Cette evccllcntc 
madame de Monfleury m’écrit qu'elle se charge de me procurer les 
livri-s que je loi doutante, et me paile du dernier ballet de l'Opéra, 
t'u ballet dVipt-ra .. Avouez, mon ami, que lois<u'on vit dans la sim- 
plicité de nos montagnes. cela parait bicu étrange d'entendre parler 
de b illets de I Opé*a. .. Mais, mon ami qu'avez-vous? dit vivement 
Héloïse, en voyant les traits de son mari s’assombrir. 

— Ah 1 le malheureux! s’écria Bonaquel en continuant de lire avec 
autant de hâte que d’anxiété, sans répondre à sa femme. 

Puis 11 murmura d'un Ion grave : 

** — La justice de Dieu est parfois lardîre, mais qu'elle est terrible! 

Madame Ruiiuqiicl, remarquant la triste préoccupation de son mari, 
garda le silence. 

Au bout do quelques instants, Jérôme reprit : 

— Pardon, mon amie, mais ce que je viens d'apprendre... 

— De quoi s*agit-il? 

— D’Anatole, répondit Jérôme en soupirant. 

— Ah! lit Héloïse avec un geste de dégoût cl d’horreur. Est-Il vi- 
vant? esi-il mort? et, celle lois, est-ce bien certain? ajouta-t-elle avec 
un amer dédain, faisant nllu-ion à b supercherie sacrilège dont Bo- 
naquel avait été le jouet à Bade. 

— Uél.t>! vous devez être >ans pitié pour lui, vous, Héloïse, reprit 
Jérôni''. Mais moi. je ne puis oublier ce que je n'ai jamais pu oublier 
nu milieu de ses plus criminels égarements. Hélas' je j’ai aimé comme 
un frère, et dans sa première jeunesse, son cœur était généreux, son 
Ame aimante et pure. Des miscrabVs l’ont perdu. Tenez, mnu amie, 
lisez ce passage de b leilro du docteur PalèfsOii. Une telle vie t»0 
pouvait avoir qu'un tel dénoômenl. 

Madame Bonaquel prit b lettre que le docteur Paterson adressait 


d'Amérique à sou mari, et lut le passage suivaul, quo celui-ci lui 
avait indiqué : 

« Connaissez-' dus. cher confrère, un certain comte Anatole Du* 
cormier, un de vos compatriotes? Je dis connai-acs-rous, je devrais 
dire* coooaiuiex-vaitt, car ce personnage a Irépa sé. et c'est entra 
me» bras qu’il a rendu sa vilaine Ame. dans une circonstance assez 
singulière pour que je vous b mentionne. Vous y trouverez un des 
traits de nos mœurs yutikecs. encor-- parfois Luit soit peu pea.is- 
rouges, nociir» qui du reste, bcureuseineui pour outre glorieuse Ré- 
pobliquede rUuiou, n'existent plus que par très-rares exceptions. Jo 
virus au fait. 

I.c Ducornder est arrivé ici II y a six mois, accompagné d'une 
comtesse d’aventure, très-jolie femme d’ailleurs, mais, dit-on, b 
plus lie Déc coquine qui ait jamais été marquée de l'oucle de Satan. 

• Le Diirormier et sa comtesse venaient eu dernier lieu de l'Améri- 
que du Sud, où ce drôle avait été d’abord, pendant deux ans, mi- 
ni-ire de rinn rii ur de Rusas (Je vous demande un peu quel ministère 
et «pi 1 intérieur! | Du reste, il parait que Rusas sVUil affolé de la 
compagne ü'aveoiures de Ducormier. Ce qu'b y a de certain, c’est 
qu'un beau jour, par or-Jre du dictateur, l'estimable couple n'a fait 
qu'un saut du ministère de l'intérieur dans uu paqtn boi qui a trans- 
porté Ihnuuèle ménage à Santiago de Cuba, ils ont fait probable- 
ment là de bonnes dupes , car. en arrivant ici, à N«-w-Yoik, ils ont 
ouvert maison, uuo excellente mai-un, ma foi, où l'on jouait uu jeu 
euragé. On dit que le Ducormier ci sa comte- se moiipubieiit les 
certes. Ce n’ébdenl là pour cu\ que peccadille». Parmi les joueurs les 
plus assidu» su trouvait uu jeune Yankee, ayant an moins trois 
quarts de rang indien dans les veiucs. Son père, riche plauti ur de 
par delà les grand» lacs, avait envoyé ce nourrisson à New- York, 
avec uu crédit coosidi-rable et de bonnes lettres de recommaiida- 
t uu, dan- le but de civiliser un peu celle n.diire demi-jauvage. Le 
diable voulut qu'un imprudcul ann conduisit notre Yankee ch* z Du- 
Cormier. La comtesse jugea d'un coup d m I que jamais « Ile ue trou- 
vit »il à plumer plus beau coq fraîchement euvotû de ses bruyères; 
elle sVnteiidil donc avec son Ducormh r, amorça le Yankee par des 
œillade» et des sourires, de sorte que les dollars du jeune planteur 
commencèrent à fondre ton l«- feu des beaux yeux de sa Circé 
comme neige au soleil. Totu allait pour le miens; les derniers mille 
dollar» du pauvre Yankee allaient passer dans le sac du mén sf lire- 
laudicr, lorsque je ne sais quel soupçon viut souffler à l’oreille de 
notre Peau-Rouge qu'il était dupe, et qu'une fuis ses dollar* mipo- 
thé», Ducormier et sa comtesse le renverraient à ses grand* lacs. 
De» lors il épia le ménage rt soi prit une conversation coutidcnticlle, 
dans laqu.ilc il était jug> a amoureux comme uu sot, on soi comme 
tin amoureux et bon à chasser lorsqu’il serait tout à fait plume vif. 
Le Yankee ne dit mot. s'esquiva; le lend < main, se pré.mdant ma- 
lade, il lit prier son ami Ikicnrntier de p «sser chez lui. Notre homme 
n ‘y manqua pas Un noir alfldé le fait t-mrerdans une chamhr com- 
plètement obscure et ferme la porte en di-lmr*. Très-surpris, le Dti- 
cormier demande ce que cela signifie. La voix du Yankee répond : 
J/y denr, marchez droit devant vous, jusqu’à une table; vr>u9 y trou- 
verez un long couteau bjlenk-r et un» 1 paire de pistolets a deux 
coups vous vous armerez, je le suis déjà: or nous allons nous cher- 
cher, et nous battu.- dans les ténèbre* jusqu’à b mort. Vous m’avez 
servi un plat à b française: moi je vous sers un ragoût à b y.u kee. 
N'appelez pas au se ours, cela -cra4 inutile mou esclave est sûr, et 
il o entrera pas ici avant deux heures. Armez-vous donc, siuoii, tant 
pis pour vous, moi je frappé ! 

« Aimant encore mieux se défendre nue d’être tué déftaimé, Du* 
cormier, tugissuiit de rage, est forcé d'accepter ce duel à l'améri- 
caine. Au dire du noir accroupi derrière la porte, la cho*e ’iura cinq 
quarts d’heure, avec un acharnement Incroyable, du moins à ce que 
jugea te noir, d'après les détonations successives des pi-tolct*. les 
trépignements des combattants et les cris féroces qu’il entendit; pois 
il U entendit plus rien; mais, fidèle et exact serviteur, observant re- 
ligieusement les ordres «le son m dire, il n’ouvrit b polie qu'au bout 
de d« u\ heures. Le Yankee était mort, percé de «leux balles cl ayant 
neuf coups de couteau sur le corps; le Ducormier re- pi rail encore. 
On vint me chercher eu hâte; j«- le trouvai avec b cuit se gauche cas- 
sée d'un coup de pistolet, le bras droit et le pied droit traversés de 
deux autres balle*, blessures biles pour ainsi dire à brûle-bmirrc, 
car, dans l'obscurité, ccs eorag s ne tiraient que lorsqu'ils sc ren- 
eoutraieul, se cherchant à tâtons; cl alors, ils déc Iwrgt 'aient leur 
arme à bout portant. J'ai compté sur le Ducormier dix sept (enten- 
dez-vous bien! ) dix -sept coups de couteau, dont onze sur le crâne, 
la nuque, ou sur la figure, «pii était littéralement hachée. Au hout 
d'un quart d’heure, cl quoique j'aie fait mon possible pour conser- 
ver cet boi oraldc gentleman à la société, dont il faisait un des plus 
beaux ornements ce galant homme est mort, et, comme je vous l'ai 
dit. j'ai reçu sou dernn-r soupir, qu'il a rendu eo sacrant abomina- 
blement le saint nom du Seigneur. 

« Trois jours après, la comtesse, emportant les nippes et b caisse 
de la communauté brebndière, est partie avec un certain grand co- 
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quin, nommé Malmoê. capitaine dû navire, et mulâtre de naissance, 
ue Ion soupçonoc extrémcm'iil de faire par-ci par-là le pirate au 
êliouipicnicnt des Antilles espagnoles. 

« Eli bien, cher confrère, que dites-vous de ci trait de mœurs? 
Sur ce. p.issous à autre chose et que, selon son droit, le diable em- 
porte l ame de ce Diicormier! • 


— Je l’avoue, dit Héloïse en rendant la lettre à Bonaquet, la mort 
de cet homme est horrible, comme sa vie. Malgré l’aversion qu’il m’a 
toujours inspirée, je dis, ainsi que vous, à celle heure : La justice de 
Dieu est satisfaite; pitié du moins sur la mémoire de ce malheureux 
dont lame s'était d'abord ouverte au bien! Malédiction sur ceux qui 
l’ont perverti cl perdu ! 

Après un moment de silence, Bonaquet reprit d’un air pensif: 

— Que de mystères dans les vues de la Providence ! Il y a dix ans, 
alors que je quittais Anatole daus toute la loyauté, la beauté de son 
âme, qui m’aurait dit qu'un jour, ici, au milieu des victimes qu'il a 
faites, j'apprendrais sa fin terrible ! 

— Mon ami, reprit Héloïse d'un air non moins pensif, il est quel- 
que chose de plus mystérieux encore, et qui, parfois, étonne et con- 
fond ma raison. Cette prédiction, qu'à bon droit vous et moi traitions 
de folie, s’est réalisée pourtant : madame «le Beau permis, Maria Fau- 
vcau, Clémence Duval,out accompli fatalement leur destinée! 

— Que vous dirai-je, Héloïse? les divinations des somnambules ou 
des personnes soumises à l'influence magnétique se réalisent parfois 
d’nne manière surprenante; la science a encore tant de secrets A pé- 
nétrer! Aussi, en présence de ces faits, qui confondent notre raison, 
serait-il rin sage de ne pas crmr à l'impossible, à l'absurde, au 
hasard? l'on n'a pas eu assez de dédains, de sarcasmes et de sauva- 
ges persécution* contre l'alchimie, et pourtant elle a été la source 
des merveilles positives de la chimie; niais, pour une de scs divina- 
tions qui se réalisent par l'enchaînement fatal, mystérieux et jus- 
qu'ici liieompréliensible de certains faits, combien de déceptions et 
souvent aussi de grossières et ridicules fourberies ! Ayons donc es- 
poir dans la marche toujours progressive de la science humaine; 
seule, elle peut élucider, elle élucidera les plus étranges phénomènes 
de la nature (I). 

— Et celte étrange devineresse , mon ami, que sera-t-elle de- 
venue? 

— Je ne sais. Il y a quatre ans. je vous l'ai dit. lors de ces déplo- 
rables événements, je n ai pu résister à la curiosité de retourner rue 
Sainle-Avoye. dans l’espoir d'y trouver celle créature étrange. Elle 
avait quitté la maison sans donner sa nouvelle adresse. Depuis, je 
n'en ai plus entendu parler; sans doute elle est morte. Les organisa- 
tions comme la sienne ne résistent pas longtemps aux singuliers 
phénomènes qui les régissent. Puis, s'interrompant, Jérôme ajouta, 
prêtant l'oreille du côté du jardin : Héloïse, voilà uos amis! que 
rien sur notre physionomie ne trahisse les tristes préoccupations 
dont nous sortons. 

A ce moment, le bruit d’une voiture se lit entendre. Bonaquel el 
sa femme virent s’arrêter dans le jardin el à la porte du salon un 
char à bancs conduit par Joseph Fauveau et traluc par une robuste 
jument de ferme. 

Maria, Clémence el son père descendirent de celle voiture, pen- 
dant que Joseph confiait la garde de la jument à un domestique. 

Clémence, pâle, mélancolique, mais toujours d'uue angélique 

(t) 5oo$ n'nchÔTcrons pis co récit «ins signaler à nos lecteurs un polit livra 
très-airieu* ci très-savant : le Mondf occulte ou les Mystère* du magnétisme, 
publié par M Henri helange, avec cette épigraphe du pi re Lacorlaire : Je croit 
fermement, sincêrment aux forces magnétiques, — (Lerigne, libraire, *0, ga- 
lerie Vivienno.) 

On trouve dans cct ouvrage les détails les plus singuliers Ct les plus intéres- 
sant» sur les cartomanciennes de. Paris; sans élre de tou« points d’accoril avec 
le spirituel et profond écrivain, nous recommandons son livre à nos lecteurs 
comme une œuvre de conviction et d'un puissant attrait 


beauté, donnait le bras au colonel Duval ; celui-ci semblait vieilli 
avant l'àge. Maria, quoique ch.irnuntc, n’avait pas retrouvé cette 
éclatante fraîcheur, cette physionomie piquante et enjouée qui au- 
trefo s la rendaient si séduisante; elle tenait sa dite d'uue maiu, el 
«te l’autre sou large chapeau de paille par se* brides, laissant ainsi 
voir sa coiffure à l'enfant, car les nombreuses boudes de ses beaux 
cheveux noir* ne lui tombaient ttlcOK qu'à la naissance des épau- 
les- Quatre ans auparavant, hélas! ils avaient été coupés par 1c bour- 
reau! 

— J'espère, monsieur Fauveau, que vous nous faites une char- 
mante surprise! «lit gaiement Héloïse à Joseph. Quelle excellente 
idée vous avez eue ! 

— Voilà l’auteur, madame, répondit Joseph en montrant Maria. 
Il faut rendre à César ce qui est a César. 

— Il faut ajouter, dit Clémeuce en essayant de sourire, que mon 
père ct moi nous sommes complices. 

— Et des complices d une discrétion rare, ajouta le colonel en 
tâchant aussi de sourire, car depuis huit grands jours nous avions le 
secret de notre ami Joseph. 

— Ah çà! reprit gaiement Bonaquet en s’adressant à Maria, j’es- 
père, madame Fauveau, que nous mangerons de celte fameuse 
crème que vous faites si bien? 

— Certainement, monsieur Bonaquet, répondit non moins gaie- 
ment Maria, et il y a même pour vous une réserve. 

— Et jcd«mncrai fièrement sur la réserve! reprit Bonaquet. 

— Jérôme, je te recommande aussi certaine tourte aux cerises, dit 
à demi-voix Joseph à Bonaquet d'un ton mystérieux et confidentiel. 

— Comment! madame Fauveau, delà pâtisserie, pétrie par ces jo- 
lies mains! 

— Est-re qu’elle uc fait pas bien tout ce qu’elle fait? reprit le bon 
Joseph. Pourtant, quand je dis tout, un instant, je me trompe; il y a 
une chose que je oe lui pardonne pas, c'est d’avoir eu la drôle d'idée 
de couper ses superbes cheveux noirs; non qu'elle ne soit gentille 
au possible avec sa nouvelle coiffure, Maria est toujours gentille; 
mais... 

Puis, s'interrompant, et voyant soudain les physionomies de sa 
femme, de Clémeuce et d'Uéloise devenir tristes et contraintes, le 
pauvre Fauveau reprit : 

— Allons, bon! j’aurai dit quelque bêtise! 

— Une bêtise énorme, mon bon Joseph! s’écria Bonaquet en pre- 
nant Fauveau par le bras ct l’entraînant au jardin vers la voiture. 
Est ce qu’on dit jamais à une jolie femme que la coiffure quelle a lui 
sied moins bien que celle qu'elle portait? Tiens, lu ne seras jamais... 
qu'un homme sincère. Allons» mesdames, en route: loi, monte sur 
ton siège, fameux automédon, et prends garde de nous verser. Ne 
t’occupe pas de ces dames, regarde devant loi; d'ailleurs, je monte 
à tes côtés pour te guider de mes conseils. 

Grâce au docteur, Joseph Fauveau, montant sur le siège du char à 
bancs, ne s'aperçut pas de la profonde ct pénible émotion causée par 
ses paroles. 

Maria et Clémence eurent le temps de se remettre. Au bout de 
quelques instants, Maria dit en souriant au docteur : 

— Monsieur Bonaquet, faites bien attention à Joseph, au moins, 
qu'il n'aillc pas nous verser! 

•— Taisez-vous, chère trembleuse, répondit gaiement le docteur 
du haut du siège en se tournant à demi vers >es amis assis dans le 
char à bancs. Qu’avez-vous à craindre? ne suis-je pas là? 

— C'est vrai, monsieur Bouaqnel, dit Maria en échangeant avec 
Clémence et üéloîse un regard bientôt humide de larmes. Quand vous 
êtes là, on n'a rien à craindre : vous êtes comme un bon ange. 

— Joseph, repril le docteur, entends-tu la femme comme elle me 
câline? Elle m'appelle bon ange, afin de me rendre indulgent pour 
sa fameuse tourte aux cerises. Allons, fouette, cocher! Arrivons vito 
à la ferme! 
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